

ترجمت روايات ستيفن كينغ إلى 36 لغة وبيع منها أكثر من 300 مليون نسخة!

Stephen King

ستيفن كينغ

فصول متنوعة

Different Seasons

أربع روايات في كتاب



فصول متنوعة

Different Seasons

أربع روايات في كتاب



mohamed khatab



يضم هذا الكتاب ترجمة الأصل الإنكليزي

DIFFERENT SEASONS

حقوق الترجمة للعربية مرخص بها قانونياً من الروائي

Stephen King

بمقتضى الاتفاق الخطي الموقع بينه وبين الدار العربية للعلوم

Copyright © 1982 by Stephen King

All Rights reserved

Arabic Copyright © 2007 by Arab Scientific Publishers

فصول متنوعة

Different Seasons

أربع روايات في كتاب

ستيشن كينغ

ترجمة

أمين الأيوبي

مراجعة وتحريـر

مركز التعريب والبرمجة



الدار العربية للعلوم - ناشرون في مجال
Arab Scientific Publishers, Inc. LLC

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية
أو إلكترونية أو ميكانيكية، بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل
على أشرطة أو أقراص مبرومة أو أي وسيلة نشر أخرى، بما فيها
حفظ المعلومات، واسترجاعها دون إذن خطي من الناشر

الطبعة الأولى

1428 هـ - 2007 م

ردمك 9-246-87-9953-978

جميع الحقوق محفوظة للناشر



الدار العربية للعلوم - الناشرون

Arab Scientific Publishers, Inc. LLC

عين التينة، شارع المفتي توفيق خالد، بناية كريم

هاتف: 786233 - 785108 - 785107 (961-1)

ص.ب: 5574-13 شوران - بيروت 2050-1102 - لبنان

فاكس: 786230 (961-1) - البريد الإلكتروني: asp@asp.com.lb

التوقع على شبكة الإنترنت: <http://www.asp.com.lb>

للتبسيط وفرض الألوان: أجد غرافيكس، بيروت - هاتف 785107 (9611)

الطباعة: مطابع الدار العربية للعلوم، بيروت - هاتف 786233 (9611)

الفصل الأول

ينابيع الآمال الخالدة

خلاص ريتا هانيورث

وسجن شاوشانك

أعتقد أنه يوجد شخص مثلي في كل ولاية وكل سجن فيدرالي في أميركا، فأنا الشخص الذي يستطيع أن يوفر لك كل ما تريده وفي الوقت الذي تريده، كالمسجائر العادية، أو المسجائر المشوة بالحشيش، أو زجاجة من الشراب للإحتفال بـتخرج ابنك أو ابنتك من الثانوية العامة، أو أي شيء آخر... ويدون سبب.

دخلت سجن شاوشانك وأنا لم أتجاوز العشرين من عمري، وأنا من بين الأشخاص القلائل في عائلتي الصغيرة السعيدة من المسجونين الذين لديهم استعداد للإعتراف بما قاموا به. لقد ارتكبت جريمة قتل. كنت قد وقعت عقد تأمين بمبلغ كبير على حياة زوجتي التي تكبرني بثلاثة أعوام، ثم قمت بتعطيل مكابح سيارة الشفروليه ذات المقعدين والتي كان ولدها قد أهدانا إياها كهدية زواجنا. سارت الأمور وفقاً للخطة التي رسمتها تعلماً، باستثناء أنني لم أخطط لتوقفها لكي تصطحب معها جارتها وابنها الرضيع من كاستل هيل إلى البلدة. تعطلت المكابح، واصطدمت السيارة بالأشجار عند حافة الطريق بعد أن تزايدت سرعتها. قال الذين كانوا يقفون بجانب الطريق إنه لا بدّ وأنها كانت تسير بسرعة ثمانين كيلومتراً في الساعة أو أكثر عندما اصطدمت بنصب الحرب الأهلية، وتحولت إلى كتلة من اللهب. كما أنني لم أخطط كي تعتقلني الشرطة، ولكن هذا ما حصل. لا يوجد حكم بالإعدام في ماين، ولكنّ للمدعي العام رأى أنه يجب أن أحكم على مقتل ثلاثة أشخاص وأن يصدر في حقي ثلاثة أحكام بالسجن المؤبد، وأن أنفذ هذه الأحكام الواحد تلو الآخر. وهذا ما يحتم عليّ الإنتظار لوقت طويل جداً ريثما تمنح لي فرصة الحصول على إطلاق سراح مشروط. وقد وصف القاضي فعلتي بالجريمة الشنيعة، والشائنة، إن وصف للقاضي ينطبق على فعلتي بشكل دقيق، ولكنها أصبحت شيئاً من الماضي الآن. وفي إمكانك البحث في الملفات الصفراء في كامبل روك كول، حيث تبدو

العناوين الرئيسية الكبيرة التي تعلن عن إدانتني مضحكة وعتيقة بالمقارنة مع هتلر وموسوليني.

ربما ستسألني، هل أعدت تأهيل نفسي؟ لا أعرف حتى ما تعنيه تلك الكلمة، على الأقل في سياق الكلام الذي يجري تداوله في المسجون والإصلاحيات. ولكنني أعتقد بأنها كلمة ذات مدلول سياسي. وربما يكون لها معنى آخر، أو ربما ستسمح لي الفرصة لكي أعرف معناها، ولكن ذلك يمكن أن يحدث في المستقبل... وهذا أمر يتعلم بعض المدانين عدم التفكير فيه. كنت صغيراً، بهي الطلعة، ومن أبناء الأحياء الفقيرة في البلدة. عاشرت فتاة جميلة، وعبوسة، وعندها تعيش في أحد المنازل القديمة الفخمة في شارع كاريبان. ووافق والدها على زواجي منها إذا قبلت بالعمل في شركته التي تصنع أدوات بصرية "والعمل على طريقته الخاصة". لكن تبين لي أن ما كان يريده حقيقة هو إيقائي في منزله لكي أكون تحت مراقبته، مثل حيوان أليف سيئ الطبع، ويمكنه أن يعرض. لكن الشعور المتراكم بالكرهية دفعتني إلى القيام بما قمت به. ولو منحت لي فرصة ثانية، ما كنت سأعيد الكرة، ولكنني لمت متأكداً من أن ذلك يعني أنه أعيد تأهيلي.

على كل حال، لمت أنا الشخص الذي أنوي الحديث عنه، فلما أريد أن أتحدث عن شخص يدعى أندي دوفريسن. لكن قبل أن أحدثك عن أندي، عليّ أن أشرح لك القليل من الأشياء الأخرى عن نفسي، ولن يستغرق الأمر طويلاً. كما قلت سابقاً، أنا للشخص الذي لا يزال في مكانه تدبير حاجياتك منذ قرابة أربعين عاماً. وهذا لا يعني السجائر المحشوة والمشروبات وحسب، بالرغم من أن هذه السلع تكون دائماً في أعلى اللائحة، بل وفي مقدوري أن أوفر آلاف الأشياء الأخرى للرجال الذين يقضون أوقاتهم هنا، والتي يعتبر بعضها شرعياً تماماً ولكن يصعب الحصول عليه في مكان من المفترض أنك وضعت فيه من أجل معاقبتك. كان يوجد زميل واحد سجن لأنه اغتصب فتاة صغيرة، وكشف عورته أمام عشرات من الفتيات الأخريات. وقد أحضرت له ثلاث قطع من رخام الفيرمونت الوردي اللون، فقام بنحت ثلاثة تماثيل منها؛ تمثال لطفل رضيع، وتمثال لصبي في الثانية عشرة من عمره تقريباً، وتمثال لشاب ملتحق. وهذه التماثيل موجودة الآن في غرفة الجلوس في منزل رجل كان حاكماً لهذه الولاية فيما مضى.

إليك، هذا الاسم الذي ربما ستذكره إذا كنت قد نشأت في شمال ولاية ماساشوسيتس؛ روبرت ألان كوت. حاول هذا الرجل في العام 1951 أن يسرق مصرف فيرست ميرسنتايل في ميكانيك فالز، ولكن العملية تحولت إلى مجزرة؛ حيث قُتل ستة أشخاص في النهاية، اثنان منهم من أفراد العصابة، وثلاثة من الرهائن، وأحد عناصر شرطة الولاية الشبان الذي أضاء توقيت رفع رأسه، فاستقرت رصاصة في عينه. كان لدى كوت مجموعة من النقود المعدنية. وكان من الطبيعي ألا يسمحوا له باقتنائها هذا، ولكن بمساعدة أمه ورجل وسيط كان يعمل سائقاً لشاحنة نقل الغسيل، تمكنت من إحضارها له. قلت له: "بوبي، لا بد وأنك مجنون، فكيف تريد اقتناء مجموعة من النقود المعدنية في فندق حجري مليء باللصوص؟" فابتسم، ونظر إلي قائلاً: "أنا أعرف أين ينبغي أن أحفظ بها، وستكون في مأمن هناك. لا تقلق". تبين لي أنه كان محقاً، إذ إن بوبي كوت توفي إثر إصابته بسرطان في الدماغ في العام 1967، ولكن تلك المجموعة من القطع النقدية لم تظهر أبداً.

كنت أحضر أصابع الشوكولاته للرجال في يوم الغالنتين، حيث قمت بإحضار ثلاثة من أصابع الشوكولاته بالحليب التي يقدمونها في محلات ماك دونالدز لرجل إيرلندي معنوه اسمه أومالي. حتى أنني تمكنت من إحضار بعض الأفلام لمجموعة مؤلفة من عشرين رجلاً جمعوا ما لديهم من مال لاستئجار تلك الأفلام... بالرغم من أن الأمر انتهى بي إلى قضاء أسبوع في زنزانة انفرادية بسبب فعلتي الترفيفية تلك. وهذه هي للمجازفة التي تواجهها عندما تكون الشخص الذي يمكنه إحضار كل شيء.

حصلت على كتب مرجعية، وكتب مخيفة، وعلى أدوات صغيرة مثل الأجراس اليدوية، ومسحوق معالجة للحكة الجلدية، وفي أكثر من مناسبة، رأيت رجلاً يمضي فترة عقوبة طويلة حصل على سروال من زوجته أو عشيقته... وأعتقد بأنك تعرف ما يفعله الرفاق هنا بهذه الأشياء في الأمسيات الطويلة. وأنا لا أحضر كلفة هذه الأشياء مجاناً، حتى أن بعضها باهظ الثمن. ولكنني لا أقوم بذلك من أجل المال فقط، فما النفع الذي سيعود به المال علي؟ فانا لن أقتني أبداً سيارة كاديلاك أو أسافر بالطائرة إلى جامايكا لكي أمضي هناك أسبوعين من شهر فبراير/شباط. أنا أقوم بذلك لنفس السبب الذي من أجله يبيعك اللحام الشريف اللحم الطازج فقط؛ فانا

أُتِمَّتْ بِسَمْعَةِ طَيِّبَةٍ، وَأُرِيدَ أَنْ أَلْفَظَ عَلَيْهَا. لَكِنْ يَوْجِدُ شَيْئَانِ أُرْفُضُ أَنْ أَتَعَامَلَ بِهِمَا وَهُمَا الْأَسْلِحَةُ وَالْمَخْذِرَاتُ. فَلَمَّا لَمْ أَسَاعِدْ أَحَدًا عَلَى قَتْلِ نَفْسِهِ أَوْ قَتْلِ شَخْصٍ آخَرَ، وَقَدْ قَتَلْتُ بِيَدِي مَا يَكْفِي مِنَ النَّاسِ لِكَيْ أَمُضِيَ هُنَا بَقِيَّةَ حَيَاتِي.

عِنْدَمَا جَاءَ إِلَيَّ أُنْدِي دُوفْرِيسِن فِي الْعَامِ 1949، وَسَأَلَنِي إِنْ كُنْتُ أَسْتَطِيعُ تَهْرِيبَ رِيَّتَا هَلِيُورْثَ إِلَى السَّجْنِ مِنْ أَجْلِهِ، قُلْتُ لَهُ: "لَا تَوْجِدُ لَدَيَّ مُشْكَلَةٌ فِي ذَلِكَ عَلَى الْإِطْلَاقِ".

عِنْدَمَا أُدْخِلَ أُنْدِي سَجْنَ شِلُوشَانِكْ فِي الْعَامِ 1948، كَانَ فِي الثَّلَاثِينَ مِنْ عَمْرِهِ. كَانَ رَجُلًا قَصِيرَ الْقَامَةِ، أُنِيقَ الْمَظْهَرِ، مَاهِرَ اللَّيْدِينِ، وَذَا شَعْرٍ رَمَلِيٍّ لَلْوَنِ، وَكَانَ يَضَعُ نَظَارَةَ ذَهَبِيَّةً، وَيَقْلَمُ أَظْفَارَهُ النَّظْفِيَّةَ بِشَكْلِ دَائِمٍ. أَصْنَعْتُ أَنَّهُ مِنَ الْمَضْحَكِ أَنْ تَتَذَكَّرَ أُمُورًا كَهَذِهِ عِنْدَمَا تَتَحَدَّثُ عَنْ رَجُلٍ، وَلَكِنَّهَا تَلْخُصُّ مَا كَانَ يُمَثِّلُهُ أُنْدِي بِالنِّسْبَةِ لِي. كَانَ يَبْدُو دَائِمًا كَمَا لَوْ أَنَّهُ يَنْبَغِي أَنْ يَرْتَدِيَ رِبْطَةً عُنُقٍ. فِي الظَّاهِرِ، كَانَ أَشْبَهَ بِنَائِبِ رَئِيسٍ فِي قِسْمِ الْوَدَائِعِ فِي مَصْرَفٍ كَبِيرٍ فِي بُورْتْلَانْدِ. وَهَذَا عَمَلٌ جَيِّدٌ بِالنِّسْبَةِ إِلَى شَابٍّ فِي مِثْلِ سَنَةٍ وَخُصُوصًا عِنْدَمَا تَتَفَكَّرُ فِي مَدَى صَرَامَةِ تَمَتُّعِكَ الْمَصَارِفِ بِالتَّقَالِيدِ الْحَافِظَةِ... وَعَلَيْكَ أَنْ تَضْرِبَ تِلْكَ الصَّرَامَةَ بِعَشْرَةٍ عِنْدَمَا تَتَحَدَّثُ عَنْ نِيُوبِ إِنْغْلَانْدِ، حَيْثُ لَا يَتَّقِي الْفِرَاقَ هُنَاكَ بَرَجُلٍ فِي حُوزَتِهِ أُمُورُهُمْ مَا لَمْ يَكُنْ أَصْلَحَ الرُّأْسِ، وَأَعْرَجَ، وَيَكْثُرُ مِنَ الْإِذْهَابِ إِلَى دُورَةِ الْمَيَاهِ. لَقَدْ دَخَلَ أُنْدِي السَّجْنَ لِأَنَّهُ قَتَلَ زَوْجَتَهُ وَعَشِيقَهَا.

كَمَا أَصْنَعْتُ أَنِّي ذَكَرْتُ سَابِقًا، كُلُّ شَخْصٍ يَقْبَعُ فِي السَّجْنِ هُوَ رَجُلٌ بَرِيءٌ. إِنَّهُمْ يَقْرَأُونَ ذَلِكَ النَّصَّ كَمَا يَقْرَأُ رَجَالُ الدِّينِ مِغْفَرَ الرُّوِيَا عَلَى شَائِثَاتِ التَّلَفُّزَةِ. إِنَّهُمْ ضَحَايَا الْقَضَاءِ لِأَصْحَابِ الْقُلُوبِ الْقَاسِيَةِ، أَوْ ضَحَايَا الْمُحَامِلِينَ غَيْرِ الْكَفُورِينَ، أَوْ ضَحَايَا الْأَعْيَبِ رَجَالِ الشَّرْطَةِ، أَوْ ضَحَايَا الْحِظِّ الْعَاثِرِ. إِنَّهُمْ يَقْرَأُونَ النَّصَّ، وَلَكِنْ فِي مَقْدُورِكَ أَنْ تَرَى نَصًّا مُخْتَلَفًا عَلَى وَجْهِهِمْ. إِنْ مَعْظَمُ الْأَشْخَاصِ الْمَدَانِيِّينَ مِنَ الصَّنْفِ الرَّدِيِّ، لَا يُوَدُّونَ نَفْعًا لِنَفْسِهِمْ وَلَا لِأَيِّ شَخْصٍ آخَرَ، وَحِظُّهُمْ الْعَاثِرُ أَنْ أَمَهَاتِهِمْ حَمَلْنَ بِهِمْ إِلَى أَنْ وَضَعْتُهُمْ.

خِلَالِ السَّنَوَاتِ الَّتِي قَضَيْتُهَا فِي شِلُوشَانِكْ، تَعَرَّفْتُ عَلَى أَكْثَرِ مِنْ عَشْرَةِ رَجَالٍ، شَعَرْتُ بِأَنَّهُمْ صَالِقُونَ عِنْدَمَا قَالُوا لِي إِنَّهُمْ لَبَرِيَاءٌ. كَانَ أُنْدِي دُوفْرِيسِنَ وَاحِدًا مِنْ هَؤُلَاءِ، بِلَرِغْمِ مَنْ أُنِّي لَمْ أَقْتَعِ بِبِرَاعَتِهِ إِلَّا بَعْدَ مَضِيِّ

فترة طويلة من الزمن. ولو أنني كنت عضواً في هيئة المحلفين تلك التي استمعت إلى قضيته في محكمة بورتلاند العليا طوال الأسابيع العاصفة السنة في الفترة الواقعة بين علمي 1947 و1948، لكنت صرّحت لصالح إصدار قرار بالإدانة أيضاً.

كانت قضية لعينة، واحدة من تلك القضايا المثيرة للاهتمام والتي تحتوي على كافة العناصر المناسبة. كان فيها فتاة جميلة ذات صلات اجتماعية، وشخصية رياضية محلية، ورجل أعمال شاب لامع في قصص الإتهام، هذا بالإضافة إلى كافة الفضائح التي يمكن للصحف أن تتحدث عنها، وكان لدى الإدعاء قضية سهلة. ولهذا السبب، لم تستغرق المحاكمة أكثر من ستة أسابيع لأن المدعي العام كان يخطط للترشح لعضوية الكونغرس. كانت المحاكمة سيركاً قضائياً ممتازاً، حيث كان المتفرجون يقفون في الطابور بدءاً من الساعة الرابعة فجراً، بالرغم من درجة الحرارة التي كانت أدنى من الصفر، لكي يضمّنوا الحصول على مقاعد لهم.

ساق الإدعاء جملة من الحقائق التي لم يطعن فيها أندي أبداً. فقد كان لديه زوجة، اسمها ليندا كولينز دوفريسمن. قالت له في يونيو/حزيران 1947 بأنها ترغب في تعلّم لعبة الغولف في نادي فالماوث للريفي. وقد تلقّت دروساً بالفعل لمدة أربعة شهور، وكان مدربها محترفاً في لعبة الغولف وكان اسمه غلين كوينتين. وفي أواخر أغسطس/آب 1947، عرف أندي بأن كوينتين وزوجته أصبحتا عشيقين، وكان ذلك السبب في وقوع مشادة عنيفة بين أندي وليندا مساء العاشر من سبتمبر/أيلول، وكان موضوع المشاجرة خيانتها الزوجية.

لدى أندي بشهائنه في القضية وقال: "عبّرت ليندا عن سرورها لمعرفتي بالحقيقة، وأخبرتني أن تجسسي عليها كان يفيظها". وقال أيضاً: "إنها أخبرته بأنها تخطط للحصول على الطلاق". وتابع قائلاً إنه أخبرها أنه يفضل أن يراها في الجحيم على أن يمنحها الطلاق. في تلك الليلة، خرجت لتمضي سهرتها مع كوينتين في منزله المستأجر المؤلف من طابق واحد والذي يقع في مكان لا يبعد كثيراً عن ملعب الغولف. وفي صباح اليوم التالي، وجدتها عاملة التنظيف لديه ميتتين في المرير، بعد أن أطلق على كل منهما أربع رصاصات.

كانت الحقيقة الرابعة الأخيرة هي التي عملت ضدّ أندي أكثر من سائر الحقائق الأخرى. فقد كان للمدعي العلم، بما لديه من طموحات سياسية، تأثير كبير في مرافعته الإقتلاحية ومرافعته الختامية. قال المدعي العام بأن أندي دوفريس لم يكن زوجاً مظلوماً يسعى إلى الأخذ بالثأر من زوجته الخائنة، فذلك، وفقاً للمدعي العلم، عمل يمكن تفهمه وإن كان لا يمكن الصفع عنه. لكنه أخذ بثأره بدم بارد، إذ إنه أفرغ أربع طلاقات في جسم كل منهما، وليس الطلاقات الست التي يمكن حشوها في المسدس، بل ثمانسي طلاقات. فلقد بقي يطلق الرصاص من مسدسه حتى فرغ من الأخيرة... ثم توقف لإعادة تلقيم المسدس لكي يتمكن من إطلاق النار عليهما مجدداً. أربع طلاقات له، وأربع طلاقات لها، لقد توهجت شمس بورتلاند.

كان موظف يعمل لدى وايز بلونشوب في لويستون قد شهد بأنه باع أندي مسدساً من عيار 0.38 يتسع لست طلاقات من النوع الذي يستعمله رجال الشرطة وذلك قبل يومين فقط من وقوع الجريمة للمزوجة. وشهد للساق في النادي الريفي بأن أندي قدم إلى النادي عند الساعة السابعة تقريباً عشية العاشر من سبتمبر/أيلول، واحتسى ثلاثة أكواب من الشراب في غضون عشرين دقيقة؛ وعندما نهض من مقعده، قال له إنه ذاهب إلى منزل غلين كوينتين، وأنه - أي الساق - يمكنه معرفة باقي القصة من الصحف". وقال موظف آخر، يعمل في متجر هاندي بيك الذي يبعد حوالي كيلومتر تقريباً عن منزل كوينتين، للمحكمة بأن دوفريس وصل عند الساعة التاسعة إلا ربماً تقريباً في الليلة نفسها، حيث اشترى علبة سجائر، وثلاث زجاجات من الشراب وبعض المناشف. وشهد الطبيب الشرعي في المقاطعة بأن كوينتين وزوجة دوفريس أبقيا حتفهما بين الساعة العادية عشيرة مساء والثانية من بعد منتصف الليل ليلة العاشر/الحادي عشر من سبتمبر/أيلول. وشهد التحري، الذي يعمل لدى مكتب المدعي العام والذي جرى تكليفه بهذه القضية، بأنه كانت هناك باحة على مسافة نقل عن سبعين متراً من منزل الضحية، وأنه في فترة ما بعد الظهر من يوم الحادي عشر من سبتمبر/أيلول تم العثور على ثلاثة من الأدلة في تلك الباحة. للدليل الأول كان عبارة عن زجاجتين فارغتين من نوع نراجنسيت (ظهرت عليهما بصمات المدعى عليه)، والثاني كان اثني عشر عقب سيجارة

(وجميعها من نوع كواز، وهو النوع الذي يخبئه المدعى عليه)، والثالث كان بصمة من الجص لمجموعة من آثار الإطارات (والتي تطابقت مع آثار إطارات سيارة البلايموث من طراز 1947 والتي يستعملها المدعى عليه).

عُثر في غرفة الجلوس في منزل كوينتين على أربع مناشف ملقاة على الأريكة. بدت هذه المناشف متقوية بالرصاص، وظهر عليها آثار بارود العوالمات النارية. طرح التحري نظرية (بالرغم من اعتراضات محامي أندي للشديدة) تقول إن القاتل لف تلك المناشف حول فوهة سلاح الجريمة من أجل إخماد صوت الطلقات النارية.

اعتلى أندي بوفريس من منصة الشهود للإدلاء بشهادته، وسرد قصته بهدوء وبرودة أعصاب، ودون أنفعال. قال إنه بدأ يسمع إشاعات مزعجة تدور حول زوجته وغلين كوينتين بدءاً من الأسبوع الأخير من شهر يوليو/تموز. وفي أواخر أغسطس/آب، شعر بما يكفي من الإنزعاج لكي يتحقق بنفسه من الأمر. في إحدى الأمسيات، عندما كان من المفترض أن تذهب ليندا إلى السوق في بورتلاند بعد أن تنتهي تمارين الغولف، لحق أندي بها وبكوينتين إلى أن وصلا إلى منزل الأخير المستأجر (والذي وُصف في التقرير بعش الحب). أوقف سيارته في الباحة إلى أن عاد كوينتين بزوجته إلى النادي حيث كانت قد أوقفت سيارتها، أي بعد ذلك بحوالي ثلاث ساعات.

سأله المدعي العام في الإستجواب: "هل تريد أن تقول لهذه المحكمة بأنك لحقت بزوجتك بسيارتك البلايموث الجديدة ذات الأبواب الأربعة؟"
أجاب أندي: "أقد تبادلنا وأحد لصداقتي سيارتنا في تلك الأمسية".
غير أن هذا الإقرار الهادئ الذي أوضح فيه مدى دقة تخطيطه للتحقيق الذي أراد القيام به لم يكن له أثر بالنسبة إلى أعضاء هيئة المحلفين.

ويعد أن أعداء لصديقه سيارته، واستقل سيارته البلايموث، عاد إلى منزله. كانت ليندا مستلقية في السرير تقرأ كتاباً. سألها كيف كانت رحلتها إلى بورتلاند، فأجابته بأنها أفضت وقتاً ممتعاً، ولكنها لم تجد شيئاً يعجبها لكي تشتريه. قال أندي للحاضرين الذين جتمعوا أنفسهم: "عندئذ تبقت من صحة الأمر". كان يتحدث بنفس الصوت الهادئ الرصين الذي ميز معظم إفاداته.

سأله محاميه: كيف كانت حالتك لذهنية خلال الأيام السبعة عشر الممتدة بين تلك الأمسية والليلة التي قُلت فيها زوجته؟

أجاب أندي بهدوء وبرودة أعصاب: شعرت بالكتئاب شديد. وكما لو كان يسرد ما في لائحة مشترياته، قال إنه فكر في الانتحار لدرجة أنه اشترى مسدساً من متجر في لويسفون في الثامن من سبتمبر/أيلول.

عندئذ دعاه محاميه إلى إطلاع هيئة المحلفين على ما حدث بعد أن غادرت زوجته المنزل إلى منزل غلين كوينتين ليلة وقوع الجريمة. فصّر أندي عليهم القصة... ولكن خالف أمراً لطلباع ممكن لدى هيئة المحلفين.

لقد عرفت أندي عن قرب طوال ثلاثين عاماً، ويمكنني أن أجزم لك بأنه كان أكثر الرجال الذين عرفتهم ثقة بنفسه. كان لا يرى بأساً في أن يملك جزءاً قليلاً من وقته، ولكنه كان يرى أنه من الظلم إيقاؤه محتجزاً في ذلك المكان. كان من نوع الرجال الذين إذا عزموا على الانتحار، فإنهم يفعلون ذلك بدون أن يتركوا رسالة، ولكن ليس قبل أن يرتب أوضاعه على الوجه المطلوب. ولو أنه بكى على منصة الشهود، أو اعترى صوته الضعيف أو اعتراه التردد، أو لو أنه صاح حتى في وجه المدعي العام الذي يطمح إلى الانتقال إلى واشنطن، لما كان حصل في اعتقادي على حكم بالسجن المؤبد. ولو أنه قام بذلك، لكان على لائحة المفرج عنهم بشروط بحلول العام 1954. ولكنه مرد قصته ككافة تسجيل، وبدأ كما لو أنه يقول لهيئة المحلفين، إما أن تصدقوا قصتي وإما أن تكذبوها. وقد اختارت هيئة المحلفين الخيار الثاني.

قال إنه كان ثلماً في تلك الليلة، وأنه اعتاد على أن يكون ثلماً بشكل أو بآخر منذ الرابع والعشرين من أغسطس/آب، وأنه رجل لا يحسن التحكم بمقدار ما يشربه من الشراب. بالطبع، كان ابتلاع هذه الإفادة صعباً على أية هيئة محلفين. ولم يكن في استطاعتهم تصور هذا الشاب الواثق من نفسه، هادئ الأعصاب، والذي يرتدي سترة ثلاثية القطع مصنوعة من الصوف، وهو يهوي على الأرض بعد اكتشافه العلاقة الغرامية التي جمعت بين زوجته الخمسة ولاعب غولف محترف في بلدة صغيرة. وما حملني على تصديقه هو أن الفرصة التي

سحنت لي لمراقبة أندي عن كتب لم تسنح للرجال السنة والنساء الست
الذين كانوا يشكلون هيئة المحلفين.

كان أندي دوفريسن يحتسي أربع كؤوس فقط من الشراب كل عام،
وذلك على مدى الأعوام التي عرفته فيها. كان يلتقي بي في باحة التدريب
الملحقة بالسجن في كل عام قبل أسبوع تقريباً من ذكرى ميلاده، ثم يلتقي
بي مجدداً قبل أسبوعين تقريباً من حلول الكريسمس. وفي كل من هاتين
المناسبتين، كان يحضر زجاجة من الشراب. كان يشتريها كما يشتري
معظم المساجين حاجياتهم؛ بالاستعانة بالأجور التي يدفعونها هنا، إضافة
إلى القليل من ماله الخاص. فحتى العام 1965، كنت تحصل أثناء إقامتك
هنا على عشرة سنتات في الساعة. وفي العام 1965، زاحوا ذلك المبلغ إلى
ربع دولار. كانت عمولتي ولا تزال عشرة في المئة مقابل تدبير أمر
الشراب، وعندما تضيف ذلك للرسم الإضافي إلى سعر الشراب، تكون قد
كوّنت فكرة عن مقدار العرق الذي ينبغي على أندي دوفريسن أن يفرزه
في عمله في غسل الثياب في مغسل السجن لكي يشتري كؤوسه الأربع
كل عام.

في صباح ذكرى ميلاده، الذي يصادف في العشرين من
سبتمبر/أيلول، كان يقيم نفسه احتفالاً كبيراً. كما كان يقيم احتفالاً آخر في
مساء ذلك اليوم بعد أن تطفأ الأتوار. وفي اليوم التالي، كان يعيد لي ما
بقي من الزجاجة، وكنت أنقسمها مع من حولي. وفي ما يتعلق بالزجاجة
الأخرى، كان يحتسي كأساً واحدة ليلة الكريسمس وكأساً أخرى ليلة السنة
الجديدة. وكان يعيد لي الزجاجة أيضاً مع تعليمات بتمريرها إلى الزملاء.
أربع كؤوس في العام؛ هذا هو سلوك رجل عانى من الظلم بسبب زجاجة
من الشراب. كان هذا الظلم شديداً بما يكفي لسفك الدم.

قال لهيئة المحلفين بأنه كان ثملاً ليلة العشر من سبتمبر/أيلول لدرجة
أنه يستطيع أن يتذكر أجزاء متفرقة فقط مما حصل في تلك الليلة. كان قد
ثمل في فترة ما بعد الظهر من ذلك اليوم - وهو عثر عن ذلك بالقول لقد
احتميت كأساً مزدوجة - قبل أن يواجه ليندا.

من الأمور التي تذكرها أنه بعد أن غادرت ليندا المنزل للقاء
كوينتين، قرر أن يولجهما. وفي طريقه إلى منزل كوينتين، انعطف باتجاه
النادي الريفي لكي يحتسي بعض الشراب على عجل. قال أندي إنه لا

يستطيع تذكر أنه قال للساقى بأنه يمكنه معرفة بالقي للقصة من الجرائد، أو أنه قال له أي شيء على الإطلاق. ولكنه تذكر شراء بعض زجاجات الشراب، لكنه لم يتذكر شراء مناشف لتجفيف الصحون. وتساعل: "ما حاجتي إلى مناشف تجفيف الصحون؟" وأشارت إحدى الصحف إلى أن ثلاث سيدات من هيئة المحلفين شعرن بالإرتباك.

بعد ذلك بوقت طويل، حدثني عن ذلك الموظف الذي أدلى بشهادة حول تلك المناشف، وأعتقد بأنه من المناسب أن أذكر لك ما جاء في ذلك الحديث. قال لي أنني في أحد الأيام عندما كنا في قاعة للتدريب: "لنفترض أنه في أثناء حملتهم لجمع الشهود، عثروا على ذلك الشخص الذي باعني الشراب في تلك الليلة. وهذا يعني أنهم تعرفوا عليه بعد مرور ثلاثة أيام. كانت الأحداث تحظى بتغطية شاملة في كافة الصحف. ربما تجمع حوله خمسة أو ستة من أفراد الشرطة، إضافة إلى ذلك التحري الذي يعمل في مكتب المدعي العام، ومساعد المدعي العام. أليس من الممكن أنهم بدؤوا حديثهم معه بالقول /لا تعتقد أنه من الممكن أنه اشترى أربع أو خمس مناشف؟ ثم أكمل طريقه إلى هناك. إذا أراد عدد كبير من الأشخاص منك أن تذكر شيئاً، يمكن أن تكون كثرتهم عاملاً قوياً في إقناعك".

وافقت على أن ذلك أمر ممكن.

مضى أنني في حديثه المسلي فقال: لكن كان هناك عامل أكثر إقناعاً. فأنا أعتقد بأنه أفتح نفسه على أبعد تقدير، فقد كان محط الأنظار، حيث كان الصحفيون يطرحون عليه الأسئلة، وكانت الصحف تنشر صوره على صفحاتها... وتوَجَّ ذلك بالطبع بظهوره للملف في قاعة المحكمة. أنا لا أقول بأنه تعمد تلغيق شهادته أو حلف زوراً. أعتقد بأنه من المحتمل أنه كان سيجتاز اختبار كشف الكذب أو يحلف بأنه بأني اشتريت تلك المناشف. ولكن تبقى الذاكرة شيئاً غير موضوعي.

أنا أعرف للكثير عن هذه الأمور، وبما أن محامي الخاص اعتقد بأنني أفتت نصف قصتي، فهو لم يأتِ على ذكر للمناشف في مرافعاته. فالأمر في ظاهره ضرب من الجنون. فقد كنت تملأ لدرجة يصعب معها تصوّر أنني فكّرت في إخفاء صوت المسمم. ولو كنت أنوي ارتكاب تلك الجريمة، لكنت أفرغت عليهما للرصاص وحسب".

ذهب إلى الباحة، وأوقف سيارته هناك، احتسبى شرايه، وأشعل بضع
سجائر، وشاهد أنوار السلم وهي تطفأ... وبعد خمس عشرة دقيقة، شاهد
زوجته وهي تغادر المنزل. قال إن في مقدوره تقدير ما حصل.

سأله محاميه: "يا سيد دوفريس، هل ذهبت بعد ذلك إلى منزل غلين
كوينتين وقتلت الضحيتين؟"

أجاب أندي: "كلا، لم أفعل ذلك". قال إنه بقي صاحباً حتى
منتصف الليل، وأنه شعر بأولى علامات القمالة المميّنة فقرر أن يعود
إلى البيت وبنام، على أن يفكر في المصالحة برمتها كما يفعل الناضجون
في اليوم التالي. "في ذلك الوقت، وفما كنت أقود سيارتي عائداً إلى
المنزل، بدأت أفكر في أن الطريقة الأسلم هي في السماح لها بالحصول
على الطلاق".

"أشكره يا سيد دوفريس".

نهض المدعي العام وسأله: "طلّقها بأسرع الطرق التي يمكنك
التفكير فيها، أليس كذلك؟ طلقها بواسطة مسدس من عيار 0.38 ملفوف
بالمناشف. أليس كذلك؟"

أجاب أندي بطريقة هادئة: "كلا سيدي، أنا لم أفعل".

ثم أطلقت النار على عشيقها.

"كلا سيدي".

"أقصد بأن تقول بأنك أطلقت النار على كوينتين أولاً؟"

"ما عنيته هو أنني لم أطلق النار على أي منهما. لقد شربت زجاجتين
من الشراب، وأشعلت بضع سجائر بعد أعقاب السجائر التي عثر عليها
رجال الشرطة في الباحة. ثم عنت بالسيارة إلى منزلي، وخلدت إلى
النوم".

"لست لهيئة المحلفين بأنك كنت تفكر في الانتحار في الفترة الواقعة
بين الرابع والخشرين من أغسطس/آب والعاشر من سبتمبر/أيلول".
نعم سيدي".

"كان ذلك الشعور قوياً بحيث دفعك إلى شراء مسدس".

"أجل".

"هل يزعجك يا سيد دوفريس إذا قلت لك بأنك لا تبدو في نظري من
النوع الذي يقدم على الانتحار؟"

أجاب أندي: كلا، ولكنك لم تولد لديّ انطباعاً بأنك مرهف الإحساس على نحو مؤثر، ولنا شك كثير في أنني كنت سألجأ إليك لحل مشكلتي لو كنت أشعر برغبة في الإنتحار*.

ساد جو من التوتر البسيط في قاعة المحكمة بسبب هذا الحوار، ولكنه لم يكسبه أي نقاط لدى هيئة المحلفين.

"هل أخذت ممدسك معك ليلة العاشر من سبتمبر/أيلول؟"

"كلا، كما سبق أن شهدت.."

"أجل هذا صحيح". اجتمع المدعي للعلم بطريقة تهكمية، "لقد ألقيته في النهر، أليس كذلك؟ نهر رويال، في فترة ما بعد الظهر من يوم العاشر من سبتمبر".

"أجل سيدي".

"أي قبل يوم من وقوع الجريمة للمزدوجة".

"أجل سيدي".

"كان ذلك عملاً يبعث على الارتياح، أليس كذلك؟"

"لم يكن عملاً يبعث على الشعور بالارتياح أو الإنزعاج، ولكن هذا ما حصل فعلاً".

"أعتقد بأنك سمعت شهادة الملازم مينشر". كان مينشر مسؤولاً عن التفريق لأدي قام بتمشييط ذلك الجزء من نهر رويال بالقرب من الجسر بوند رود، الذي شهد لأدي بأنه ألقى ممدسه فيه. ولكن الشرطة لم تعثر على الممدس.

"أجل سيدي. أنت تعرف بأنني سمعتها".

"إذن، أنت سمعته وهو يقول للمحكمة بأنهم لم يعثروا على الممدس، بالرغم من أنهم استمروا في البحث ثلاثة أيام. كانت تلك إفادة مريحة أيضاً، أليس كذلك؟"

أجاب أندي بهدوء: "إذا وضعنا مسألة الشعور بالارتياح جانباً، إنها حقيقة أنهم لم يعثروا على الممدس. ولكنني أود أن ألفت نظرك ونظر هيئة المحلفين إلى أن جسر بوند رود قريب جداً من المكان حيث يصب نهر رويال في خليج يارماوث. فالتيار قوي هناك، وربما انحرف الممدس إلى الخليج نفسه".

"مكذا لن يكون في الإمكان إجراء مقارنة بين الحزوز اللولبية

الموجودة على الرصاصات التي انترعت من جثتي زوجتك والسيد غلين كوينتين الغارقتين بالدماء والحزوز للولبية التي في ماسورة مسدسك. هذا صحيح ليس كذلك يا سيد دوفريسن؟

أجل، هذا صحيح.

إنه أمر مريح جداً، أليس كذلك؟

في هذه المرحلة، واستناداً إلى الصحف، أظهر أندي أحد ردود فعله العاطفية القليلة طوال فترة الأسابيع الستة التي استغرقتها المحاكمة. ابتسامة خفيفة ومرة ارتسمت على وجهه.

بما أنني بريء من هذه الجريمة يا سيدي، وبما أنني أقول الحقيقة بشأن إلقاء مسدسي في النهر في ذلك اليوم قبل وقوع الجريمة، يبدو الأمر مزعجاً تماماً بالنسبة لي لأنهم لم يتمكنوا من العثور على المسدس.

واصل المدعي العام استجوابه على مدى يومين. فأعاد قراءة شهادة الموظف التي ذكر فيها أمر بيعه المناشف على أندي. وأعاد أندي للقول إنه لا يستطيع تذكر أن اشتراها، ولكنه اعترف بأنه لا يستطيع تذكر أنه لم يشتريها.

هل كان الخبر الذي يقول إن أندي وليندا دوفريسن حصلوا على بوليصة تأمين مشتركة في مطلع العام 1947 صحيحاً؟ أجل، كان الخبر صحيحاً. وفي حال تمت تبرئة أندي، هل كان سيحصل على تعويض مقداره خمسون ألف دولار؟ أجل. أليس صحيحاً أنه ذهب إلى منزل غلين كوينتين بنية ارتكاب جريمة قتل؟ أليس صحيحاً أيضاً أنه ارتكب جريمة قتل مزدوجة؟ كلا، هذا ليس صحيحاً. إذن، ماذا يعتقد أنه حصل فعلاً على اعتبار أنه لم تظهر أية علامات تدل على عملية سرقة؟

قال أندي بهدوء: "لا سبيل أمامي لمعرفة ذلك يا سيدي". أحييت القضية على هيئة المحلفين عند الساعة الواحدة من بعد ظهر يوم الأربعاء كثير التلوج. وعاد أعضاء الهيئة الإثني عشر في الساعة 3:30. وقال حاجب المحكمة بأنهم كانوا سيعودون في وقت أبكر من ذلك، ولكنهم توقفوا للاستمتاع بتناول وجبة دجاج رائعة في مطعم بينتلي على نفقة المقاطعة. وجدوه مذنباً. ولو كانت مابين تنفذ عقوبة الإعدام، لكان علّق رأسه في الهواء قبل أن تطل نباتات الزعفران برؤوسها من بين التلوج.

سأله المدعي العام عن رأيه في حقيقة ما حصل، ولكن لندي تهرب من السؤال؛ غير أن الحقيقة هي أنه لم يكن يملك أدنى فكرة، وهذا ما عرفته منه بعد وقت طويل في إحدى الأمسيات في العام 1955. لقد احتجنا إلى سبع سنين لكي ننقل من الترحيب بإيلاء الرأس إلى صديقين حميمين؛ ولكنني لم أشر بمدى قربي من لندي إلا في العام 1960 تقريباً، وأنا أعتقد بأنني الوحيد الذي تمكن من التقرب منه فعلاً. فيما أننا كنا نقضي فترة عقوبة طويلة، كنا في الجناح نفسه من السجن من البداية إلى النهاية، بالرغم من أنه كانت تفصلني عنه بضعة أبواب.

ضحك وقال: "ما رأيك؟" لكن لم يكن هناك أثر للمرح في صوته. "أعتقد بأنه كان هناك الكثير من الحظ السيئ في تلك الليلة. أعتقد بأنه كان يوجد شخص غريب يسير بالقرب من المكان. ربما كان لصاً، وربما كان مجنوناً. أكرم ذلك الرجل على قتلها، وهذا كل ما في الأمر. وأنا موجود مكاني هنا".

كان الأمر بهذه البساطة. ولكنه أدين بالسجن المؤبد هنا في شاوشانك. وبعد مرور خمس سنين، بات يحق له حضور جلسات الاستماع الخاصة بإطلاق السراح المشروط، وكان طلبه يولاه بالرفض بانتظام مثل انتظام حركة عقارب الساعة مع أنه كان سجيناً مثالياً. إن الخروج من شاوشانك، إذا كنت مداناً بجريمة مذكورة في طلب العفو، عملية بطيئة، بمثل بطة تأكل صخرة بفعل جريان النهر. أنت لا تستطيع شراء هؤلاء للرفاق، كما أنك لا تستطيع التحدث إليهم بكلام معصول أو التباكي لهم. وفي ما يتعلق بالمسجونين هنا، المال لا يجدي نفعا، ولا أحد يعمل من أجل إخراجهم. وبالرغم من توفر أسباب تدعيم طلب لندي أوضاً، فهي لم تساعد في شيء.

كان يوجد شخص جدير بالثقة، اسمه كيندريكس، كان يدين لي بمبلغ كبير من المال في الخمسينيات، وقد احتاج إلى أربع سنين لكي يتمكن من سداد ما عليه. معظم القروند التي دفعها لي كانت على شكل معلومات؛ ففي الميدان الذي أعمل فيه، ستكون ميتاً إذا لم تتمكن من العثور على طرق للتجسس على الآخرين. وعلى سبيل المثال، كان كيندريكس هذا قادراً على الوصول إلى ملفات لم يكن لأتمكن من الإطلاع عليها. قال لي كيندريكس بأن نصوبت المجلس المكلف بمنح المساجين إطلاق سراح مشروطاً في

حالة أندي كان سبعة مقابل لا شيء في العام 1957، وأصبح ستة لصوت مقابل صوت واحد في العام 1958، ثم عاد إلى سبعة لصوت مقابل لا شيء في العام 1959، ثم خمسة أصوات مقابل صوتين في العام 1960. لا أعرف كيف جاءت نتائج التصويت بعد ذلك، ولكنني أعرف بأنه مرت ست عشرة سنة على ذلك التاريخ ولا يزال يقبع في الزنزانة 14 في الجناح الخامس. بحلول ذلك التاريخ، أي سنة 1975، كان قد أصبح في السابعة والخمسين من عمره. وعلى الأرجح كانت قلوبهم تستلث عطفًا وميئسحون له بالخروج في العام 1983 تقريباً. إنهم يعطونك الحياة، والحياة هي الشيء الذي يأخونه منك. ربما سيطلقون سراحك يوماً ما، ولكن عليك أن تعرف شيئاً: عرفت رجلاً يدعى شيرود بولتون، وكان يحتفظ بحمامة. ظل يحتفظ بتلك الحمامة من العام 1945 وحتى العام 1953، وهو العام الذي أطلقوا فيه سراحه. لم يكن رجلاً يهتم بتربية الطيور في ألكارتاز، وكل ما في الأمر هو أنه كان يربي تلك الحمامة. كان يطلق عليها اسم جايك، وقد أطلق سراحها قبل يوم واحد من إطلاق سراحه، فطارت كما تتمنى لها أن تفعل. لكن بعد مضي أسبوع تقريباً على مغادرة شيرود بولتون عائلتنا المسيدة الصغيرة، التقى بي صديق في الزاوية الغربية من الملعب الرياضي حيث كان شيرود يمارس لعبه الرياضية. وكان قد وجد طائراً أشبه بكومة صغيرة من بياضات السرير، وبدأ أنه مات جوعاً. سألتني صديقي: "أليست هذه جايك يا ريد؟" بلى، كانت تلك الحمامة هامة مثل صخرة.

لا أزال أتذكر المرة الأولى عندما تحدث إليّ أندي دوفريسن لسبب ما، ولنا لا أزال أتذكر تلك الحادثة كما لو أنها جرت بالأمس. لم يكن ذلك الوقت الذي أراد فيه رؤية ريتا هايووث، بل كان ذلك سيحصل في وقت لاحق، في صيف العام 1948. ولكنه جاعلي من أجل شيء آخر.

لنا أبرم معظم صفتلي في الملعب الرياضي، وهناك كان للقاء. إن مساحة ملعبنا كبيرة، بل إنه أكبر بكثير من معظم الملاعب الأخرى. إنها باحة مثالية يبلغ طولها تسعين متراً. وعلى الجانب الشمالي يوجد الممر الخارجي، وعلى طرفيه يوجد برج مراقبة. إن الحراس في هذين البرجين مزودون بالمناظير وأسلحة قمع للشغب. تقع البوابة الرئيسية في ذلك الجانب الشمالي. وفي الجانب الجنوبي من الملعب، توجد منصات تحميل

الشاحنات؛ توجد خمس منصات. إن سجن شلوشانك مكان مزدحم خلال أيام العمل من كل أسبوع؛ شحنت قادمة، وشحنت مغادرة. يوجد لدينا منشأة لتصنيع لوحات رخص السيارات، ومنسل آلي ضخ تغسل فيه كافة الملابس التي تُستخدم في السجن، وفي مستشفى كينري ودلر إلبوت للتمريض. كما يوجد مرآب كبير للسيارات حيث يقوم الرفاق بإصلاح المركبات التابعة للسجن والولاية والبلدية، ناهيك عن السيارات الخاصة بأطعم العاملين والمكاتب الإدارية... وفي أكثر من مناسبة، تلك السيارات التي يملكها أعضاء المجلس الذي يمكنه إطلاق سراح السجناء.

الجانب الشرقي عبارة عن سور حجري سميك مليء بالنوافذ الطويلة الرفيعة. يقع جناح الزنزانات الخامس عند الجهة الشرقية من ذلك السور. وفي الجهة الغربية توجد الإدارة والمستوصف، إن شلوشانك أقل ازدحاماً من معظم السجون الأخرى. وإذا عدنا إلى العام 1948، نجد أن النسبة الإجمالية للزنزانات المشغولة فيه لم تزد عن الثلثين، ولكن يمكن أن يتواجد في الملعب في أي وقت ما بين ثمانين ومئة وعشرين مدافعاً يلعبون كرة القدم والكرة الطائرة، ويقامرون، ويتحدثون إلى بعضهم البعض، ويرمون الصفقات. وفي يوم الأحد، يصبح المكان أكثر ازدحاماً، إذ إنه يكون أشبه بيوم عطلة في المقاطعة... لو كانت توجد فيه نساء.

كان ذلك اللقاء في أحد أيام الأحاد عندما جاء لندي إلي للمرة الأولى. كنت قد فرغت للتو من التحدث إلى إلمور لوميتاج- وهو زميل غالباً ما كان يقدم لي يد العون- عن جهاز راديو عندما جاء لندي. كنت أعرف من يكون بالطبع، فقد اشتهر بأنه متكبر وبارد الأعصاب. وكان الناس يقولون إنه جاهز للوقوع في المشكلات. كان بوغز دليموند- وهو رجل شرير- واحداً من هؤلاء الناس. لم يكن لدى لندي رفيق في الزنزانة، وسمعت بأن تلك كانت رغبته. ولكنني لست مضطراً إلى الاستماع إلى الشائعات عن رجل في حين يمكنني أن أحكم عليه بنفسي.

قال لندي: "مرحباً. أدعى أندري دوفريس". مَدَّ يده إلي فصافحته. لم يكن من النوع الذي يضيّع الوقت في مخالطة الآخرين، بل كان يدخل في صلب الموضوع مباشرة. "قهمت أنك رجل تعرف كيف تدبر الأشياء".

وافقته للقول إنني أستطيع تكبير بعض الأشياء بين الحين والآخر.

سألني أندي: "كيف تقوم بذلك؟"

قلت: "في بعض الأحيان، يبدو أن تلك الأشياء تصلني من تلقاء نفسها. ولنا لا أستطيع أن أشرح لك الأمر بغير أني أيرلندي".

ردّ على ما قلته بابتسامة خفيفة وقال: "تساءل إن كان في مقدورك أن تحضر لي مطرقة".

"ما هو هذا الشيء، ولماذا تريده؟"

بدأ أنه فوجئ بسؤالي وقال: "هل تجعل الدوافع جزءاً من عملك التجاري؟" بعد أن سمعت منه تلك الكلمات عرفت لماذا يوصف بأنه متكبر؛ ولكنني أحسست بشيء من الفكاهة في سؤاله.

قلت له: "سأخبرك. إذا كنت تريد فرشاة أسنان، لن أطرح عليك أية أسئلة، وإنما أحدد لك سعراً، لأن فرشاة الأسنان، كما تعرف، ليست أداة قاتلة".

"هل لديك حساسية شديدة تجاه الأدوات القاتلة؟"

"لجل".

طارت كرة نحونا، فالتفت بسرعة للهرة، والنقطتها وهي في الهواء، في خطوة كان سوفتخر بها فورتك مالزوني. أعود أندي الكرة إلى المكان الذي جاءت منه بضربة سريعة باليد، ولكن كان لتلك الضربة بعض اللكمة. كان في مقدوري رؤية كثير من الأشخاص الذين يراقبوننا بأعينهم فيما كانوا يتتبعون شؤونهم الخاصة. وربما كان الحراس في للبرج يراقبوننا أيضاً. وأنا لن أبلغ في وصف ذلك الأمر، لكن هناك بعض المساجين الذين لديهم وزن في أي سجن، وربما يصل عددهم إلى أربعة أو خمسة في سجن صغير، وربما يصل إلى عشرين أو ثلاثين في سجن كبير. في سجن شاوشانك، كنت أحد هؤلاء الذين لديهم وزن، وهو ما يعني أنه سيكون لرأبي في أندي دوفريس أهمية كبيرة في كيفية قضائه لوقته هنا. وعلى الأرجح أنه عرف ذلك أيضاً، ولكنه لم يكن يتكلم، وقد احترمت ذلك الأمر فيه.

"كلامك منطقي. سأقول لك ما هو هذا الشيء ولماذا أريده. المطرقة

أداة أشبه بفأس صغيرة؛ بهذا الطول تقريباً. وياعد بين يديه أيريني مقدار طولها، وعندما لاحظت لأول مرة مدى نظافة أنظفها، وهي تتميز برأس

مستدق من جانب، ورأس مسطح في الجانب الآخر. ولنا أريد مطرقة
لأنني أحب الحجارة*.

قلت له: تحب الحجارة*.

قال: "انتظر لحظة*".

مازحته، ثم جلسنا على الأرض كما يفعل الهنود.

بدأ لأدي بتجميع الأوساخ بيديه النظيفتين، وهو ما خلف سحابة من
الغبار الناعم. كان فيها بعض الحجارة. وأحد هذه الحجارة القائمة كان من
الكوارتز، ولكنه لم يعد كذلك بعد أن فركه بيده، بل بدا حجراً أبيض
جسيلاً. قام لأدي بتطويف الحجر ثم رماه في اتجاهي. أمسكت بالحجر،
وذكرت له اسمه.

قال: "إنه من الكوارتز بالتأكيد. انظر. هذا حجر من الملبكا، وهذا
حجر من الطين الصفحي، وهذا حجر من الغرانيت مع رواسب من
الغرين. وهذه قطعة من الحجر الجيري المدرج، وهي الأحجار التي
لقتلونها من جانب هذا التل ليشيدوا هذا المكان". رمى تلك الأحجار بعيداً،
ولزال غبارها عن يديه. وأضاف: "لنا مولع بالحجارة... أو كنت على
الأكل مولعاً بها. وعندما أكبر، أرغب في أن أكون كذلك أيضاً، ولكن على
نطاق محدود*".

سألته، ولنا أهتم بالهنود: "هل ترغب في القيام برحلات استكشافية
في أيام الأحاد في ساحة التمارين الرياضية؟" كانت فكرة سخيفة، غير أن
رؤية هذا الحجر الصغير من نوع الكوارتز جعلتني مرحاً بعض الشيء. لا
أعرف السبب على وجه التحديد، فربما كانت هذه مناسبة سمحت لي
بالإلتقاء بالعالم الخارجي فيما أعتقد. فأنت لا تفكر في أمور كهذه في
الملعب، لأن الكوارتز حجر تلتقطه من مجرى نهر صغير.

قال لأدي: "من الأفضل أن تقوم برحلات استكشافية هنا في أيام
الأحد بدلاً من عدم القيام بأية رحلات على الإطلاق*".

قلت له: "يمكن زرع شيء مثل هذه المطرقة في رأس أحدهم*".

قال بهدوء: "لا يوجد لديّ أقدام هنا*".

ابتسمت، وقلت: "على الإطلاق؟ انتظر لحظة*".

"إذا كانت توجد مشكلة، ففي إمكاني معالجتها دون أن أستخدم
مطرقة*".

زيمما تفكر في الهرب، كان تتصل من أسفل المور، لأنك إذا كنت...

ضحك بلذب. وعندما رايت المطرقة بعد ثلاثة أسابيع، فهمت سبب حاجته إليها.

قلت له: "كنت تعرف بأنه إذا رآك شخص، وأنت تحمل مطرقة، فسينتزعها منك. وإذا رأى ملعقة في يدك، فسينتزعها منك. فما الذي تنوي أن تقوم به، الإكتفاء بالجلوس في الملعب وحفر الأرض؟"
"أعتقد أن بإمكانني للقيام بما هو أفضل بكثير من ذلك."

لومات برأسي. لم يكن ذلك الجزء من المسألة من اختصاصي على كل حال. إنه رجل يريد الإستعانة بخدماي لكي أحضر له شيئاً. لكن كيفية الإحتفاظ به أمر يخصه هو.

سألته: "كم يبلغ ثمن أداة مثل هذه؟" كنت قد بدلت بالإستمتاع بأسلوبه الهادئ واللطيف. عندما تكون قد أمضيت عشر سنين من الإثارة، كما فعلت حتى ذلك الحين، يمكن أن تشعر بالملل من الذين يصيحون ويتباهون، ويتشككون. أجل، أعتقد بأنه سيكون من الإنصاف القول إنني أعجبت بأندي منذ لقائي الأول به.

قال: "ثمانية دولارات في متجر الخروضات، ولكنني أعرف بأنه في عمل مثل العمل الذي تقوم به، هناك تكاليف إضافية."

"للكلفة الإضافية هي عشرة في المئة، ولكن يتوجب عليّ زيادتها إذا كانت الأداة خطيرة. بالنسبة إلى الأداة التي تسأل عنها، سأحتاج إلى دفع مزيد من المال من أجل تدبّرها. لنقل إن ثمنها يبلغ عشرة دولارات."
"إن المبلغ هو عشرة دولارات."

نظرت إليه، وابتسمت قليلاً، وسألته: "هل تملك عشرة دولارات؟"
أجابني بهدوء: "أجل".

بعض مضي وقت طويل لكتشف أنه يملك أكثر من خمسمائة دولار كان قد أحضرها معه. عندما يقتشون ثيابك في هذا الفندق، من واجب أحد الحراس أن يطلب منك الإحتواء من أجل تفتيشك، ولكن يمكن لشخص لديه التصميم أن يدخل شيئاً من غير أن يلحظه أحد.

قلت: "هذا جيد. يجدر بك أن تعرف ما أتوقعه منك في حل أمسكوا بك وأنت تحمل ذلك الشيء الذي سأحضره لك."

قال: "أعتقد بأنه ينبغي أن أعرف". كان في مقدوري الإستنتاج من للتغير البسيط في عينيه الرماديتين أنه عرف بالضبط ما كنت سأقوله له. كان في حديثه شيء من البساطة ومسحة من الفكاهة الساخرة.

"إذا لمسكوا بك، عليك أن تقول بأنك وجدتها. وهذا كل ما ينبغي عليك قوله. وسيضعونك في حبس انفرادي لمدة ثلاثة أسابيع أو أربعة... إضافة إلى أنك ستفقد لعبتك، وتحصل على علامة سوداء في سجلك. لكنك إن أعطيتهم اسمي، فإن أتعامل معك بعدها أبداً. وسأرسل بعض الرفاق لكى يشعروك ضرباً. أنا لا أحب العنف، ولكنك ستفهم موقعي. فأننا لا نستطيع السماح بخروج الأمور عن السيطرة، فهذا يعني القضاء على بكل تأكيد".

"أجل. هذا ما سأفعله. أنا أفهم حقيقة الأمر، ولا داعي لأن تقلق".

قلت له: "أنا لا أقلق أبداً. في مكان مثل هذا، لا مجال للقلق".

لوما برأسه ثم ذهب. وبعد ثلاثة أيام، مضى بجانبى في الملعب الرياضى أثناء استراحة الزملاء في المضل. لم يتكلم أو ينظر حتى فى اتجاهى، ولكنه وضع صورة لألكسندر هاملتون في يدي بمثل خفة الساهر في تلاعبه بأوراق اللعب. كان رجلاً استطاع أن يتكيف بسرعة. أحضرت له المطرقة، حيث أبقيتها في ززانتي الليلة واحدة، وكانت مطابقة للأوصاف التي ذكرها لي تماماً. فلم تكن أداة للهرب (لأنه سيحتاج إلى مئة عام تقريباً لكي يحفر نفقاً أسفل السور باستخدام تلك المطرقة)، ولكنني شعرت بالسرغ من ذلك ببعض الريبة. فلم وضع ذلك الرأس للمستق في رأس أحدهم، فهو بالتأكيد لن يستمع إلى غايير ماكي ومولي على جهاز الراديو مجدداً، علماً بأن مشكلات أندي مع الشقيقات كانت قد بدأت أصلاً. ولكنني أملت بالأى يكونون السبب الذي ابتاع المطرقة من أجله.

في النهاية، تلكت من صحة حكمي. ففي ساعة مبكرة من صباح اليوم التالي، وقبل عشرين دقيقة من إطلاق صفارة النهوض من القرائ، وضعت المطرقة في سترتي وكذلك علبة سجاير لإرني، ذلك الزميل القديم الذي بقي يمسح ممرات جناح الزنزاللت للخامس إلى أن أطلق سراحه في العام 1956. نحن أندي المطرقة في سترته من غير أن ينبس ببنت شفة، ولم أر للمطرقة بعد ذلك طوال تسع عشرة سنة، وبمرور تلك الفترة كانت قد بليت تقريباً من غير أن يلتفت منها بشيء.

ففي الأحد التالي، اقترَب مني لَدي في باحة التمارين الرياضية مجدداً، لم يكن يوجد فيه شيء يستحق النظر إليه، فقد كانت شفته السفلى متورمة لدرجة أنها بدت أشبه بقطعة سحج، وكانت عينه اليمنى متورمة وشبه مغمضة، كما كان هناك جرح بشع على خذه. كان يعاني من مشكلات مع الشقيقات، ولكنه لم يأتِ على ذكر ذلك. قال لي: 'أشكرك على الأداة'. ثم مضى في طريقه.

راقبته بفضول. مشى بضع خطوات، ورأى شيئاً بين الأوساخ، فالتحسّى والنقطة، وكان حجراً صغيراً. لا توجد جيوب في ثياب المساجين الذين يقومون بأعمال السخرة، باستثناء الثياب التي يلبسها الميكانيكيون أثناء عملهم. ولكن هناك طرق للتغلب على هذه المشكلة. وضع لَدي الحجر الصغير في كفه. أعجبت بتلك الحركة كما أعجبت بلَدي. فعلى الرغم من المشكلات التي كان يعاني منها، كان يتابع حياته بطريقة عادية. هناك الآلاف الذين لا يريدون أو لا يدرسون أو لا يستطيعون فعل ذلك، والكثير من هؤلاء ليسوا في السجون أيضاً. لاحظت أيضاً أنه بالرغم من أن وجهه بدا كما لو أنه اجتاحه إعصار، فقد كانت يداه لئيفتين ونظيفتين، وكذلك أظافره.

لم أره كثيراً في الشهور الستة التالية، فقد كان لَدي يمضي الكثير من وقته في تلك الفترة في عزلة.

أود أن أتذكر لك القليل عن الشقيقات. ممن يعرفون بالمتمترين، ثم اشتهروا بالملوك القتلى. لكن في شاونانك، كانوا دائماً للشقيقات. لست أعرف السبب، لكن فيما عدا الاختلاف في الأسماء، أعتقد بأنه لم يكن يوجد بينهم فارق.

ليس بالأمر المفاجئ بالنسبة إلى الكثيرين في هذه الأيام انتشار الشنوذ داخل هذه الجدران، لكن للمثلية تأتي بمئات من الأشكال والنماذج المختلفة. فهناك رجال لا يمكنهم الإمتناع عن الممارسة بطريقة ماء، فيتوددون إلى رجل آخر ليحميهم من الإصابة بالجنون. وعادة ما يتبع ذلك اتفاق بين الرجلين اللذين كانا يشتهيان الجنس الآخر في الأساس، بالرغم من أنني أبتساءل أحياناً إن كان أمثال هؤلاء سيشتبهون للمغايير بالقدر الذي يعتقدونه فعلاً عندما يعودون إلى زوجاتهم أو عشيقاتهم.

ويوجد في السجن رجال يتغيرون. وبالعبارة الدارجة، يصبحون مثليين. وغالباً (لكن ليس دائماً) ما يلعبون دور الأنثى حيث يجري التفاضل بشراسة على إرضائهم.

الآن جاء دور الحديث عن *الشقيقات*. إنهم بالنسبة إلى المجتمع الموجود في السجن مثل المقتصب بالنسبة إلى المجتمع الذي خارجه. وعادة ما يكونون من أصحاب المدد الطويلة لارتكابهم جرائم وحشية. وفريستهم سجين صغير، وضعيف، وعديم الخبرة... أو كما في حالة أندي دوفريسن، ضعيف من حيث المظهر. والمساحات التي يصطادون فيها فريستهم هي الحمامات، والأماكن المعزولة خلف الغسالات في المفضل، وفي المستوصف أحياناً. وقد حدثت عمليات اغتصاب في أكثر من مناسبة في الكشك الذي بحجم الخزانة خلف القاعة العامة. وغالباً ما تأخذ *الشقيقات* عوة ما كان في الإمكان أخذه مجاناً، إذا كانت تلك مشيئتهم. لكن *الشقيقات* يجدون دائماً متعة في أخذ ما يريدون بالقوة، وأعتقد بأنهم سيقفون على هذه الحال دائماً.

بالنظر إلى حجمه الصغير، ومظهره الحسن (وربما بسبب ميزة تملك النفس التي أعجبتني فيه)، بدأ *الشقيقات* بملاحقته منذ الساعة التي وصل فيها. ولو كان ما أقوله لك نوعاً من القصص الخيالية، لكنت قلت إن أندي قاتل قتالاً شرساً إلى أن تركوه وشأنه. كنت أودع لو كان في إمكاني قول ذلك، ولكنني لا أستطيع، فالسجن ليس عالم للقصص الخيالية.

أول محاولة اعتداء عليه وقعت في الحمام ولم يكن قد مضى على انضمامه لعائلتنا السعيدة في شاولشاك سوى ثلاثة أيام. بدأ الأمر بالملامسة والمداعبة، كما فهمت. فهم يرغبون في قبلي رد فعلك قبل أن يقدموا على خطرتهم الثانية، كما يفعل ابن أوى عندما يريد معرفة إن كانت الفريسة ضعيفة كما يوحي مظهرها.

رد أندي بالكلمات، وأصاب شفة شقيقة ضخم أخرق اسمه بوجز دايموند. لكن حارساً دخل المكان قبل أن تتطور الأمور أكثر. توعدّه بوجز قائلاً إنه سينال منه؛ وهذا ما قام به بوجز فعلاً.

وقعت الحادثة الثانية خلف الغسالات في المفضل. وقع الكثير من الحوادث في ذلك الحيز الطويل، والوسخ، والضيق على مرّ السنين. والحراس على علم بما يحدث ولكنهم لا يتدخلون. إنه مكان معتم ومليء

بأكياس الثياب وأحوت التنظيف، ومادة الهكسلايت التي لن تؤذي يديك مثل الملح إذا كانتا جافتين، ولكنها تصبح قاتلة مثل حمض البطاريات إذا كانتا رطبتين. لا يحب الحراس الذهاب إلى هناك. فالمكان لا يسمح لهم بالمنورة، وأول الأشياء التي يتعلمونها عندما يترون للعمل في مكان مثل هذا هو عدم السماح للمساجين بمحاصرتهم في مكان لا يمكنهم الحصول على الدعم فيه.

لم يكن بوغز هناك في ذلك اليوم، لكن هينلي بلكوس، الذي يعمل كمراقب في غرفة الغسيل منذ العام 1922، قال لي بأن أربعة من رفاقه كانوا هناك. تمكن أندي من إقائهم بعيداً لفترة من الوقت مستخدماً مفرقة صغيرة مليئة بالهكسلايت، مهدداً بنثرها على عيونهم إن حاولوا الإقتراب أكثر، ولكنه تعثر أثناء محاولته الإلتفاف حول أحد الصناديق، فوثبوا عليه في الحال.

أعتقد بأن عبارة اغتصاب العصابت لا تتغير كثيراً مع الانتقال من جيل إلى آخر. هذا ما فعله به أولئك *المشقيقات* الأربع. لا يصاب من تعرض للإعتداء بأي أذى بدني، ولكن الإغتصاب يبقى اغتصاباً. وفي نهاية المطاف، تنظر إلى وجهك في المرأة مجدداً، وتقرر ماذا ستصنع من نفسك.

مسّر أندي بهذه المعاناة لوحده، كما فعل في كل معاناة مرّ بها طوال تلك الأيام. لا بدّ وأنه وصل إلى الإستنتاج الذي وصل إليه من كانوا قبله، وهو أنه توجد طريقتان فقط للتعامل مع *المشقيقات*: مقاتلتهم ثم التعرّض للإعتداء أو الإكتفاء بالتعرض للإعتداء.

قرّر أندي أن يقاتل. وعندما لحق به بوغز وإثنان من رفاقه بعد مرور أسبوع تقريباً على حادثة المغسل (قال بوغز: "سمعت بأنك تعرضت لاعتداء"، وفقاً لرواية إروني الذي كان معنا في تلك الفترة) وجّه إليه أندي لكمأة قوية، وكسر ألف أحد رفاقه، ويدعى روستر ماكبرايد، وهو مزارع ضخم دخل للسجن لأنه ضرب ربيبته حتى الموت. وقد توفي روستر هنا، وأنا سعيد لإضافة هذه المعلومة.

غادر بوغز دايموند السجن في ذلك الصيف إلى الأبد. كان ذلك حدثاً غريباً، فقد وُجد بوغز في زنزانته وقد تعرّض لضرب مبرّح في صباح أحد الأيام في أوائل شهر يونيو/حزيران وذلك عندما لم يُسمع صوته أثناء

عند الحاضرين في غرفة تناول الإقطار. لم يقل من فعل به ذلك، أو كيف تمكن من الوصول إليه. لكن بحكم خبرتي، أعرف بأنه يمكن رشوة سجان لكسب يقوم بأي شيء عدا عن إحضار مسدس لسجين. لم تكن رواتب المسجانيين مجزية، وهي لا تزال على هذه الحال الآن. في تلك الأيام، لم يكن يوجد نظام إغلاق إلكتروني، ولا دارة تلفزيونية مغلقة، ولا مفاتيح رئيسية تتحكم بكافة الأقسام داخل السجن. في العام 1948، كان لكل جناح زلزانات مفتاحه لليدوي الخاص. وبالتالي كان في الإمكان رشوة حارس بكل سهولة لكسب يسمح لشخص -وربما لشخصين أو ثلاثة أشخاص- بالدخول إلى الجناح، أو إلى زنزانة دايمود.

لا بد وأن كلفة هذا العمل كانت باهظة بالطبع، وليس ذلك وفقاً للمعايير الخارجية. كلا، فالمعايير الاقتصادية في السجن أكثر تواضعاً. عندما تمكث في السجن مدة من الزمن، ستجد أن فاتورة بمبلغ دولار واحد تشبه فاتورة بمبلغ عشرين دولاراً في الخارج. وحسبما أعتقد فقد كلف الإعتداء على بوغز شخصاً ما مبلغاً كبيراً من المال؛ لنقل خمسين دولاراً للحصول على المفتاح، إضافة إلى المال الذي دفع لشخصين أو ثلاثة أشخاص لقاء إتباعه ضرباً.

كما أنني أعرف أمراً آخر، وهو أنه بعد عملية للضرب تلك - التي تسببت بكسر ثلاثة أضلاع، ونزيف في العين، والنواء في الظهر، وورك مخلوع - لم يعد بوغز دايمود يتعامل مع أندي. في الواقع، بعد تلك الواقعة، لم يعد يتعامل مع أحد. وأصبح مثل ربح قوية في فصل الصيف، كثيرة الصخب لكن قليلة الأضرار. ويمكنك القول إذا شئت بأنه تحول إلى شقيقة ضعيف.

كانت تلك نهاية بوغز دايمود، رجل ربما كان سيقيم على قتل أندي في النهاية لو لم يقم أندي بالخطوات اللازمة لمنعه من القيام بذلك (إذا كان هو ذلك الشخص الذي قام بتلك الخطوات). ولكن ذلك لم يكن نهاية مشكلات أندي مع الشقيقات. توقفت التحركات لفترة من الوقت، ثم عادت مجدداً، وإن لم تكن بمستوى العنف نفسه أو الوتيرة ذاتها. فابن آوى يحب الغريسة السهلة، وهناك طرائد في السجن أسهل من أندي دوفريسن.

كان يقاثلهم دائماً، هذا ما أنكره عنه. فقد عرف حسبما أعتقد بأنهم إذا تمكنوا من التلويح منه بدون قتل مرة، فيكون من الأسهل عليه تركهم

يذالون منه بدون قتال في المرة التالية. ولهذا السبب، كان أندي يعاني من رضوض في وجهه بين الحين والآخر، كما أنه أصيب بكسر في اثنين من أصابعه بعد ستة أو ثمانية شهور من ضرب دايمووند. أجل؛ وفي يوم في أواخر العام 1949، دخل الرجل عيادة المستوصف بعد أن أصيب حنكه بكسر من جراء ضربه بأنبوب على الأرجح. كان يقاومهم دليماً، ولهذا السبب، كان يمضي وقته في عزلة. ولكنني لا أعتقد بأن أندي كان يعاني من العزلة كما هو حال الرجال الآخرين، لأنها كانت فرصة لكي يختلي بنفسه.

كان الشكوكات واقعاً عرف كيف يتكيف معه؛ وفي العام 1950، توقف الأمر كلياً تقريباً. وهذا جزء من قصتي التي سأرويها عندما يحين الوقت المناسب.

في خريف العام 1948، التقيت بأندي في صباح أحد الأيام في ساحة التمارين الرياضية، وسألني إن كان في مقدوري أن أحضر له ست أدوات جليخ أليفة.

سألته: "ما هو هذا الشيء الذي تطلبه؟"

شرح لي ما يقصده المولعون بالحجارة، كان ما يريد عبارة عن قطعة قماش للتلميع بحجم للمنشفة، مزودة ببطانة سميكة، مع وجه أملس وآخر خشن؛ للوجه الأملس يشبه ورقة سفرة ذات حبيبات ناعمة، وللوجه الخشن عبارة عن مادة حاكّة مثل الليف للفولاذي الصناعي (لقد كان أندي يحتفظ بصندوق في زنازنته، بالرغم من أنه لم يحصل عليه مني؛ أعتقد بأنه وجده في مفصل السجن). قلت له إننا يمكن أن نتفق على هذه الأشياء، وقمت بإحضارها له من المتجر نفسه الذي حصلت منه على المطرقة. لكن في هذه المرة، تقاضيت من أندي نسبة العشرة في المئة للمعادة ولم آخذ شيئاً إضافياً. فلما لم أقصود وجود شيء قتل أو حتى خطر في قطع مقاسها 15×15 سم من القماش المبطن، أي أدوات الجليخ الأليفة.

مرت خمسة شهور تقريباً قبل أن يسألني أندي إن كان في مقدوري أن أحضر له صورة لريتزا هانزورث. دار ذلك الحوار في القاعة العامة، أثناء عرض فيلم سينمائي. في هذه الأيام، أصبحنا نشاهد الأفلام السينمائية مرة أو مرتين في الأسبوع، ولكنها كانت في ذلك الحين مناسبة شهرية. عادة ما تتضمن الأفلام التي نشاهدها رسالة ترفع المعنويات، وهذا الفيلم،

عطلة نهاية الأسبوع الضائعة، لم يكن شيئاً مختلفاً. العبرة الأخلاقية التي تحدث عنها الفيلم هي خطر تعاطي المسكرات. إنها عبرة يمكننا أن نجد بعض السلوى فيها.

قام أندي بمنافرة لكي يقترب مني، وعندما وصلنا إلى منتصف الفيلم تقريباً، اقترب مني أكثر، وسألني إن كنت أستطيع أن أحضر له صورة لريتنا هاينورث. سأقول لك الحقيقة، لقد أثار الأمر فضولي. فهو بارد، وهادئ، ورزين في العادة، لكن في تلك الأمسية، كان سريع الإنفعال، ومخرجاً تقريباً، كما لو كان يطلب مني إحضار بعض الأشياء الهابطة التي يفترض أنها تزيد من متعة خطوتك، كالمجلات مثلاً. بدا رجلاً كثير النشاط وعلى وشك أن يفرغ طاقته.

قلت له: "يمكنني إحضارها لك. لكن عليك أن تهدأ أولاً. هل تريد الكبيرة أم الصغيرة؟" في ذلك الوقت، كانت ريتنا فتاتي المفضلة (وقبل بضع سنين كانت بيتي غرابل)، وصورها تأتي في مقاسين. يمكنك الحصول على صورة ريتنا الصغيرة مقابل دولار واحد، ويمكنك الحصول على صورة ريتنا الكبيرة، والتي هي بطول متر وعشرين سنتيمتراً بقاتها الكاملة، مقابل دولارين ونصف.

قال من غير أن ينظر إليّ: "أريد ريتنا الكبيرة". أود أن أقول لك إنه لم يكن على عاتقه في تلك الليلة. بدا محمرّ الوجه مثل طفل يحاول الدخول إلى صالة سينما باستخدام بطاقة التجنيد. "هل يمكنك القيام بذلك؟" "اطمئن، يمكنني إحضارها لك بالتأكيد. هل يقضي الدب حاجته في الغابة؟" كان الجمهور يصفق، ويطلق صيحات الإستهجان مع خروج الحشرات من الجدران لكي تتال من راي ميلاند.

"هل يمكنك إحضارها بسرعة؟"

"في غضون أسبوع، وربما في غضون وقت أقلّ."

"حسناً". ولكنه بدا مضطرباً، كما لو أنه كان يأمل بأن تكون إحدى هذه

الصور في سروالي في تلك الليلة. كم يبلغ ثمنها؟

نكرت له السعر الإجمالي. يمكنني إحضارها له بثمن الكلفة، فقد كان زبوناً جيداً. كما كان رجلاً طيباً؛ تساطت في أكثر من مناسبة عندما كان يعاني من مشكلات مع بوغز، وروستر، والياقين، إلى متى سيبقى صابراً قبل أن يلجأ إلى استخدام المطرقة ليسحق بها رأس أحدهم.

تعتبر للصور جزءاً هاماً من عملي، بحيث إنها تأتي بعد للمشروبات
والسجائر مباشرة، وقبل السجائر المخبوذة بالحشيش بنصف خطوة. وخلال
الستينيات، توسعت أعمالي في كافة الاتجاهات، مع تزايد الطلب على
جيمي هندريكس، وبوب دايان، وصورة إيزي رايدر. لكن غالباً ما كانت
صور الفتيات التي تعلق على الجدران، تطلب الواحدة تلو الأخرى.
بعد مرور بضعة أيام على حديث لندي معي، أحضر سائق إحدى
شاحنات المصنعل ممن أتعامل معهم أكثر من ستين صورة، تعود في
غالبيتها لريتّا هاوُورث. ربما كنت تتذكر تلك الصورة أيضاً، فأنا متأكد من
ذلك.

إن إدارة السجن على علم بالسوق السوداء هذه، في حال كنت تتعامل
عن ذلك، فهي تعرف بأمرها بالتأكيد. وربما كانت تعرف عن أعمالي بقدر
ما أعرف أنا. وهي راضية بذلك لأنها تترك بأن السجن أشبه بقدر ضغط
كبيرة، وبأنه ينبغي توفر متنفس للسماح بتصريف بعض الطاقة. وهي تقوم
بالمداهمات في المناسبات، وكنت أقضي فترات عقوبة في السجن
الإفرادي ثلاث مرات في العام تقريباً، ولكنهم يفضون لطرف عن أشياء
مثل الصور. عش ودع غيرك يعيش. وعندما تظهر صورة كبيرة لريتّا
هاوُورث في زنزانة مربية، فالإقراض هو لها وصلت بواسطة البريد من
صديق أو قريب. صحيح أنه يجري فتح كافة الرزم التي يرسلها الأصدقاء
والأقارب والتحقق من محتواها وتسجيله، لكن من الذي سيتأكد عناء
الرجوع إلى السجلات للتحقق من شيء لا يؤدي مثل صورة لريتّا هاوُورث
لو أفا غاردينر؟ عندما تكون في قدر ضغط، تتعلم كيف تعيش وتُدع غيرك
يعيش وإلا فسيتحدث شخص لك فماً من طراز جديد فوق جوزة حلقك
تماماً. في السجن، تتعلم شيئاً عن التسامح.

كان إرني هو الذي حمل المصنق مجدداً إلى زنزانة لندي التي تحمل
الرقم 14 من زنزانتني التي تحمل الرقم 6. وهو الذي عاد إليّ بورقة كتب
عليها لندي بخطه الأليق كلمة واحدة فقط "شكراً".

بعد ذلك بوقت قصير، أثناء إخراجنا من الزنزانات من أجل تناول
طعام الفطور، نظرت إلى زنزاناته خلسة، وشاهدت صورة ريتّا. كانت
معلقة فوق سريره حيث يمكنه أن ينظر إليها في الليالي بعد أن تُطفا
الأنوار، على وهج الأنوار الساطعة في ساحة للتمارين الرياضية.

الآن، أود أن أروي لك ماذا حصل في منتصف مايو/أيار 1950 والذي أنهى أخيراً سلسلة مناورشات أُندي التي استمرت ثلاث سنوات مع *الشقيقات*. كانت تلك أيضاً الحادثة التي أخرجته في نهاية المطاف من المغمسل إلى المكتبة حيث صار يملأ وقته بالعمل إلى أن غادر عائلتنا للصغيرة السعيدة في وقت مبكر من ذلك العام.

ربما لاحظت أن الكثير مما أخبرتك عنه عبارة عن روايات سمعتها؛ شخص رأى شيئاً وأخبرني بما رآه، وأنا رويت لك ما أخبرني به. حسناً، قمت بتبسيط الأمور في بعض الأحيان بحيث لم أرو لك كل ما حصل فعلاً، وأنا أكرّر (أو سأكرر) معلومة تدولها أربعة أشخاص أو خمسة. فهكذا تسير الأمور هنا. إن للشائعات واقعية جداً، عليك أن تستخدمها إذا كنت تريد البقاء في المقدمة كما عليك أن تعرف بالطبع كيف تتقي أجزاء الحقيقة من بين الأكاذيب، والأكاويل، والأمنيات. ربما خطرت ببالك فكرة بأنني أصف شخصاً أقرب إلى الأسطورة منه إلى الرجل، ويبدو علي أن ألتفق معك على أنه يوجد شيء من الحقيقة في ذلك. بالنسبة إلينا نحن المسجناء الذين نقضي فترات متجن طويلة، ونعرف أُندي منذ عدة سنين، يوجد عنصر خيالي فيه، شيء من السحر الأسطوري، إذا كان في مقدورك أن تفهم ما أعنيه. والقصة التي رويتها لك عن رفض أُندي للتسليم لبوغز دايموند جزء من تلك الأسطورة، وقته المستمر مع *الشقيقات* جزء منها، وكيفية حصوله على وظيفة في المكتبة جزء منها أيضاً... ولكن مع فارق هام وحيد وهو أنني كنت هناك ورأيت ماذا حصل، وأقسم بأن ما سأقوله لك هو الحقيقة. ربما كان قسم شخص مدان لا يساوي الكثير، لكن صدق ما سأقوله لك: "لنا لا أكتب".

صرنا نتحدث بصراحة، فهذا الرجل سحرني. ولو عدنا إلى قصة الصورة، سأجد بأن هناك شيئاً واحداً تجاهلت الإشارة إليه، وربما هذا ما كان يجدر بي أن أفعله. فبعد مرور خمسة أسابيع على تطبيقه صورة ريتا (كنت قد سميت أمرها وانشغلت بملرم صققات أخرى)، أحضر لي إرنى صندوقاً صغيراً أبيض اللون. قال "إنه من دوفريمن".

قلت له: "شكراً يا إرنى". وأعطيته نصف علبة سجائر.

والآن، سمعنا عن هذا الشيء الذي أحضره لي فيما كنت أنزع غطاء الصندوق. كان يوجد فيه الكثير من القطن الأبيض، وأسفله...

بقيت أنظر لفترة طويلة. مرت دقائق من غير أن أجرو على لمس ما فيه، فقد كان جميلاً جداً. يوجد نقص حاد في الأشياء الجميلة في هذا المكان، والجميل في الأمر أنه يوجد الكثير من الرجال الذين لا يشعرون بالافتقار إلى هذه الأشياء الجميلة.

كان يوجد في ذلك الصندوق قطعتان من الكوارتز، وكانتا مصقولتين بعناية، ومنحوتتين على شكل قطعتين خشبيتين. كان يوجد فيهما الكثير من آثار بيريت الحديد كما لو كانت نقطاً من الذهب. ولو لم تكونا ثقيلتي الوزن، ربما كانتا متصلحان كزوج أزرار لكمي قميص، كانا أشبه بمجموعة متطابقة.

ما هو مقدار العمل الذي قام به لنحت هاتين القطعتين؟ ساعات وساعات بعد إطفاء الأنوار. فالحمل يبدأ بالنحت والتقوية، ثم تأتي مرحلة التلميع والصقل التي لا تنتهي بواسطة أدوات الجليخ الأفقية. عندما نظرت إليهما، شعرت بالنفء الذي يشعر به أي رجل أو امرأة عندما ينظر إلى شيء جميل، شيء يتطلب جهداً وبراعة. أعتقد بأنني شعرت بشيء آخر أيضاً، شيء من الرهبة بسبب مثابة رجل لا يعرف الكلال، ولكنني لم أعرف مقدار إصرار أندي دوفريمن إلا في وقت متأخر جداً.

في مايو/أيار 1950، قررت السلطات بأنه ينبغي طلاء سطح منشأة تصنيع لوحات السيارات بطبقة من اللقطران. أرادت القيام بهذا العمل بسرعة قبل أن ترفع حرارة الجو، ولذلك طلبت بعض المتطوعين للقيام بهذا العمل الذي خُطط لكي ينتهي في غضون أسبوع تقريباً. تطوع ما يزيد عن سبعين رجلاً لأنه كان عملاً خارجياً، ومايو/أيار شهر جميل يساعد على القيام بالأعمال الخارجية. وقع الاختيار على تسعة أسماء أو عشرة بالقرعة، وصدف أن اسمي واسم أندي كانا من بين تلك الأسماء.

كنا نسير في الأسبوع التالي إلى باحة التمارين الرياضية بعد تناول وجبة الفطور، وكان يسير أمامنا حارسان، إضافة إلى حارسين في الخلف، من غير أن ننسى طبعاً كافة الحراس في البرجين الذين كانوا يراقبونا عن كثب من خلال المناظير.

كنا أربعة منا يحملون سُلماً طويلاً قليلاً لمد في المسير الصباحي كل يوم، وكنا نسنده إلى جدار ذلك المبنى المنخفض والمسطح. وبعد ذلك،

نبدأ بنقل براميل القطران الحارّ إلى السقف. لسكب بعضاً من القطران على جلدك، وستذهب جرياً على الأقدام إلى المستوصف.

أشرف على ذلك العمل ستة حراس تم اختيارهم على أساس الأقدمية. كان العمل أشبه بإجازة أسبوعية رائعة لأنه بدلاً من التصبب عرقاً في المغمسل أو في منشأة تصنيع لوحات السيارات أو الإشراف على مجموعة من المساجين وهم يقطعون الأخشاب أو ينتزعون الأعشاب للضاربة في السباحات، كانوا يقضون أيام عطل منتظمة من أيام مايو/أيار تحت أشعة الشمس، وهم جالسون وتحاورون، وظهورهم تستند إلى السور المنخفض. حتى أنهم لم يسوا بحاجة إلى التشدد في مراقبتنا لأن مركز الحراسة الملاصق للسور الجنوبي قريب بما يكفي للسماح للرفاق الذين في الأعلى أن يلفظوا عليك التي في أفواههم علينا إذا أرادوا ذلك. وفي حال قام أي عضو في الفريق الذي يطلي السقف بخطوة واحدة مضحكة، فلن يستغرق تمزيقه برصاصات المدفع الرشاش من عيار 0.45 أكثر من أربع ثوانٍ. ولذلك، كان هؤلاء الحراس يكتفون بالجلوس وقضاء قسط من الراحة. وكل ما كانوا بحاجة إليه هو ست زجالات مدفونة في الثلج المجروش، وسيكونون أسياد الجلسات الترفيهية.

أحد هؤلاء الحراس كان زميلاً اسمه بايرون هادلي، وبحلول العام 1950، كان عدد السنوات التي أمضاها في العمل في شاوشانك أكثر من السنوات التي قضيتها فيه. في الواقع، فاقت مدة عمله هنا مدة عمل الحارسين الآخرين إذا جمعنا فترتي عملهما معاً. كان الزميل الذي يشرف على العمل في العام 1950 من الشمال اسمه جورج دونهي وكان أليفاً. وهو يملك شهادة في إدارة السجون، وكان مكروهاً من قبل الجميع على حسب علمي، باستثناء الأشخاص الذين تكبروا أمر تعيينه. وسمعت بأنه لا يهتم سوى بثلاثة أشياء: جمع الإحصاءات من أجل كتاب (نُشر في وقت لاحق من قبل دار في نيويورك) تسمى لايت سايد برس، وعلى الأرجح أنه احتاج إلى مئتين من الطباعة سلفاً، ومعرفة الفريق الذي فاز ببطولة كرة القاعدة المحلية كل سبتمبر/أيلول، وتمرير قانون تنفيذ عقوبة الإعدام في ماين. كان جورج دونهي أحد المؤيدين التقليديين لتنفيذ عقوبة الإعدام. وقد طُرد من وظيفته في العام 1953 بعد أن تبين بأنه كان يدير أعمال صيانة السيارات بكلفة متكبّية في مرآب السجن وينقسم الأرباح مع بايرون هادلي

وغريغ ستاماس. خرج هادلي وستاماس من تلك الفضيحة بدون أذى - فقد كانا بارعين في إخفاء تورطهما في تلك العملية - ولكن دونهي تحمل العقوبة. لم بأسف أحد على رحيله، ولكن لم يُعسر أحد لرؤية غريغ ستاماس مكانه أيضاً. كان رجلاً قصيراً يتميز بملامح قاسية، وعينين بليتين باردتين لن ترى مثلهما أبداً، وكان يُظهر دائماً وجهاً عيوساً مؤلماً، كما لو كان يريد الذهاب إلى الحمام ولكنه لا يستطيع تدبّر الأمر. تميزت معاملة السجناء بالكثير من الوحشية أثناء مدة رئاسة ستاماس، وبالرغم من عدم امتلاكه لإثباتات، لكنني أعتقد بأنه تم دفن حوالي خمسة أشخاص ليلاً في الغابة التي تقع في يسار السجن. كان دونهي سيئاً، ولكن غريغ ستاماس كان متوحشاً، ووعداً، وقسري القلب.

أمضى دونهي وبيرون هادلي لوقتتهما كصديقين حميمين. ويوصفه حارساً، لم يكن دونهي أكثر من رئيس صوري يتباهى بنفسه، ولكن ستاماس هو الذي أدار السجن من خلال دونهي وهادلي.

كان هادلي رجلاً طويلاً ثقيل الحركة وأحمر الشعر. كانت أثار أشعة الشمس تظهر على وجهه بسهولة، وكان يتحدث بصوت مرتفع، وفي حال لم تتحرك بالسرعة التي تناسبه، كان يضربك بعصاه.

في ذلك اليوم، كان الشخص الثالث على السطح يتحدث إلى حارس آخر اسمه ميرت إنتوسل. كان لدى هادلي بعض الأخبار المدهشة، ولذلك عمل على لفت أنظار الآخرين. هذا هو أسلوبه؛ كان رجلاً ناكراً للجميل لا يمكن أن ينطق بكلمة واحدة طيبة أمام أي كان، رجلاً تملكته قناعة بأن العالم أجمع يعاديه. فقد سرق العالم منه أفضل سنين حياته، وسيكون العالم أكثر سعادة إذا تمكن من سرقة الباقي. تعرفت على بعض الحراس الذين اعتقدت بأنهم ورعون. ولظن أنني أعرف سبب ذلك؛ إنهم قادرون على رؤية الفارق بين حياتهم الخاصة، للفقيرة والشفقة، وحياة الرجال الذين تنفع لهم الولاية رولايتهم لإدارة السجن. أي أن هؤلاء الحراس قادرون على إجراء مقارنة بالإستتاد إلى الأكم كمعيار، في حين لا يستطيع الآخرون إجرائها أو لا يرغبون بالقيام بذلك.

بالنسبة إلى بيرون هادلي، لم يكن يوجد معيار للمقارنة. كان في إمكانه الجلوس هناك، هادئاً ومرتاحاً تحت أشعة شمس مايو/أيار الدافئة، والمثور على سبب لكي يندب حظه الجيد في حين توجد مجموعة من

الرجال على مسافة لا تزيد على ثلاثة أمتار يعملون وهم يتصببون عرقاً فيما تحترق أيديهم بسبب تلك اللدلاء الملوثة بسائل القطران المغلي، رجال يتوجب عليهم أداء عمل شاق في أيام تبدو أشبه بالراحة بالنسبة إليهم. ربما تتذكر السؤال القديم، ذلك السؤال الذي من المفترض أن يحدد نظرتك إلى الحياة عندما تجيب عنه. بالنسبة إلى بايرون هادلي، سيكون الجواب دائماً، 'نصف فارغ'، الكوب نصف فارغ، إلى الأبد. لنفترض أنك أعطيت كوباً من عصير التفاح البارد، مترلوه أفكار بأنه خلّ. وإذا قلت له بأن زوجته كانت مخلصة له دائماً، سيقول لك بأن السبب هو بشاعتها التي لا يوجد لها مثيل.

كان يجلس هناك وهو يتحدث إلى ميرت إنترستل بصوت مرتفع بما يكفي لكي يصل إلى آذان الجميع، وكانت جبهته العريضة البيضاء قد بدأت بالإحمرار بفعل أشعة الشمس، فيما وضع إحدى يديه على السور المنخفض الذي يحيط بالمسقف، والأخرى على قراب مسدسه 0.38.

سمعنا جميعاً القصة مع ميرت. وما فهمناه هو أن شقيق هادلي الأكبر انتقل إلى تكساس قبل أربع عشرة سنة تقريباً ولم يسمع أفراد عائلته عنه شيئاً منذ ذلك الحين. اعتقدوا بأنه مات، أو أنه ذهب من دون عودة. ثم اتصل بهم محام منذ أسبوع ونصف من لوسين. قال إن شقيق هادلي قد توفي قبل أربعة شهور. مات وهو رجل غني (قال لأحد العاملين على السطح، 'من المدهش كيف يمكن لبعض المعتقدات أن يكونوا على هذا القدر من الخطأ'). جمع ذلك الرجل ثروته بعمله في النفط وعقود النفط، وقد بلغت نحو المليون دولار.

كلا، هادلي لم يصبح مليونيراً ربما كان ذلك سيجعله سعيداً، لمدة قصيرة على الأقل - فقد ترك شقيقه وصية اشترط فيها توزيع خمسة وثلاثين ألف دولار على كل فرد حي من أفراد عائلته في مابن، إذا أمكن العثور عليهم. هذا ليس بالأمر السيئ، بل أشبه بشخص حالقه الحظ، وفاز بجائزة سباق الخيل.

غير أن كوب بايرون هادلي كان نصف فارغ دائماً. وهو أمضى كافة الفترة الصباحية تقريباً وهو يشكو حظه إلى ميرت بسبب الحصة التي سستلزمها الحكومة من هذه الثروة غير المتوقعة. قال: 'ستترك لي نصف المبلغ تقريباً وهو ما يكفي لشراء سيارة جديدة. وماذا سيحصل بعد ذلك؟

عليك أن تدفع الضرائب المتوجبة على السيارة، إضافة إلى تكاليف إصلاحها وصيانتها، وسيضيقك أولئك بالطلب منك أن تسمح لهم بقيادتها".

قال ميرت: "وقيادتها، إذا كانوا في عمر يجيز لهم ذلك". عرف ميرت إنتوسل ذلك الجزء من الرغيف الذي تعلوه الزيدة، ولذلك لم يقل ما لا بدّ أنه كان واضحاً بالنسبة إليه كما هو بالنسبة إلى الباقين منّا: إذا كان ذلك المال يسبب لك كل هذا القلق، فسأكتفي بإزاحة حملة عن كاهلك. ففي النهاية، لماذا نحن أصدقاء؟

قال بايرون: "هذا صحيح، يريدون قيادتها، ويريدون تعلّم القيادة عليها. وماذا سيحصل عند انتهاء العام؟ إذا وُجد خطأ في حساب ما يتوجب عليك دفعه من ضرائب ولم يعد لديك ما يكفي لتغطية الفرق، عليك أن تسدّد الباقي من جيبيك الخاص، أو ربما تضطرّ إلى اقتراض المبلغ من إحدى وكالات التسليف. كما أن الحكومة ستراجع حساباتك على كل حال. وعندما تفعل ذلك، فهي تأخذ المزيد دائماً. فمن يستطيع أن يحارب العلم سام؟ إنه يضع يده داخل قميصك ويعصر بطنك إلى أن يصبح وردي اللون. وسينتهي بك الأمر إلى سداد المبلغ كاملاً".

صمت لفترة من الوقت فيما كان يفكر في هذا الحظ السيئ الذي جعله يرث مبلغ خمسة وثلاثين ألف دولار. كان لأندي دوفريسن بطلّي المسطح بالقطران بواسطة فرشاة كبيرة وهو على مسافة لا تزيد عن خمسة أمتار. وما لبث أن وضعها في الدلو وتوجّه إلى المكان الذي يجلس فيه ميرت وهادلي.

حبسنا أنفاسنا جميعاً، ورأيت أحد الحراس، واسمه نيم يونغبلود وهو يضع يده على مسدسه، في حين ربت أحد الرفاق في برج الحراسة على ذراع صديقه والتفتا إليه أيضاً. اعتقدت لبرهة بأن أندري سيتعرض لإطلاق نار، أو للضرب، أو للأمرين معاً.

قال أندري لهادلي بصوت رقيق جداً: "هل تتق بزوجتك؟"

حدّق هادلي به، وبدأ وجهه يتحوّل إلى اللون الأحمر، وعرفت أن تلك علامة سيئة. وفي غضون ثلاث ثوانٍ تقريباً، سحب هروته، ونخز بها لأندي بين فخذه. يمكن لضربة قوية في هذا الموضع أن تقتلك، ولكنهم يسمعون دائماً إلى توجيه ضرباتهم إلى هذا الموضع. وإذا لم تقتلك الضربة،

فتمصّبك بالشلل مدة تكفي لكي تنسى الخطوة الظريفة التي كنت تخطط للقيام بها.

قال هانلي: "لها الصبي، سامحك فرصة واحدة فقط لكي تمسك بذاك الفرشاة. وستزل من ذلك المسطح على رأسك".

اكتفى أندي بالنظر إليه بهدوء وبدون حركة. كانت عيناه جامدتين مثل الجليد، وبدأ كما لو أنه لم يسمع ما قيل له. وتولّدت لديّ رغبة في أن أشرح له حقيقة الموقف، وأعطيه مقررًا تعليميًا سريعاً. ينص هذا المقرر على وجوب عدم مقاطعة الحراس وهو يتحدّثون ما لم يُطلب منك ذلك (وعندئذ، عليك أن تقول بالضبط ما يريدون سماعه ثم تغلق فمك مجدداً). لا يهمّ إن كان الرجل أسود، لم أبيض أو أحمر أم أصفر، لأننا نملك جميعاً في السجن صفتاً مميزة للخاصة. في السجن، جميع المساجين يعاملون كما لو كانوا سود البشرة، وعلبك أن تتحدّ على هذه الفكرة إذا كنت تتويّ الصبر على رجال من أمثال هانلي وغريغ مستلمس، الذين سيقتلونك حتماً حالما ينظرون إليك. عندما تكون في السجن، فأنت ملك للولاية؛ وفي حال نسيت ذلك، فالويل لك. عرفت رجالاً فقدوا أعينهم، وعرفت رجالاً فقدوا أصابعهم. أردت أن أقول ذلك لأندي لكن الألوان كان قد فات أصلاً. ففي إمكانه للعودة والإمساك بالفرشاة وسيكون هناك رجل ضخم في انتظاره في الحمامات في تلك الليلة. والأهم من ذلك كله، أردت أن أنصحه بالأمر يزيد الوضع السيئ أصلاً سوءاً.

لكن ما قمت به هو أنني بقيت أطلي المسطح بالقطران كما لو أن شيئاً لا يحدث. فأنأ، مثل أي شخص آخر، أهتم بمصالحني أولاً. عليّ أن أفعل ذلك، والوضع أشبه بلوح تشقّق أصلاً، وفي شاولسانك، يوجد دائماً أشخاص من أمثال هانلي على استعداد لإنهاء مهمة تكسيره.

قال لندي: "ربما أصأت التعبير عما أريد قوله. فسواء كنت تنقّ بها أم لا، هذه مسألة لا تهمني هنا. المشكلة هي فيما إذا كنت تعتقد بأنها ستجأ يوماً إلى القيام بعمل ما من وراء ظهرك، وتحاول خداعك".

نهض هانلي، ونهض ميرت، ونهض تيم يونغبلود. أصبح وجه هانلي أحمر مثل قطعة من الجبر. قال: "مشكلتك الوحيدة ستكون في إحصاء عدد العظام التي بقيت سالمة من الكسور. وفي إمكانك عدّها في المستوصف. اقرب يا ميرت، لأننا سنقوم بإلقاء هذه الحثالة من هذا الجرف".

شهر تيم يونغبلود مسدده، فيما واصل من تبقى من طلاء القطران مثل المجانين. إنها ضربة شمس. لا بد وأنهم سيقومون بفعلتهم، سيقوم هادلي وميرت بيساطة بإلقائه من الجرف. حادث فظيع. كان السجين دوفريسن، الذي يحمل الرقم 81433-شلوשאك يحمل بضعة دلاء فارغة عندما انزلت رجله عن السلم. يا له من حادث مؤسف.

أمسك الحارسان به، فأمسك ميرت بيده اليمنى، فيما أمسك هادلي بيده اليسرى. ولم يبدِ لأدى أية مقاومة، كما لم يرفع عينيه عن وجه هادلي الأحمر.

أضاف ألدی بنفس التبرة الهادئة: "إذا كنت تسيطر على السيدة هادلي، فما من سبب يمنعك من أخذ كل سنت من ذلك المال. سيكون المجموع النهائي يا سيد هادلي خمسة وثلاثين ألف دولار. ولن يأخذ منه العم سام شيئاً".

بدأ ميرت بجره نحو الحافة، فيما بقي هادلي في مكانه بدون حراك. لهولة، بدا ألدی لشبه بحبل في لعبة شد الحبال. ثم قال هادلي: "انتظر لحظة يا ميرت. ماذا تقصد بقولك هذا أيها الصبي؟"

قال ألدی: "ما أعنيه هو أنك إذا كنت تسيطر على زوجتك، ففي إمكانك إعطاءها المال".

"من الأفضل أن تتكلم بعبارات مفهومة، وإلا فسقط من هنا".

قال ألدی: تسمح لك مصلحة جبالية للضرائب بتقديم هدية لمرّة واحدة فقط لزوجتك. ويمكن أن تصل قيمة تلك الهدية إلى ستين ألف دولار".

صار هادلي ينظر إلى ألدی كما لو أنه قطع رأسه بفأس. قال: "كلا، هذا الكلام ليس صحيحاً. أقول بأن المبلغ معفى من الضرائب؟"

قال ألدی: "إنه معفى من الضرائب، ولا يمكن لمصلحة جبالية الضرائب أن تلمس منه سنتاً واحداً".

"كيف يمكن لك أن تعرف شيئاً كهذا؟"

قال تيم يونغبلود: "كان يعمل مصرفياً يا بايرون. وأعتقد بأنه يمكنه...".

قال هادلي: "أغلق فمك يا ترلوت". من غير أن ينظر إليه. احمرّ وجه تيم يونغبلود، وأغلق فمه في الحال. يطلق عليه بعض الحراس لقب ترلوت لأن شفّته سمكتان وعينه أشبه بعيني رجل مخبول، بقي هادلي

ينظر إلى أندي، وقال: "أنت المصرفي النكي الذي قتل زوجته. ما الذي بدعوني إلى تصديق مصرفي ذكي مثلك؟ أه، لكي ينتهي بي الأمر إلى تكسير للصخور معك؟ فهذا ما تتمناه، أليس كذلك؟"

قال أندي بهدوء: "إذا دخلت السجن بتهمة التهرب من دفع الضرائب، لمستغل سجيناً فيدرالياً، وليس سجين شلوشانك. ولكنك لن تفعل. إن الهدية المعفاة من الضرائب التي تقدمها لزوجتك ثغرة قانونية مثالية. وقد قمت باستغلالها عشرات، لا بل مئات المرات. إنها تهدف أساساً إلى السماح للأشخاص الذين يديرون أعمالاً تجارية صغيرة بالحصول على إعفاء من الضرائب، وكذلك الأشخاص الذين يعملون كمساعدين غير متوقع لمرّة واحدة في حياتهم، مثلك تماماً".

قال هادلي: "أرى أنك تكذب". ولكن أندي لم يكن يكذب؛ كان في إمكانك أن ترى أنه لا يكذب. أوصينا بأن عاطفة تتبع من وجه هادلي، وشيئاً غريباً على جبين لفحته الشمس، عاطفة شبه مجنونة عندما تنظر إلى سمات وجه بلرون هادلي. كان هناك أمل.

كلا، أنا لا أكذب. وأنا لا أرى سبباً لعدم تصديق كلامي أيضاً. استشر محامياً، ثم انذهب إلى مصلحة جبابة للضرائب، وسيقولون لك الأمر نفسه من غير أن يتقاضوا منك شيئاً. في الواقع، أنت لست بحاجة إليّ لكي أخبرك بذلك أصلاً، ففي إمكانك التحقق مما قلته لك بنفسك".

"أنت رجل ملعون. وأنا لست بحاجة إلى مصرفي ذكي قتل زوجته لكي يدلي عليّ ما فيه مصلحتي".

قال أندي: "مستحتاج إلى محام مختص بالأمور الضريبية أو إلى مصرفي لكسي يعد لك الهدية وهو أمر سيكلفك بعض النقود. أو إذا كان بهلك الأمر، سأكون سعيداً بإعدادها لك بدون مقابل تقريباً، أما السعر فهو ثلاث زجاجات من الشراب لزملاتي في العمل".

قال ميرت: "زملائك في العمل". فيما كان يضحك بصوت مرتفع. كان ميرت للعجوز حارساً وغداً. أملت بأن يموت بمرض سرطان الأمعاء في جزء من العالم حيث لم يتم اكتشاف المورفين بعد. "زملائك في العمل، ليس هذا ظريفاً؟ زملائك في العمل؟ أنت لن تحصل على..."

صاح هادلي: "أغلق فمك للعين". فلذا ميرت بالصمت. أعاد هادلي النظر إلى أندي مجدداً. "ماذا كنت تقول؟"

أجاب لندي: كنت أقول بأنني سأكتفي بطلب ثلاث زجاجات من الشراب لزملائي في العمل، إذا كان العرض يبدو عادلاً. في اعتقادي، سيثمر الرجل بأنه رجل فعلاً عندما يعمل في الهواء لطلق في فصل الربيع إذا كان في مقبوره الحصول على زجاجة من الشراب. أنا أعتر عن رأيي وحسب. ستتم الأمور بسلاسة، وأنا على ثقة بأنهم سيكونون ممتنين لك.

تحدثتُ إلى بعض الرجال الآخرين الذين كانوا معنا في ذلك اليوم - ريني سارتن، ولوغان سان بيير، وبول بونسانت كانوا ثلاثة منهم - لقد رأينا جميعاً الشيء نفسه. فقد أصبح لندي فجأة من يدير الدفة. كان هادلي الطرف الذي يضع مسنناً في وسطه، وهرلوة في يده، والذي لديه صديق خلفه اسمه غريغ ستاماس، وكانت إدارة السجن بأكملها خلف ستاماس، وسلطة الولاية خلف كل ذلك، ولكن فجأة، لم يعد لذلك أهمية تحت أشعة الشمس الذهبية، وشعرت بأن قلبي قفز من صدري كما لم يحدث من قبل منذ أن لوصلتني الشاحنة إلى هذا المكان، وأقبل أربعة أشخاص البولية خلفي في العام 1938 ومشيت نحو بلحة الألعاب الرياضية.

نظر لندي إلى هادلي بعينه البارزتين، والصفافيتين، والهانكنين. لم يكن الأمر مقتصرأ على حكاية للخمسة وثلاثين ألف دولار، فقد تلقينا جميعاً على ذلك. أعدت للحكاية مرة بعد أخرى في ذهني وعرفت السبب. كان الوضع يتلخص في وقوف رجل في مواجهة رجل، وتمكن لندي ببساطة من إخضاعه كما يمكن لرجل قوي أن يرغم رجلاً ضعيفاً على إنزال يده على الطاولة في لعبة مصارعة الأيدي. لم يكن يوجد سبب كما نرى يمنع هادلي من إعطاء إشارة لميرت في تلك الدقيقة لكي يلقى لندي من فوق الحافة على رأسه، ثم يعمل بنصيحته بعد ذلك.

لا يوجد سبب، ولكنه لم يفعل ذلك.

قال هادلي: "بإمكانني أن أشتري لكم زجاجات من الشراب إذا شئت ذلك. سيكون للشراب طعم جيد وأنتم تعملون". حتى أن العملاق اللعين تمكن من إظهار شهامته.

قال لندي: "سأكتفي بقول نصيحة واحدة لك إن تكلف مصلحة جباية الضرائب نفسها عاء تدعيمها لك". كانت عيناه ثابتتين على هادلي من غير أن ترمشا. "نتم تلك الهدية لزوجتك إذا كانت واثقاً منها. وإذا كنت تعتقد

بلانه يوجد احتمال بأن تعتمد إلى خداعك أو توجيه طعنة لك في الظاهر، ففي إمكانك العمل على شيء آخر".

تسامل هادلي بحدّة: "تخدعني؟ لونها للعبد المصرفي البار، إنها لا تجرؤ حتى على تنوّق طعامها ما لم أعطيها إشارة بذلك".

قال أندي: "سأملأ لك الإستمارات التي تحتاج إليها. يمكنك الحصول عليها من مكتب البريد، وسأملأها لك لكي توفّع عليها". كان لتلك العبارة أهمية خاصة، فقد انتفخ صدر هادلي، ثم نظر إلينا وقال: "ما الذي تتظنون إليه؟ تحركوا عليكم اللعنة". وعاد ونظر إلى أندي وقال: "ولنت نعال معي إليها البار، أصغ إلي جيداً. إذا كنت تريد خداعي بطريقة ما، فستجد نفسك تركض وراء رأسك في الحمام قبل أن يلقضي الأسبوع".

قال أندي بنبرة ناعمة: "أجل، أفهم ذلك". وهو فهم ما سمعه فعلاً. وكما تبين لنا فيما بعد، لقد فهم أشياء كثيرة لم أفهمها أنا؛ كما لم يفهمها أي شخص آخر. وهكذا انتهى أمر فريق من المصاحبين عمل على طلاء سقف منشأة تصنيع لوحات السيارات بالقطران في العام 1950، في اليوم ما قبل الأخير من إكمال انتهاء للعمل، إلى احتساء الشراب وهم جالسون عند الساعة العاشرة من صباح يوم من أيام الربيع؛ شراب قدمه لهم أقصى فريق حراسة عمل في سجن شاوشانك. لم يكن الشراب بارداً، ولكنه ظل أفضل شراب نتوقته في حياتي. جلسنا ونحن نشرب وأحسنا بأشعة الشمس وهي تلفح أكتافنا، ومن غير أن نرى أندي تعبّر عن نصف سعادة أو نصف رضى على وجه هادلي - كما لو كان يراقب مجموعة من القروء، لا مجموعة من الرجال وهم يحسّون شرابهم - يمكن أن يفسد علينا جلستنا. دامت تلك الجلسة عشرين دقيقة أحسنا فيها أننا رجال أحرار. كنا أشبه بمن يحتسي الشراب، ويطلّي بالقطران سطح منزله.

كان أندي للشخص الوحيد الذي لم يشرب. سبق أن أخبرتك عن علاقته في القرب. لكنني أندي بالجلوس في الظل، ويداه معلقتان بين ركبتيه، وهو يراقبنا وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة خفيفة. كان مدحشاً عدد الرجال الذين يتذكرونه وهو في تلك الحال، وكان مدحشاً عدد الرجال الذين كلوا في فريق العمل علماً ولجه أندي دوفريسن المراقب بليرون هادلي. اعتقدت بأنهم كانوا نسعة أو عشرة أشخاص منا. ولكن بحلول العام 1955، لا بد وأن العدد بلغ مائتين، وربما أكثر... إذا كنت تصنق ما سمعته.

أجل، إذا طلبت إجابة صريحة عن السؤال حول مع إذا كنت أحاول أن أخبرك عن رجل أو أسطورة تشكلت تحت أعين الرجال، مثل حبة لؤلؤ يحيط بها القليل من الحصى، سأقول لك بأن الجواب يكمن في صفة ما بين الصفتين. وكل ما أعرفه على وجه اليقين هو أن أندي لم يكن بشبهني أو يشبه أي شخص آخر عرفته منذ أن دخلت السجن. لقد أحضر معه خمسمائة دولار، وبطريقة ما، تمكن من إحضار شيء آخر أيضاً/صامس بقيمته الخاصة، أو إصامس بأنه سيكون الفائز في النهاية... أو ربما مجرد حسن بالحرية، حتى تدخل هذه الجدران الرمادية اللون. كان معه نوع من الأنوار الداخلية حملها معه. وهو لم يفقد ذلك النور سوى مرة واحدة، وذلك جزء من قصته أيضاً.

لم يعد أندي يعاني من مشكلات مع المشقيقات. فقد مرر ستامس وهالسي كلمة التحذير. ففي حال جاء أندي دوفريسن إلى أي منهما أو إلى أي حارس آخر من رفقتيها، وكشف له عن أدنى إشارة إلى أنه تعرض لاعتداء، فسيذهب كل من المشقيقات إلى سريره في تلك الليلة مع ألم في الرأس. لم تبدر عنهم أية مقاومة للوضع الجديد. وبعد ذلك اليوم الذي قضاه على سطح منشأة تصنيع اللوحات، مضى أندي في طريقه ومضى للمشقيقات في طريقهم.

منذ ذلك الحين، صار يعمل في المكتبة، تحت إشراف سجين قاص اسمه بروكس هاتلين. حصل هاتلين على تلك الوظيفة في أواخر العشرينيات لأنه تلقى تعليمًا جامعيًا. كان حائزاً على شهادة في تربية المواشي، ولكن التعليم الجامعي في مؤسسات ذات دخل منخفض مثل سجن شاوشانك هي من الندرة بحيث إنها تجسد مثلاً على القول المأثور الذي يقول بأنه لا يحق للمعتولين الاختيار.

في العام 1952، حصل بروكسي، الذي كان قد قتل زوجته وابنته بعد خسارته في لعبة البوكر على إطلاق سراح مشروط. وكما هي العادة، بقيته للولاية بحكمتها للسيدة مدة طويلة في السجن إلى أن ضاعت كل الفرص التي يمكن أن تسمح له بأن يصبح جزءاً صالحاً في المجتمع. كان قد بلغ ثمانية وستين عاماً، وأصيب بالتهاب في المفاصل عندما أخرج من البوابة الرئيسية بيزته البولندية وحذاءه الفرنسي، وأوراق إطلاق السراح المشروط في يد وتذكرة حلقة نقل الركاب في اليد الأخرى. كان يبكي

عندما غادر السجن، لقد كان شاوليانك عالمة، والعالم الذي خارج جدرانها كان بالنسبة إلى بروكس بمنزلة فضاة البحار الغربية بالنسبة إلى البحارة الخرافيين في القرن الخامس عشر. في السجن، كان بروكس شخصاً مهماً، كان أمين المكتبة، والرجل المثقف. لكن في حال ذهب إلى مكتبة كيتري وطلب الحصول على وظيفة، فإن يسمحوا له حتى بالحصول على بطاقة مكتبة. وسمعت أنه توفي في دار للمعوزين المسنين في العام 1953، وببلوغه تلك السنة، كان قد عمّر لمدة تزيد بمقدار ستة شهور عن المدة التي اعتقدت بأنه سيعمرها. فقد درّبوه على حبّ العالم داخل السجن ثم لقوه خارجه.

خلف أندي السجين بروكس في وظيفته، وأصبح أمين المكتبة طوال ثلاث وعشرين سنة. وقد استخدم قوة الإرادة نفسها التي شاهدها، وهو يستخدمها مع البارون من أجل الحصول على ما يريده للمكتبة، ورايته وهو يحول بشكل تدريجي إحدى الغرف للصغيرة (التي لا تزال راقحة التيربنتين نشوح منها لأنها ظلت تُستخدم كمستودع لأدوات الدهان حتى العام 1922 ولأنها لم تكن تتمتع بتهوية جيدة) من غرفة مليئة بكتب ريدر دايجست، وناشونال جيوغرافيك لتصبح أفضل مكتبة في مجون نيو إنغلند. قام بتلك العملية خطوة بعد أخرى، فبدأ بوضع صندوق للإهترالجات بالقرب من الباب، وتخلّص من كافة المنشورات الثقافية. ولكنه احتفظ بالمنشورات التي أبدى المسجلين اهتماماً جدياً بها. وكتب إلى لنوادي الثقافية الرئيسية في نيويورك، وأقنع اثنين من هذه اللوادي، بإرسال كافة منشوراتهم الرئيسية إلينا بسعر زهيد. لقد اكتشف رغبة ملحة في الحصول على معلومات تتعلق بهويات بسيطة مثل نحت الصابون، والمصنوعات الخشبية، وألعاب خفة اليد، وألعاب الورق الإفريقية. وحصل على كل ما أمكنه من كتب تتحدث عن هذه المواضيع. كما أنه وضع صندوقاً للكتب أسفل طولة الإستعلامات، فكان يعيها بحرص مع التأكد من إعلانها إلى المكتبة دائماً.

وبدأ يكتب لمجلس الشيوخ في أوغوستا في العام 1954، وكان مستامس قد أصبح مراقب السجن حينها، واعتاد على وصف أندي بأنه جالب الحظ. وكان يمضي وقته في المكتبة في التحدث إلى أندي، حتى أنه كان يلفّ ذراعه حول كتف أندي في لغة أبوية. لكنه لم يخذع أحداً، وأندي لم يجلب الحظ لأحد.

قال لأندي بأنه ربما كان مصرفياً خارج السجن، ولكن ذلك الجزء من حياته تحول بسرعة إلى شيء من الماضي وأنه من الأفضل له أن يعتاد على حقائق الحياة داخل السجن. وفي ما يتعلق بمجموعة الجمهوريين الروتاريين في أغوستا، كانت هناك ثلاثة أوجه لصرف أموال دافعي الضرائب على السجون والإصلاحات. الوجه الأول هو بناء مزيد من الجدران، والوجه الثاني هو إضافة المزيد من القضاة، والوجه الثالث هو زيادة عدد الحراس. وفي معرض الحديث عن مجلس الشيوخ في الولاية، قال ستاماس بأن الفرق في توماسون، وشلوشانك، وبيتمفيلد، وساووث بورتلاند هم حثالة أهل الأرض. كانوا هناك من أجل تعقيد الأمور، وتعقيد الأمور هو العمل الذي يلوون القيام به. وفي حال كان يوجد القليل من السوس في الخبز، فلن يكون أمراً في غاية السوء.

رسم أندي على وجهه ابتسامته الخفيفة والرسينة، وسأل ستاماس عما يمكن أن يحدث لمكعب من الخرسانة المسلحة في حال كانت تسقط عليه قطرة واحدة من المياه كل العام وعلى مدى مليون عام. ضحك ستاماس، وربت على ظهر أندي وقال: "لن تقضي مليون سنة في هذا المكان أبهاً للحصان المعجوز، لكن في حال حدوث ذلك، فلنا أعتقد بأنك ستقضي تلك السنوات وعلى وجهك تلك الابتسامة الخفيفة نفسها. اكتب الرسائل، وماسلها عبر البريد نيابة عنك في حال دفعت ثمن الطوابع".

هذا ما قام به أندي. وكان الشخص الذي ضحك أخيراً، بالرغم من أن ستاماس وهانلي لم يكونا من بين العاملين في السجن لكي يريا ذلك. بقيت الطلبات التي كان يقدمها أندي لتوفير الأموال للمكتبة ترفض بشكل روتيني لغاية العام 1960، عندما حصل على شوك بمبلغ مائتي دولار، على الأرجح أن مجلس الشيوخ وافق على تخصيص ذلك المبلغ على أمل إسكاته وصرفه. لم يكن ذلك الأمل أكثر من وهم، فقد شعر أندي بأنه وضع أخيراً إحدى قدميه على الطريق وهو ما حملته ببساطة على مضاعفة جهوده، فصار يبعث برسالتين كل أسبوع بدلاً من رسالة واحدة. وفي العام 1962، حصل على أربع مائة دولار، وفي السنوات التي بقيت من ذلك العقد، كان يحصل على سبعمائة دولار في العام بشكل منتظم. وفي العام 1971، ارتفع المبلغ إلى ألف دولار، وهذا مبلغ ليس مبلغاً كبيراً إذا قارناه بما تحصل عليه المكتبات العادية في البلدات الصغيرة حسبما أعتقد، ولكن

مبلغ ألف دولار يمكن أن يساعد على شراء للكثير من قصص بيرى مايمون وجايك لوغان ويسترنز. وبحلول الوقت الذي غادر فيه لندي، صار في إمكانك دخول المكتبة (التي توسعت من غرفة لخزن أدوات الدهان الأصلية لتشمل على ثلاث غرف)، وتجد كل شيء تريده تقريباً. وفي حال صادف ولم تجد طلبك، كان هناك احتمال قوي بأن يتمكن لندي من إحضاره لك.

ربما تسأل نفسك الآن إن كانت هذه التطورات حدثت لأن لندي أخبر بايرون عن كيفية إعفاء المال غير المتوقع لندي ورثه من الضرائب. والجواب هو نعم... ولا. وعلى الأرجح أنك ستتمكن من معرفة ما حصل بنفسك.

مرت لحديث بأن شاوشاك يلوي داهية في شؤون المال. ففي أواخر فصل الربيع وصيف العام 1950، أنشأ لندي صندوقاً لثقتان للحراس الذين يرغبون في تأمين التعليم الجامعي لأولادهم، وقدم نصائح لبعض الحراس الآخرين الذين أرادوا المخاطرة بشراء أسهم علانية (وتمكنوا من تحقيق أرباح مرتفعة كما تبين لاحقاً، حتى أن أحدهم تمكن من الحصول على تقاعد مبكر بعد ذلك بستين)، ساكون كاذباً إذا قلت بأنه لم يساعد مراقب السجن نفسه، جورج دونهي، على كيفية إعداد ملاذ ضريبي لنفسه. حدث ذلك قبل طرده بوقت وجيز، وأعتقد بأنه لا بد وأنه كان يحلم بالملايين التي سيحصلها من كتبه. بحلول العام 1951، صار لندي يعدّ للكشوفات الضريبية لعدد من الحراس في شاوشاك، وبحلول العام 1952، بات يعدّ للكشوفات الضريبية لكل الحراس فيه. وكان يتقاضى أكثر النقود قيمة في السجن؛ الدنيا الحسنة.

في وقت لاحق، عندما أصبح متآمراً للمراقب في السجن، بات لندي شخصية أكثر أهمية؛ لكنني إذا حاولت أن أذكر لك كيفية حدوث ذلك بالتفصيل، ساكون في عداد المخبوتين. فهناك أشياء لا أعرفها عن الآخرين ولا يمكنني سوى تخمينها. فأنا أعرف بأن بعض المساجين حصلوا على كافة الإعتبارات الخاصة-أجهزة راديو في زنازينهم، إمتيازات غير علانية في عدد الزيارات، وأشياء من هذا القبيل- وأنه يوجد أشخاص في الخارج يقدمون لهم المال لكي يحصلوا على تلك الإمتيازات. يطلق المساجين على هؤلاء الأشخاص لقب أنجلز. لقد يتم إعفاء سجين من العمل في منشأة

تصنيع اللوحات في فترة ما بعد الظهر من أيام السبت، ويمكنك أن تستنتج بأن لذلك الزميل أنجل (ملاك) في الخارج دفع مبلغاً من المال لكي يؤمن له ذلك. إن الطريقة المتبعة في العادة هي في أن يدفع الأنجل (الملاك) رشوة إلى حارس متوسط الرتبة، ليقوم هذا الحارس بتوزيعها على الأشخاص الذين هم في أعلى وأسفل السلم الإداري.

ثم برزت فضيحة صيانة السيارات التي تسببت في طرد المراقب دولهي. وقد استمرت العملية في الخفاء مدة من الوقت، ثم برزت إلى السطح بقوة لم يصدق لها مثيل في أواخر الخمسينيات. كان بعض المتعاقدين الذين يتعاملون مع إدارة السجن بين الحين والآخر يدفعون بعض المائدات إلى كبار المسؤولين في الإدارة، وأنا واثق تماماً من أن الأمر نفسه ينطبق على الشركات التي كان يتم شراء معدّاتها وتركيبها في المفضل، ومنشأة تصنيع اللوحات، ومصنع الأختام الذي شُيد في العام 1963.

بحلول نهايات الستينيات، حدثت طفرة في التجارة بالأقراص، وكانت المجموعة الإدارية نفسها منهمكة في جمع المال فيها. وقد تحول ذلك إلى نهر هادر من المدخلات الخفية. لم تكن تلك المدخلات تشبه أكوام الدولارات للخفية التي لا بدّ وأنها توزّع في سجن كبير مثل أتيكا أو سان كوينتين، ولكنها لم تكن مبالغ تافهة أيضاً. لقد تحول المال نفسه إلى مشكلة بعد فترة وجيزة. فأنت لا تستطيع وضع هذا المال في محفظتك ثم توزع مجموعة من الأوراق المالية من فئة العشرين وفئة العشرة دولارات عندما ترغب في بناء حوض للسباحة في فناء منزلك أو إضافة طابق إليه. فبعد أن تتجاوز نقطة معينة، عليك أن تبين المصدر الذي جاء منه كل ذلك المال... وإذا لم تكن تفسيراتك مقنعة بما فيه الكفاية، فمن المحتمل أن ينتهي بك الأمر إلى المحاكمة.

بالتالي، كان هناك حاجة إلى خدمات أُندي، لذلك أخرجوه من المفضل ووضعوه في المكتبة. ولكن إذا كنت تريد أن تنظر إلى المسألة من زاوية أخرى، فإنك لن تتخيل خروجه من المفضل أصلاً. فكل ما قاموا به هو أنهم أوكّلوا إليه مهمة غسيل الأموال للوسخة بدلاً من غسيل الشراشف للوسخة. كان يعمل على تحويلها إلى أسهم، وصناديق، وصناديق بلديات معفاة من الضرائب، سمّها ما تشاء.

قال لي مرة بعد مرور عشر سنين تقريباً على ذلك اليوم الذي كنا فيه فوق سطح منشأة تصنيع اللوحات، بأن مشاعره حبال ما كان يقوم به كانت واضحة، وأنه لا يشعر بوخز الضمير تقريباً. فهو لم يطلب إرساله إلى شاولسانك، علماً بأنه رجل بريء لذين بسبب حظه للعائر، وأنه ليس صاحب رسالة ولا فاعل خير.

قال لي بوجهه شبه العابس نفسه: "وإلى جانب ذلك يا ريد، ما أقوم به هنا لا يختلف بشيء عما كنت أقوم به خارج السجن. وسأقول لك هذه الممثلة للتهكمية، يتزايد مقدار حاجة الفرد أو الشركة إلى المساعدة من خبير مالي طردياً مع عدد الأشخاص أو الشركات التي يتم للتعامل معها. إن الأشخاص الذين يديرون هذا المكان وحوش أغبياء وبهائم متوحشة في أغلب الأحيان. كما أن الأشخاص الذين يديرون العالم المستقيم لسانة ووحوش، ولكن صدف أنهم ليسوا بمثل غباء هؤلاء، لأن معايير الكفاءة هناك أعلى بعض الشيء. إنه فرق ليس بالكثير، بل هو فرق بسيط".

قلت: "لا أريد للمزايدة عليك في مهنتك، لكن الأكراس تثير أعصابي، مثل الحبوب المنشطة، والمهتنة. وأنا لن أتعاطى أشياء مثل هذه، ولم يسبق لي أن تعاطيتها".

قال لي: "كلا، أنا لا أحب الأكراس أيضاً. ولم يسبق لي أن تعاطيتها. ولكنني لا أتعاطى المسكتر ولا للمسكرات أيضاً".

قلت له: "أنا لا أتعاطى الأكراس، ولا أحضرها إلى هذا المكان، ولا أبيعها متى وصلت إلى هنا. وغالباً ما يقوم الحراس بذلك".

"لجل أنا أعرف ذلك. لكن هناك خط فاصل دقيق هنا. فالأمر يُختصر في أن بعض الأشخاص يرفضون تلطيع أيديهم. هذا ما يسمى بالطهارة، وإنك، تحط طيور الحمام على كتفك يا ريد وتلطخ قميصك. والحد الآخر هو الاستحمام في الأوساخ والتعامل بأي شيء يمكن أن يعود عليك بالدولارات؛ مستحبات، وسككين، وهيروين. هل سبق أن اقترب منك أحد السجناء وعرض عليك توقيع عقد؟"

أومات برأسه. إنهم يعتقدون بأنه إذا كنت تستطيع أن تحضر لهم البطاريات لأجهزة الراديو التي لديهم أو أقلام الكرتون أو المسكتر المحشوة بالحشيش، فهذا يعني أن في إمكانك أن توفر لهم قناة تصلهم بشخص مستخدم مسكيناً.

قال أندي: "ولكنك لا تقوم بذلك لأن الأشخاص من أمثالنا يا ريد يعرفون أنه يوجد خيار ثالث، بديل عن البقاء على طهارة أو الاستحمام في القذارة والوحل. إنه البديل الذي يختاره كل ناضج في هذا العالم. عليك أن تختار أهون الشرين وتبقى نوابك الطيبة نصب عينيك. ولنا اعتقد بأنك تحكم على مقدار نجاحك في عمالك بمدى قدرتك على النوم ليلاً... وبالأحلام التي تراها وأنت نائم".

قلت ساخراً: "النواب الطيبة. أنا أعرف كل شيء عنها يا أندي. يمكن لشخص أن يهوي في الجحيم أثناء سيره على تلك الطريق".

قال: "يؤكد أن تعتقد ذلك. فالجحيم هنا في شواشانك، إنهم يبيعون الأكراس وأنا أقول لهم ماذا ينبغي أن يفعلوه بأموالهم. ولكنني حصلت على المكتبة، ولنا أعرف عشرات الأشخاص الذين استخدموا الكتب الموجودة فيها في اجتياز الاختبارات المعادلة لاختبارات الثانوية العامة. ربما عندما يخرجون من السجن سيكونون قادرين على تغيير حالهم. عندما احتجنا إلى تلك الغرفة الثانية في العام 1957، حصلت عليها. والسبب هو أنهم يريدون إيقائي سعيداً، فلنا عمل لقاء أجر زهيد. وهذه هي المقايضة. لكذلك حصلت على مفرك الخاص".

"هذا صحيح، وهذا الذي يعجبني في الأمر".

على مدى سنوات خمسينيات القرن العشرين ارتفع عدد نزلاء السجن ببطء، وكاد المكان يضيق على من فيه في الستينيات مع إلقاء القبض على كل طالب جامعي فسي أميركا يريد تجربة المخدرات، ومع العقوبات المخيفة المفروضة على كل من يستخدم السجائر المحشوة بالحشيش. لكن لم يكن لدى أندي طوال تلك الفترة زميلاً في لفرزاة باستثناء رجل هندي ضخيم قليل الكلام اسمه نورمدين (وعلى غرار كلفة الهنود في الشانك، كانوا يسمونه الزعيم)، وهو لم يلبث في السجن فترة طويلة. هناك الكثير من أصحاب الممد الطويلة الذين اعتقدوا بأن أندي مجنون، ولكن أندي كان يكتفي بالتبسم. عاش لوحده، وكان يحب أن يمضي وقته بهذه الطريقة... وكما قال: "إنهم يرغبون في إبقائه سعيداً، لأنه يعمل بأجر زهيد".

يمر الوقت فسي السجن ببطء، وأنضم لك بلكه يتوقف في بعض الأحيان، ولكنه يمر. فقد رحل جورج دونهي على وقع عذابين الصحف الرئيسية التي كانت تكتب، "فضيحة" و"استغلال المناصب". ثم خلفه

مستاماس الذي جعل شلوشانك طوال السنين الست التالية أشبه بالجحيم. ففي فترة عمل مستاماس كمراقب، كانت الأميرة في المستوصف والزائرات في الجناح الإنفرادي مليئة دائماً.

نظرت إلى نفسي في مرآة الحلاقة الصغيرة التي احتفظ بها في زنازتي في أحد الأيام من عام 1958، ورأيت رجلاً في سن الأربعين ينظر إليّ. حين دخل السجن صغيراً في العام 1938، كان أصهب الشعر، ويعيش في حالة شبه جنونية بسبب الندم، ويفكر في الانتحار. ذلك الصغير قد رحل، وحلّ الشعر الرمادي محلّ الشعر الأحمر الذي بدأ ينحسر. وظهرت التجاعيد حول عينيه. في ذلك اليوم، رأيت رجلاً عجوزاً في الداخل ينتظر تقضاء الوقت لكي يخرج من السجن. لقد أرعبني ذلك المنظر، فلا أحد يرغب بأن يتقدم في السن وهو في السجن.

رحل مستاماس باكراً في العام 1959. وجاء العديد من المراسلين الذين أرادوا إجراء تحقيقات حول الحياة في هذا المكان، حتى أن أحدهم أمضى أربعة شهور هنا تحت اسم مستعار. كانوا يتهيّون للبش للفضائح وعمليات استغلال المناصب مجدداً، لكن مستاماس هرب قبل أن يتمكنوا من توجيه الاتهامات إليه. وأنا تفهمت ذلك، فلو حوكم وأدين، لكان انتهى به الأمر إلى هنا، ولو حصل ذلك، لما عاش أكثر من خمس ساعات. كما أن بايرون هادلي رحل قبل سنتين من الوقت المحدد. فقد تعرّض هذا الوغد لأزمة قلبية وحصل على تقاعد مبكر.

لم يكن لأندي علاقة بأعمال مستاماس. في مطلع العام 1959، عُيّن مراقب جديد، ومساعد مراقب جديد، ورئيس جديد للحراس. وعلى مدى الشهور الثمانية التي تلت ذلك، أصبح أندري سجيناً من جديد. تلك كانت الفترة التي شارك فيها الهندي الضخم الزنازة مع أندري. ثم ما لبثت أن عانت الأمور إلى سابق عهدها، فقد خرج نورمادين، وبات أندري يقضي وقته لوحده. تتغير أسماء أصحاب المناصب الرفيعة، ولكن اللعبة لا تتغير. تحدثت إلى نورمادين مرة عن أندري. قال نورمادين: "إنه زميل طيب". عانيت من صعوبة في استنتاج أي شيء مما يقوله لأن حنكه كان مشقوقاً. وأضاف: "لجبت الإقامة في تلك الزنازة، فهو لم يكن يتقوه بالدعابات، ولكنه لم يكن يريدني في زنازته، ففي مقدوري استنتاج ذلك. وقد شعرت بالسعادة لأنني خرجت منها، لأن القيار الهوائي سيئ فيها.

كنت أشعر بالبرد دائماً. وهو لم يكن يسمح لأحد بأن يلمس شيئاً من أغراضه. وهذا أمر لا بأس به. إنه رجل لطيف ولا يمزح أبداً. ولكن المشكلة في التيارات الباردة".

بقيت صورة ريتا هاينورث معلقة في زخرفة أُندي حتى العام 1955، إذا لم تُخني ذكرتي. وبعدها جاءت صورة مارلين مونرو، تلك الصورة التي تظهر فيها وهي ولقعة على قضبان قطار الأنفاق. بقيت صورة مونرو معلقة حتى العام 1960 عندما استبدلها أُندي بصورة جاين ماسفيلد. كانت جاين، وأرجو أن تعذرني على هذا التعبير، كبيرة الصدر. وبعد سنة واحدة تقريباً، حُلّت محلها ممثلة إنكليزية؛ ربما كان اسمها هازل كورت، ولكنني لست متأكداً. في العام 1966، سجلت صورة راكيل ويلش رقماً قياسياً ببقائها على الجدار في زخرفة أُندي ستة أعوام. وآخر الصور التي عُلّقها كانت لمغنية روك حسناء اسمها ليندا رونزنت.

سألته مرة عما تعنيه له تلك الصور، فنظر إليّ نظرة غريبة وقال: لماذا؟ إنها تعني لي كما تعني لغالبية المعاصرين حسبما أعتقد. إنها تعني الحرية. فأنت تنظر إلى أولئك اللفتات الحسناوات وتشعر كما لو أنه في مقدورك... تقريباً التواجد بقربهن. كن حراً. أعتقد أن هذا هو سبب إعجابي براكيل ويلش أكثر من إعجابي بغيرها. كانت تقف لوحدها على ذلك الشاطئ في مكان هادئ حيث يمكن للرجل أن يسمع نفسه وهو يفكر. ألم يسبق أن انتابك هذا الشعور عندما نظرت إلى واحدة من هذه الصور يا ريد؟ إنك تستطيع الوقوف بجانبها مباشرة؟

قلت له بأنه لم يسبق أن فكرت في الأمر بهذه الطريقة.

قال: ربما ستفهم ما أعنيه يوماً ما. وكان على حق. فبعد انقضاء عدة سنين، فهمت بالضبط ما كان يعنيه... وعندما فعلت، كان أول شيء فكرت فيه هو نورمادين، وكيف قال إن الجو بارد دائماً في زخرفة أُندي.

حصل أمر مريب لأُندي في أواخر مارس/آذار لو في مطلع أبريل/نيسان 1963. كنت قد أخبرتك بأنه يتميز بشيء يفكر إليه السجناء الآخرون بمن فيهم أنا. حسناً سمّه هدوء الليل، أو الشعور بالطمأنينة الداخلية، أو حتى إيمان لا يتزعزع بأن هذا الكابوس الطويل سينتهي يوماً. وبغض النظر عن تسميتك له، بدا أُندي دوفريمن دائماً رجلاً رابط الجأش. لم تكن تظهر عليه علامات اللبس التي تبدو على غالبية الذين قضوا مدة

في هذا المكان. ولم يكن في مقدورك الشعور بأنه فقد الأمل. كان ذلك واقع الحال حتى أواخر ثناء العام 1963.

عُيِّن مراقب جديد، رجل اسمه صلمونيل نورتون. وعلى حد علمي، لم يسبق أن رآه أحد ميسماً. كان لديه شيء جليبه معه من أحد دور العبادة في البيوت. إختراعه للوحيد كرئيس لعائلتنا السعيدة كان للتأكد من امتلاك كل واحد جديد نسخة من الكتاب المقدس. كانت توجد لوحة صغيرة على مكتبه كتب عليها بأحرف ذهبية العبارة التالية: الإيمان مختصني. كما علّق على الجدار لوحة من القماش المطرّز الذي أعطته زوجته كتب عليها: للقضاء محتوم. كانت تلك العبارة قليلة الأثر في نفوس الأغلبية منّا. فقد شعرنا بأن القضاء قد وقع فعلاً وأننا على استعداد للشهادة بأن الصخور لن تحمينا أو أن لشجرة المينة أن توفر لنا ملجأ. كان لديه اقتباس من الكتاب المقدس لكل مناسبة. وأفضل نصيحة أقدمها لك إذا التقيت برجل مثل هذا هي أن تظهر وجهاً عبوساً وتحمي نفسك بكلتا يديك.

لم يقع الكثير من الحوادث التي تستدعي نقل المساجين إلى المستوصف كما كان الحال في أيام غريغ ستامس، وتوقفت عمليات دفن الموتى تحت جناح الظلام على حسب علمي. لا أقصد من قولي هذا أن نورتون لم يكن مؤمناً بالعقاب. فقد كان الجناح الإنفرادي عامراً بالمساجين دائماً. وكانت أسنان الرجال تتساقط، ليس بسبب الضرب ولكن بسبب الحميات التي تقتصر على الخبز والماء.

كان ذلك الرجل أكثر المهرطقين جنوناً من بين الذين رأيتهم في مناصب رفيعة. فالعمليات غير المشروعة التي حدثت عنها سابقاً استمرت في الإزدهار، ولكن سام نورتون أضاف إليها نصائحه المفيدة الجديدة. كان أندي يعرفها، وبما أننا أصبحنا صديقين حميمين في ذلك الوقت، فقد أطلعني على بعض منها. عندما يذكر أندي واحدة من تلك النصائح، كانت تظهر على وجهه أمارات السرور والعجب، كما لو أنه يحكي لي عن حشرة منقرضة بشعة جعلتها بشاعتها وجشعها هزلية أكثر منها مرعبة.

أصبح المراقب نورتون على البرنامج من الداخل إلى الخارج والذي ربما قرأت عنه في الستينيات أو السبعينيات، حتى أن للنيوزويك كتبت عنه. تتحدث عنه الصحافة كما لو أنه تقدم حقيقي في الإصلاحات العملية وإعادة التأهيل. كان يوجد في الخارج مساجين يقطعون الخشب الذي

يُصنع منه السورق، ومساجين يعملون في ترميم الجسور والطرق، ومساجين يشيّدون أقبية محاصيل البطاطا. أطلق نورتون على هذا البرنامج من الدّخل إلى الخارج، وطُلب منه شرح هذا الأمر اللعين في كل نادٍ للبروتاري والكيوتيس في نيو إنغلند، وخصوصاً بعد أن ظهرت صورته في مجلة النيوزويك. أطلق المساجين على البرنامج اسم قطع للطرق، ولكن وعلى حدّ علمي، لم يُطلب إلى أحد منهم التعبير عن رأيه أمام أعضاء الكيوتيس.

كان نورتن يحضر كافة تلك العمليات، من قطع الأشجار إلى حفر خنادق تصريف المياه إلى بناء عتبات جديدة أسفل الطرق السريعة في الولاية. كان يوجد مئات الطرق لتنفيذ هذه الأعمال؛ الرجال، المواد، سمّها ما تشاء. ولكنه كان ينفذها بطريقة مختلفة أيضاً. اعتري الخوف المقاولين الذين يعملون في مجال البناء من برنامج نورتون لأن عمالة السجن مثل عمالة البديد، وهم لا يستطيعون المنافسة في مثل هذه الحالة. هكذا، استطاع سام نورتن تمرير الحديد من المفلقات السميكة من أسفل الطاولة طوال الأعوام الستة عشر التي قضّاها كمرآب في شلوشاوك. وعندما يتم تمرير المخلف، فأبداً أن يزيد في ثمن العطاء، أو لا يتقدم بعطاء على الإطلاق؛ أو يزعم بأن كافة العاملين في البرنامج إلّزّموا أعمالاً أخرى. ولطالما أدّهنني أنه لم يُعثر على نورتون أسفل جذع شجرة في مكان ما في ماساشوسيتس ويده مكبلتان خلف ظهره وقد أفرغت عشر رصاصات في رأسه.

على كل حال، لا بدّ وأن نورتون كان يؤمن بمفهوم البيوريتانية التي تقول إن أفضل طريقة لمعرفة الأشخاص الذين يجدر بك التعامل معهم هي في التحقق من حساباتهم المصرفية.

كان أندي دوفريسن ذراعه اليمنى في كافة هذه الأعمال، كما كان شريكه الصامت. أصبحت مكتبة السجن رهينة أندي، ونورتون عرف ذلك، ولذلك استغلّها خير استغلال. قال لي أندي إن إحدى لحكم المفضلة لدى نورتون هي أن إحدى اليدين تغسل اليد الأخرى. ولذلك فتم له أندي للنصائح الجيدة والإقتراحات المفيدة. لا أستطيع القول إن أندي أشرف على برنامج من الدّخل إلى الخارج، ولكنني متأكد من أنه أدبر الشؤون المالية الخاصة لذلك الوغد. أعطاه النصائح الجيدة، وقدم له الإقتراحات المفيدة،

وكان يتم توزيع المال، وكانت المكتبة تحصل على مجموعة من الكتيبات التي تشرح كيفية إجراء الصيانة للسيارات، ومجموعة حديثة من موسوعات غرولبير، وكتب تشرح كيفية الاستعداد لاختبارات الإنجاز العلمي. هذا بالإضافة بالطبع إلى المزيد من كتب إرلي ستانلي غارندر ولويس لامور.

لنا على قناعة بأن ما حدث لم يكن سببه عدم رغبة نورتون في خسارة نراعه اليمنى الجيدة وحسب، بل ولأنه كان يخشى الأمور التي قد تحصل - ما يمكن أن يقوله أندي ضدّه - في حال خرج أندي من سجن شاوشانك.

عرفت بهذه القصة على دفعات على مدى سبعة أعوام، سمعت بعضاً من أجزاءها من أندي؛ ولكن ليس كلها. لم يشأ أن يتحدث عن ذلك الجزء من حياته أبداً، وأنا لا ألومه على ذلك. ولكنني اطلعت على أجزاء منها من عدة مصادر مختلفة. سبق أن قلت لك بأن المساجين ليسوا سوى عبيد، ولكن لديهم عادة العبيد الذين يريدون بلهاء فيما هم أذان صاغية. اطلعت على أجزاء منها بدون تسلسل، ولكنني سأرويها لك من ألفها إلى يائها، وسأستقهم حينها لماذا قضى هذا الرجل حوالي عشرة شهور في ذهول واكتئاب فظيع. انظر، أنا لا أعتقد بأنه عرف الحقيقة حتى العام 1963، أي بعد مضي خمسة عشر عاماً على دخوله هذه الحفرة الجهنمية. ولا أعتقد بأنه عرف مدى السوء الذي يمكن أن تصل إليه الأمور إلا بعد أن تعرّف على تومي ويليامز.

انضمّ تومي ويليامز إلى عائلتنا الصغيرة السعيدة في شاوشانك في نوفمبر/تشرين الثاني 1962. كان يعتبر نفسه بأنه مواطن من ماساشوسيتس، ولكنه لم يكن فخوراً بذلك. عندما بلغ سنّ السابعة والعشرين، كان قد عمل في كلفة لحاء نيو إنغلند. كان لصاً محترفاً، وكما لا بدّ وألئك قد حزرت، راويني شعور بأنه كان من الأفضل لو أنه تعلّم مهنة أخرى. كان رجلاً متزوجاً، وكانت زوجته تأتي لزيارته كل أسبوع، وقد استحوذت عليها فكرة مفادها أن الأمور يمكن أن تتحول نحو الأحسن بالنسبة إلى تومي - وبالتالي يمكن أن تصبح أفضل بالنسبة إليها وإلى ولدهما الذي يبلغ من العمر ثلاثة أعوام - في حال حصل على الشهادة الثانوية. ألقته بتلك الفكرة، وهكذا بدأ تومي بزيارة المكتبة بشكل منتظم.

بالنسبة إلى أندي، كان ذلك الأمر قد أصبح روتينياً. رأى أن تومي حصل على سلسلة اختبارات تعادل لاختبارات الثانوية العامة. وكان تومي يركز على المواضيع التي أهملها في الثانوية العامة ولم تكن كثيرة، ثم يخضع لامتحان. كما رأى أندي أنه انخرط في عدد من المناهج التي تدرّس بالمراسلة والتي تغطي للمواضيع التي فشل فيها عندما كان في المدرسة أو تخلى عن دراستها.

ربما لم يكن أبرع طالب تعرف عليه أندي، كما أنني لا أعرف إن كان قد تمكن من الحصول على الشهادة الثانوية، ولكن ذلك لا صلة له بقصتي. الشيء المهم هو أنه أحب أندي دوفريس كثيراً، كما فعل الجميع بعد حين.

سألت أندي في أكثر من مناسبة: "ماذا فعل شخص ذكي مثلك في السجن". سؤال صعب بمثل السؤال الذي يقول: "ماذا تفعل فتاة جميلة مثلك في مكان كهذا؟" لكن أندي لم يكن من النوع الذي تطرح عليه مثل هذا السؤال، لأنه كان سيكتفي بالابتسم وتحويل المحادثة في اتجاه آخر. وكما هي العادة، سألت تومي شخصاً آخر، وعندما عرف القصة أخيراً، اعتقد بأنه تلقى أقوى صدمة في حياته.

كان الشخص الذي سأله تومي شريكه في كمي اللثاب وطبها في المغسل. يطلق الرفاق على هذه الخدمة للعصارة، لأن هذا ما ستفعله بك بالضبط إذا لم تتكبه جيداً، وسمحت للآخرين بالإيقاع بك. كان اسمه لاثروب وقد مضى على دخوله السجن أحد عشر عاماً تقريباً بتهمة ارتكاب جريمة قتل. وقد أعاد ذكر تفاصيل محكمة دوفريس على تومي بكثير من السعادة، لأنها كسرت الرتابة في سحب شراشف الأسرة المضغوطة من الماكينة ووضعها في السلة. كان قد وصل إلى مرحلة انتظار نطق هيئة المحلفين بالحكم بالإدانة بعد تناول أعضائها وجبة الخداء عندما بدأت المتاعب وتوقفت العصارة. إذ يبدأ للعمل بإدخال الشراشف المضغوطة التي جرى إحضارها من مركز إليوت للتريض عند للطرف الآخر في العصارة، وبعد ذلك تجفف الشراشف، وتطوى بطريقة أنيقة في الطرف الذي يعمل فيه تومي وتشاللي بمعدل شراشف واحد كل خمس ثوانٍ. تتمثل مهمتهما في الإمساك بها، وطبها، ووضعها في العربة التي سبق أن وضعت عليها ورقة فارغة بنية اللون.

لكن تومي اكتفى بالوقوف هناك وهو يحرق في تشارلي لاثروب وفمه مفتوح بحيث كاد يلامس صدره. كان يقف وسط مجموعة من الشرافف التي تتسلط منها الأوساخ على الأرضية.

ثم وصل هومر جيساب بلحاً عن المشكلات. لم يعرفه تومي انتباهاً، وبقي يستحث إلى تشارلي كما لو أن هومر، الذي حطم من الرؤوس ما يفوق قدرته على العدة، لم يكن موجوداً.

"ما هو اسم لاعب الغولف المحترف ذاك؟"

أجاب تشارلي: "كوينتين". وهو في حالة من الارتباك والإنزعاج. وقال في وقت لاحق بأنه كان أبيض اللون مثل علم الاستسلام. "أعتقد بأنه غلين كوينتين. أو شيء من هذا القبيل".

صاح هومر الذي لاحت رقبته مثل عُرف الديك: "إلى هنا الآن، إلى هنا الآن، ضع الشرافف في الماء البارد. أسرع، أسرع، أنت.."

قال تومي ويليامز: "غلين كوينتين، يا الله". وكان ذلك كل ما قاله لأن هومر جيساب، أكثر الرجال عدوانية، وجه إليه لكمة خلف أذنه. سقط تومي على الأرضية سقطاً قوية أدت إلى كسر ثلاث من أسنانه الأمامية. وعندما أفاق، وجد نفسه في الحبس الانفرادي حيث بقي هناك لمدة أسبوع بعد أن أضفيت نقطة سوداء إلى سجله.

حدث ذلك في مطلع شهر فبراير/شباط 1963. عمل تومي ويليامز بعد خروجه من الحبس الانفرادي مع ستة أو سبعة آخرين من المحكوم عليهم بالسجن لفترات طويلة، وقصوا عليه نفس الحكاية: أنا أعرف ذلك لأنني كنت واحداً من هؤلاء. لكن عندما سألتته عن السبب الذي يدعو إلى سماعها، لاذ بالصمت.

في أحد الأيام، ذهب إلى المكتبة وباح بمطومة هامة إلى أندي نوريسمن. ولأول مرة وآخر مرة، على الأقل منذ أن اقترب مني لطلب ملصق ريتا هايورث مثل صبي يشتري لأول مرة قطعة من الشوكولاته، فقد أندي برودة أعصابه... في تلك اللحظة فقط، فجر جام غضبه.

رأبته في وقت لاحق من ذلك اليوم. بدا مثل رجل تلقى ضربة عنيفة بين عينيه. كانت يده ترتجفان، وعندما تحدثت إليه، رفض الإجابة عن أسئلتي. كان قد التقى قبل انتهاء فترة ما بعد الظهر من ذلك اليوم ببيلي هانسون، رئيس الحراس، وحدد موعداً مع المراقب نورتون في اليوم

التالي. وقال لي في وقت لاحق بأنه لم يغمض له جفن في تلك الليلة، وأنه بقي ينصت إلى رياح الشتاء الباردة وهي تعصف في الخارج، ويراقب الأنوار الكاشفة وهي تدور المرة بعد الأخرى، فيما تولد ظلالاً طويلة متحركة على الجدران الإسمنتية للقصص الذي صار بينه منذ أن أصبح هاري ترومان رئيساً. حاول أن يفكر في المسألة برمتها. قال لي ذلك كما لو أن تومي صنع مفتاحاً لاعم قصصاً في ذهنه، قصصاً أشبه بزنازته الخاصة. لكن بدلاً من أن يحتجز رجلاً، كان القصص يحتجز نمراً اسمه الأمل. صنع ويليامز المفتاح الذي فتح باب القصص، وأطلق سراح للنمر لكي يزلز في دماغه.

اعتقل تومي ويليامز قبل ذلك بأربع سنين في رودي أبلاند أثناء قيادته سيارة مسروقة ملأها بالبضائع المسروقة. وثى تومي بشريكه في الجريمة، وتوصل إلى اتفاق مع المدعي العام، وحصل على حكم مخفف وهو السجن ما بين سنتين وأربع سنين مع النفاذ. وبعد مرور أحد عشر شهراً على بدء تنفيذ الحكم، أطلق سراح زميله القديم وأصبح لدى تومي زميل جديد اسمه إلوود بلاتش. وقد دخل بلاتش السجن بعد قيامه بعملية سطو مسلح وكان يقضي فترة عقوبة تتراوح ما بين ست سنين واثنتي عشرة سنة.

قال لي تومي: لم يسبق أن رأيت شخصاً شديد التوتر مثله. لا يلبغي لرجل مثل هذا أن يكون سارقاً، وخصوصاً إذا كان يحمل سلاحاً، لأنه سيطلق النار عندما يلاحظ أية حركة. حتى أنه كاد أن يخنقي في إحدى الليالي لأن شخصاً في القاعة كان يفرع على قضبان زنازته بكوب من الصفيح. أمضيت معه سبعة شهور في زنازته واحدة إلى أن أطلقوا سراحه. لا يمكنني القول بأنني تحدثت إلى بلاتش لأنك تعرف بأن أحداً لا يستطيع أن يتحاور معه، بل هو من يتحدث إليك. كان يتحدث طوال الوقت ولا يغلق فمه أبداً. وإذا حاولت للنطق بكلمة، فيسلخ بقبضته، ويرمقك بعينه. كنت أشعر بقشعريرة متى قام بذلك. إنه رجل ضخم، شبه أصلع، عيناه خضراوان وغائرتان. أمل بالأأراه مجدداً. كان أشبه بمذئع يتكلم كل ليلة. قال لي بأنه سرق أكثر من مائتي متجر. يصعب علي تصديق ذلك، ولكنه أقسم بأنه صادق في كلامه. والآن، أصبح إلي يا ريد. أنا أعرف أشخاصاً يلتقون للقصص بعد أن يكتشفوا شيئاً، ولكن حتى قبل أن

أعرف عن لاعب الغولف ذلك، واسمه كوينتين، خطر بيالي أنه في حال أقدم بلاتش على سرقة منزلي، وعرفت بالأمر لاحقاً، سأعتبر نفسي محظوظاً لأنني لا أزال على قيد الحياة. هل يمكنك تخيل وجوده في غرفة نوم امرأة، وهو يتفحص علبة الجواهر التي لديها، ولكنها تسعل وهي نائمة أو تتحول إلى الجنب الآخر بسرعة؟ إن مجرد التفكير في أمر كهذا يثير في القشعريرة.

فقال بأنه قتل بعض الأشخاص أيضاً لأنهم قاوموه، أو هذا ما يدعيه على الأقل. وأنا أصدق، لأنه بدا رجلاً يمكنه ارتكاب جريمة قتل. إنه أشبه بمسدس جاهز لإطلاق النار. عرفت شخصاً كان يحمل مسدس سميت أند ويسون مبتور الماسورة. لم يكن ذلك المسدس يصلح لشيء باستثناء الإكثار من الحديث عنه. كان بحاجة إلى القليل من الضغط على الزناد لدرجة أن الرصاصات مستطلق منه لو وضعه هذا الشخص، واسمه جوني كالهان، على مجهر آلة التسجيل وأدورها عند أعلى صوت ممكن. هذه هي حقيقة بلاتش، وأنا لا أستطيع أن أصفه لك بأفضل من ذلك. ولا يساورني أدنى شك في أنه قتل بعض الأشخاص.

أردت بدء حديث معه فقلت: "من تود أن تقتل؟" على سبيل المزاح. ضحك وأجاب، "يوجد شخص يقضي عقوبة في ماين بسبب الشخصين اللذين قتلتهما. إنه ذلك الشخص الذي قتلت زوجته وعشيقها".

مضى ثماني في حديثه فقال: "لا أستطيع أن أتذكر إن كان قد ذكر لي اسم تلك المرأة أم لا. أعتقد بأنه فعل ذلك. لكن في نيويورك، لا يختلف دوفريسمن بشيء عن سميت أو جولد في المناطق الأخرى من البلاد لأنه يوجد الكثير من الضفادع هنا. دوفريسمن، لافيسك، كويليت، بولين، من يمكنه تذكر أسماء الضفادع؟ ولكنه ذكر لي اسم ذلك الشخص. قال لي بأن اسمه هو غلين كوينتين وأنه لاعب غولف لائق وثري. قال بلاتش بأنه اعتقد بأن الرجل ربما يحتفظ ببعض المال في منزله، ربما خمسة آلاف دولار. كان ذلك المبلغ يساوي الكثير حينها كما قال لي. ولذلك قلت 'متى حدث ذلك؟' فأجاب: 'بعد الحرب. بعد انتهاء الحرب مباشرة'.

دخل المنزل، فاستفاق ذلك الشخص وسبب له بعض المتاعب. هذا ما قاله بلاتش. ربما علا صوت ذلك الشخص بالمشخير. على كل حال، قال بلاتش إن كوينتين كان في السرير مع زوجة أحد المحامين وقال إن ذلك

المحامي دخل سجن شاوشانك بسبب قتله (بلاتش) للاعب الغولف والزوجة الخائنة. ثم علا صوته بالضحك. يا الله، لم يسبق أن شعرت بالغبطة كما شعرت عندما حصلت على الأوراق الخاصة بإطلاق سراحي".

أعتقد بأنك عرفت لماذا ثار جنون أندي عندما قصّ عليه تومي تلك القصة، ولماذا طلب رؤية مراقب السجن على الفور. كان إلوود بلاتش يقضي فترة حكم تتراوح ما بين ست واثنتي عشرة سنة عندما تعرف عليه تومي قبل أربع سنين. ولو سمع أندي تلك القصة في العام 1963، لربما كان على وشك الخروج من السجن، أو ربما كان قد خرج منه أصلاً. إذن، هاتان الجمرتان اللتان كان أندي يغلي بسببهما؛ فكرة أن بلاتش موجود من ناحية، واحتمال أنه ذهب مع الرياح من ناحية أخرى.

لاحظت وجود بعض التناقضات في قصة تومي، لكن ألا يوجد مثل هذه التناقضات دائماً في الحياة الفعلية؟ قال بلاتش لتومي بأن الرجل الذي دخل السجن كان محامياً، في حين أن أندي مصري، ولكنهما مهنتان يمكن للأشخاص غير المتقنين أن يخطأ بينهما بكل سهولة. كما عليك ألا تنسى بأنفسه مضت اثنتا عشرة سنة بين الفترة التي كان بلاتش يتبع فيها وقائع المحاكمة في الصحف والوقت الذي قص فيه حكايته على تومي ويليامز. كما قال لتومي إنه سرق أكثر من ألف دولار من خزنة كوينتين، ولكن الشرطة قالت في محاكمة أندي بأنها لم تلاحظ وجود آثار تدلّ على حدوث سرقة. لكن لدي بعض الأفكار التي تفسر ذلك. أولاً: إذا سرقت للفنود وكان صاحبها في عداد الأموات، فمن أين لك أن تعرف إن تمت سرقة شيء ما، ما لم يخبرك شخص آخر عن فقدان ذلك المال؟ ثانياً: من قال إن بلاتش لم يكن يكذب في ذلك الجزء من الحكاية؟ ربما لم يشأ الاعتراف بأنه قتل شخصين بدون سبب. ثالثاً: ربما كانت هناك آثار تدلّ على حدوث سرقة ولكن أفراد الشرطة تجاهلوا - يمكن لرجال الشرطة أن يكونوا أغبياء - أو أنهم تعمّدوا إخفاءها لكي لا يفسدوا على المدّعي للعالم قضيته، فقد رشّح نفسه لمنصب رسمي كما نعرف، وكان بحاجة إلى إدانة لكي يواصل حملته الإنتخابية. ولم تكن جريمة سطو وقتل مزدوجة لم تحل لتخدمه في شيء في حملته على الإطلاق.

من بين هذه الاحتمالات الثلاثة، أعجبي بالاحتمال الثاني. فقد تعرفت على القليل من أمثال إلوود بلاتش في الفترة التي قضيتها في شاوشانك؛

فهم سريعو الضغط على الزناد، ومن أصحاب العيون المجنونة. يرغب هؤلاء في إقناعك بأنهم أقلتوا من العقاب حتى وإن أُلقي القبض عليهم لإقحامهم على سرقة ساعة يد من طراز تليمكس يبلغ ثمنها دولارين إضافة إلى تسعين دولاراً، وهي التهمة التي دخلوا السجن بسببها.

لكن يوجد أمر في قصة تومي أفتع أندي بما يتجاوز كل شك، وهو أن بلاتش لم يطلق النار على كوينتين بلا سبب، لأنه قال بأن كوينتين 'أحمق وثري'، وأنه عرف بأن كوينتين لاعب غولف. حسناً، اعتاد أندي على الذهاب إلى ذلك النادي برفقة زوجته لتناول العشاء مرة أو مرتين كل أسبوع وعلى مدى عدة سنين، كما أن أندي تناول للكثير من المسكرات عندما عرف بشأن خيانة زوجته له. كما أن ذلك النادي ليريفي يوجد فيه ميناء يعمل فيه شخص في العام 1947، تطابق وصفه مع وصف تومي لإلوود بلاتش. رجل طويل وضخم، شبه أصلع، وعينه خضراوان وغائرتان. رجل ينظر إليك بطريقة لا تبعث على الإرتياح، كما لو كان يريد أن يقيمك. قال إندي بأنه لم يعد يعمل هناك، وهو ما يعني بأنه ترك عمله أو أن بريغز المسؤول عن الميناء، قام بطرده. ولكنه لم يكن من الرجال الذين يمكن أن تتساهم، فقد كانت ملامحه أقوى من أن تمحى من الذاكرة.

إن، ذهب أندي لرؤية المراقب نورتون في يوم ممطر وعاصف تلبّثت فيه الغيوم الرمادية في السماء فوق الجدران الرمادية، في يوم بدأت فيه آخر ندف الثلج بالذوبان لتكشف عن الأراضي الهامدة التي كان يعلوها العشب في الحقول التي خلف السجن.

يعمل المراقب في مكتب كبير الحجم في جناح الإدارة، ويوجد خلف مكتب المراقب باب يؤدي إلى مكتب مساعد المراقب. لم يكن المساعد في مكتبه في ذلك اليوم، ولكن كان يوجد شخص آخر جدير بالثقة. كان رجلاً نصف أعرج غاب عن ذاكرتي اسمه، ولكن كافة الرفاق في السجن، بمن فيهم أنا، يطلقون عليه اسم تشستر على اسم زميل المارشال ديلون. كان من المفترض أن يقوم تشستر بري المزروعات وتلميع الأرضيات. وأعتقد بأن النباتات عطمت في ذلك اليوم وأن التلميع الوحيد الذي قام به كان لأنه للوسخة التي ألصقتها بتقب مفتاح الباب الذي يصل بين الغرفتين.

سمع صوت باب مكتب المراقب وهو يُفتح ثم يُغلق، ثم سمع نورتون يقول: "صباح الخير يا دوفريسن. كيف يمكن لي أن أساعدك؟"
بدأ أندي بالقول: "ليها المراقب". قال لنا تشستر إنه بالكاد كان قادراً على التعرف على صوت أندي لأنه تغيّر كثيراً. "ليها الرقيب، هناك أمر... أمر حصل لي... لدرجة أنه... أنه يصعب علي معرفة من أين يجب أن أبدأ".

قال المراقب بصوت غذب: "حسناً، لم لا تبدأ من البداية؟ فهذه هي الطريقة الأفضل".

وهذا ما قام به أندي. بدأ بإعاش ذكره نورتون في ما يتعلق بتفاصيل الجريمة التي سُجن بسببها، ثم أطلع المراقب على للقصة التي رواها تومي ويليامز بكامل تفاصيلها. كما أعطاه اسم تومي وهو الأمر الذي لم يكن حكيماً كما ستري على ضوء التطورات التي حدثت لاحقاً، ولكنني أسألك ما هي الخيارات الأخرى التي كانت متوفرة لديه إذا كان يريد لقصته أن تتحلّى بالمصداقية؟

عندما انتهى أندي من حديثه، لاذ نورتون بالصمت المطبق لبعض الوقت. كان في إمكانه تخيل صورته، وقد أسند ظهره إلى الكرسي أسفل صورة الحاكم المعلقة على الحائط، وهو ينقر بأصابعه، ولتجاعيد تظهر على جبينه.

أخيراً، قال: "أجل. هذه أغرب قصة سمعتها في حياتي. ولكنني سأقول لك أكثر ما فاجأني فيها يا دوفريسن".
"ما هو ذلك، سيدي؟"
"أنك خدعت بهذه القصة".

"سيدي؟ أنا لا أفهم ماذا تقصد". قال تشستر بل أندي دوفريسن، الذي واجه بايرون هانلي فوق سقف منشأة تصنيع اللوحات قبل ثلاث عشرة سنة، كان يتلثم في حديثه.

قال نورتون: "حسناً، يبدو لي جلياً أن هذا الفتى الصغير ويليامز معجب بك، بل إنه مسحور بك في الواقع. فهو يسمع قصتك، ومن الطبيعي أن يرغب في... بعث المرور في نفسك إذا جاز للتعبير. هذا أمر طبيعي جداً، فهو لا يزال في مستقبل العمر، ولا يتمتع بذكاء ملفت. فمن غير المفاجئ إذن أنه لم يدرك الحالة التي أنت فيها. والآن، ما اقترحه هو.."

مسألة أندى: "ألا تعتقد بأنني فكرت بذلك؟ ولكنني لم أخبر تومي عن الرجل الذي كان يعمل في المرفأ. حتى أنني لم أخبر أحداً عنه؛ فلم يخطر ببالي أن أفعل ذلك. ولكن وصف تومي لزميله في الزنزاة، وأوصاف ذلك الرجل... كانت متطابقة".

"حسناً، ربما تكون قد أفرطت في التصورات الإنتقائية". تعتبر العبارات، مثل التصورات الإنتقائية، من الأشياء التي ينبغي أن يتعلمها الأشخاص الذين يعملون في إدارة السجون والإصلاحات، وهم يستخدمونها طوال الوقت.

لكن القصة لم تنته يا سيدي".

قال نورتون: "هذا هو رأيك في الموضوع، ولكن رأيي مختلف. دعنا لا نلصق أنني سمعت منك فقط لأنه كان يوجد رجل يعمل في نادي فلاموث هيلز. الريفي في تلك الفترة".

قال أندى مجدداً: "كلا سيدي. كلا، هذا ليس صحيحاً لأنه.."

قاطعه نورتون بصوت مرتفع: "وعلى كل حال، دعنا ننظر إلى المسألة من الطرف الآخر للتسكوب. لنفترض أنه كان يوجد شخص فعلاً اسمه إلوود بلوتش".

قال أندى بحزم: "بلاش".

"بلاش أجل. ودعنا نقول بأنه كان زميل توماس ويليامز في الزنزاة في رود أيلند. هناك احتمال قوي بأن يكون قد أطلق سراحه الآن. هذا جيد. نحن لا نعرف حتى مقدار المدة التي ربما قضاها هناك قبل أن يلتقي به ويليامز، أليس كذلك؟ وكل ما نعرفه هو أنه كان يقضي فترة حكم تتراوح ما بين ست سنين واثنين عشرة سنة".

"كلا، نحن لا نعرف مقدار المدة التي قضاها في السجن، ولكن تومي قال بأنه رجل سيئ. وفي اعتقادي، هناك احتمال قوي بأنه لا يزال في السجن. وحتى وإن أطلق سراحه، فلا يزال السجن يملك سجلاً يبين عنوان آخر مكان كان يقم فيه، وأسماء أكاربه.."

"كلا الأمرين سيؤديان بنا إلى طريق مسدود".

سكت أندى للحظة، ثم قال فجأة: "حسناً، إنها فرصة أليس كذلك؟"

"أجل بالطبع. إذن لنفترض الآن يا نوفرمن أن بلاش موجود وأنه لا يزال قابعاً في سجن رود أيلند. والآن، ما نراه سيقول إذا ذهبنا إليه؟ هل

سيجئو على ركبتيه، ويغمض عيني، ويقول: أنا من ارتكب تلك الجريمة، أنا فعلتها؟ اضيفوا حكماً بالسجن المؤبد إلى الحكم الصادر في حقى'.
قال أندي بصوت منخفض لدرجة أنه بالكاد تمكن تشتتر من سماعه:
"كيف يمكن أن تكون بهذا القدر من قلة الإحساس". ولكن صوت المراقب ظل مسموعاً.

"ماذا قلت؟ ما هو الشيء الذي وصفتني به؟"

صاح أندي: "عديم الإحساس. هل الأمر متعدد؟"

"يا دوفريس، لقد أخذت خمس دقائق من وقتي -هل سبع- وجدول أعمالي حافل اليوم. ولذلك، أعتقد بأنه ينبغي أن نكتفي بالإعلان عن انتهاء هذا اللقاء للوجيز و.."

صاح أندي: "النادي الريفي يحتفظ بكافة السجلات، ألا تترك ذلك؟ لديهم الاستثمارات الضريبية واستثمارات تعويضات الصرف من العمل، وهي تحمل لسمه. يمكن أن نجد موظفين الآن كانوا يعملون في النادي حينها، وربما سجد بريجز نفسه. مضى على الحكاية خمسة عشر عاماً، وهذا يعني أنهم لا يزالون يذكرونه. سينكرون بلتش. وإذا ألتفتت تومي بالشهادة بما أخبره به بلتش، وإذا شهد بريجز بأن بلتش كان هناك يعمل في النادي الريفي، سيكون في مقدوري الحصول على محاكمة جديدة، يمكنني أن.."

"أيتها الحارس، أخرج هذا الرجل من هنا".

قال أندي: "ماذا دهالك؟ كان تشتتر يصرخ حينها. إنها حياتي وفرستي في الخروج من هنا، ألا ترى ذلك؟ ولنت أن نتكبد طاء إجراء مكالمة بعيدة لكي نتحقق من قصة تومي على الأقل. اسمع، سأدفع ثمن المكالمة، سأدفع ثمن.."

ثم سمع صوت الحراس وهم يضربونه ويجرونه إلى خارج للمكتب.
قال واردين نورتون: "إلى الحبس الإنفرادي. وليكن طعامه الخبز والماء".

هكذا جرّوا أندي إلى الخارج، بعد أن فقد السيطرة على نفسه، ولكنه ظل يصرخ قاتلاً: "إنها حياتي، إنها حياتي. ألا تفهم أنها حياتي؟"

أمضى أندي في الحبس الإنفرادي عشرين يوماً يقتات على الخبز والماء. كانت تلك العقوبة اللثائية التي قضائها في الحبس الإنفرادي. وكان شجاره مع نورتون للعلامة السوداء الأولى في سجله منذ أن انضم إلى عائلتنا السوداء.

سأحكى لك القليل عن الحبس الإنفرادي في شاوشانك طالما أننا نتحدث عن هذا الموضوع. إنه أشبه برجوع إلى تلك الأيام الصعبة التي قضاها الرواد في لوتل ومتنصف القرن الثامن عشر في ماين. في تلك الأيام، لم يكن يوجد من يضيع الكثير من الوقت على أمور مثل إدارة السجن وإعادة التأهيل والتصور الإنتقالي. في تلك الأيام، كان يجري الإعتناء بك بطريقة في غاية الوضوح. فلما أن تكون مذنباً وإما أن تكون بريئاً. إذا كنت مذنباً، يكون مصيرك المشقة أو السجن. وفي حال حكم عليك بالسجن، فلنت لا تذهب إلى مؤسسة. كلا، بل ستخضع سجنك الخاص برفش تقدمه لك مقاطعة ماين. عليك أن توسع عرض الحفرة وعمقها بقدر الإمكان خلال للفترة الممتدة بين شروق الشمس وغروبها. وبعد ذلك يعطونك مجموعة من اللقواب ودلوا، ثم تنزل إلى الحفرة. وبعد أن تنزل فيها، يخلق عليك السجنان الحفرة بالقضبان، ويلقي بعض الحبوب وقطعة من اللحم الذي يكثر فيه الدود مرة أو مرتين كل أسبوع، وربما تحصل على قطعة صغيرة من الصابون مساء يوم الأحد. وفي الحفرة، يبول المسجون في الدلو، وهو الدلو نفسه الذي يرفعه طلباً للماء عندما يأتي السجنان عند الساعة السادسة صباحاً. وإذا كان الطقس ممطراً، يستخدم للمسجون الدلو لإخراج الماء من حفرة... ما لم يكن يريد أن يفرق مثل جرد في أبواب تصريف مياه الأمطار.

لم تكن هناك فترات سجن طويلة في الحفرة كما كانوا يسمونها، حيث كان قضاء ثلاثين شهراً بمثابة مدة طويلة على نحو غير عادي. وعلى هذا علمي، أطول مدة سجن فيها رجل وخرج حياً كان للصبي نورهام، وكان معنوهاً يبلغ عمره أربعة عشر عاماً خصي زميلاً له في المدرسة بقطعة من معدن صدئ. وقد أمضى في الحفرة سبع سنين، ولكنه خرج منها شاباً قوياً.

عليك أن تتذكر بأن جزاء جريمة أكثر خطورة من سرقة للنقد أو الكفر كان الإعدام شنقاً، وأن جزاء الجرائم البسيطة مثل تلك التي ذكرتها لك آنفاً وما شابهها، هو قضاء فترة تتراوح ما بين ستة شهور وتسعة شهور في الحفرة ثم تخرج بعد ذلك شاحب اللون، منكشأ، وشبه أعمى وأسنانك تهتز، وقد ابتليت قدمك بالفطر. لم يكن الجناح الإنفرادي في شاوشانك لئلا سوءاً كما اعتقد. المرء يصف الأمور بثلاثة أوصاف

رئيسية، فهناك الجيد، والسيئ، والفضيع. وفيما تهبط من العتمة إلى الفظاعة، تزداد صعوبة التمييز بين درجات السوء. لكي تصل إلى الجحاح الإنفرادي، يتم تقييدك نزولاً على سلم مؤلف من ثلاث وعشرين درجة نحو مستوى القبر حيث يمكنك سماع أصوات قطرات المياه فقط، والإنارة الوحيدة متوفرة بواسطة سلسلة من اللمبات المتكثبة بقوة ستين واط. التلزيئات تشبه اليراميل الصغيرة، أو الخزائن التي يخبئها الأغنياء في بعض الأحيان خلف اللوحات الجدارية. وعلى غرار الخزائن، الأبواب الدائرية مثبتة بمفاصل، ومصممة بدلاً من أن تكون على شكل فضبان. يمكنك الحصول على التهوية من الأعلى، ولكن لا توجد إنارة سوى إدارة لمبة بقوة ستين واط، تطفأ بواسطة مفتاح رئيسي عند الساعة الثامنة مساءً، أي قبل ساعة من إطفاء الأنوار في باقي أقسام السجن. وهذه للمبة ليست محاطة بشبكة أو شيء من هذا القبيل. وإذا كنت تؤد قضاء وقتك في الظلام فلا بأس بذلك. لم يكن ذلك خيار الكثيرين... ولكن بعد الساعة الثامنة، ليس أمامك خيار. لديك سرير مثبت بالجدار ومرحاض بدون مقعد. وأمامك ثلاث طرق لتمضية وقتك: الجلوس، أو قضاء الحاجة، أو النوم. يا لها من خيارات كثيرة. يمكن أن تمر عليك فترة العشرين يوماً كما لو أنها عام كامل، وفترة ثلاثين يوماً كما لو كانت عامين، وفترة أربعين يوماً كما لو كانت عشرة أعوام. يمكنك في بعض الأحيان سماع أصوات الجردان من خلال نظام التهوية. في وضع مثل هذا، لا يمكن التمييز بين درجات الوضع الفظيع.

إذا كان هناك شيء يمكن أن يقال في مدح الحبس الإنفرادي، فهو أنه يمنحك وقتاً للتفكير. وقد حصل أُندي على عشرين يوماً ليفكر فيها فيما كان يستمتع بتناول الخبز والماء. وعندما خرج من الحبس، طلب عقد لقاء آخر مع المراقب. قوبل الطلب بالرفض، لأن مثل هذا اللقاء "سيعود بنتائج عكسية" على حد قول المراقب. وهذه من جملة العبارات التي عليك أن تتقنها قبل أن تبدأ العمل في ميدان السجون والإصلاحات.

عاد أُندي للصبر وتقدم بالطلب. وكرّر الطلب، ثم كرّر الطلب. لقد تغير أُندي دوفريسمن. وفجأة، في ربيع العام 1963، ظهرت للتجاعد على وجهه وغيّر الشيب رأسه. وقدّ تلك الابتسامة التي طالما ارتسمت حول فمه. صار يكثر من التحديق في الفراغ، ومستمتع بأنه عندما يحدق رجل

بهذه الطريقة، فهو يعدّ السنين، والشهور، والأسابيع، والأيام التي قضاها في السجن.

أعد الطلب للمرأة ثلثي المرة. كان رجلاً صبوراً. لم يكن يملك شيئاً سوى الوقت. ولا يدّ وأنه كان فصل الصيف. في واشنطن، وعد الرئيس كليدي، بشن حملة جديدة لاستئصال الفقر والقضاء على عدم المساواة في حقوق الإنسان، من غير أن يدرك بأنه لم يتبقّ له في هذه الحياة سوى نصف عام. وفي أيلول، برزت فرقة موسيقية تسمى الليبتلز كقوة لها اعتبارها في الموسيقى البريطانية، ولكنني لا أعتقد بأن الولاية سمعت بها. التقيت به نورتنون في نهاية يونيو/حزيران، وعرفت بشأن هذه المحادثة من أُندي نفسه بعد سبع سنين تقريباً.

قال أُندي لنورتنون بصوت منخفض: "إذا كانت قصتي تسبب لك الإزعاج، فلا داعي للقلق. هل تعتقد بأنني اختلقت القصة؟ سأقطع ذراعي إن كنت كاذباً، لأنني سأكون متهماً مثلاً.."

قاطعه نورتنون قائلًا: "هذا يكفي". كان وجهه طويلاً وبارداً مثل شاهد القبر. أسند ظهره إلى اللحاء حتى كاد رأسه يلامس الحائط. ولكن.."

قال نورتنون: "إياك أن تأتي على ذكر المال أمامي مجدداً. لا في هذا المكتب ولا في أي مكان آخر، ما لم تكن تريد أن تری للمكتبة وقد عادت إلى غرفة التخزين ومستودع أدوات الدهان مرة أخرى. هل تفهم؟" كنت أحاول أن أصفي مزاجك. هذا كل ما أردته.

"حسناً، عندما أريد من ابن عاهرة مثلك أن يصفي لي مزاجي، سأقتاع. لقد وافقت على تحديد هذا الموعد لأنني سئمت من محاولاتي المزعجة يا دوفريمن. أريد أن أضع حداً لها. إذا كنت تريد شراء جسر بروكلين، فهذا شأنك. لكن إياك أن تجعل ذلك واحداً من شؤوني. أنا لكن لك احتراماً، ولكن هذه هي النهاية. إنها للنهاية. هل تفهم ما أقول؟"

أجاب أُندي: "أجل. ولكنني سأكلف محامياً كما تعرف".

"ولماذا تكلف محامياً؟"

أجاب أُندي: "أعتقد بأنه سيكون في إمكاننا جمع أجزاء القصة بأكملها. بشهادة تومي ويليامز وشهادتي وشهادة السجلات والموظفين في النادي الريفي، أعتقد بأننا نستطيع أن نجمع أجزاء القصة".

تومي ويليامز لم يعد واحداً من نزلاء هذا السجن."

"ماذا تقول؟"

"لقد تم نقله."

"إلى أين؟"

"إلى كاشمان."

هنا، لاذ لندي بالصمت. كان رجلاً نكياً، ولكن هذه القصة تحتاج إلى رجل أبله إلى حد يفوق الوصف كي لا يشتم رائحة صفقة من وراء كل ذلك. يعتبر كاشمان مجنأً خالياً من الإجراءات الأمنية المشددة وهو يقع في شمال مقاطعة أروستوك. يعمل النزلاء فيه على حصاد البطاطا، وهذا عمل شاق، ولكنهم يحصلون على أجور محترمة لقاء هذا العمل، كما يمكنهم الدراسة في معهد محترم لتعليم للتقنيات المهنية، إن هم شاؤوا ذلك. والأهم من ذلك بالنسبة إلى سجين مثل تومي، الذي لديه زوجة وطفل، يوجد في كاشمان برنامج إجازات... وهو ما يعني توفر فرصة للعيش كرجل طبيعي، في أيام عطلة نهاية الأسبوع على الأقل. فرصة لبناء طائرة ورقية مع ابنة، ومعايشة زوجته، وربما الذهاب في نزهة.

من المؤكد أن نورتون أغرى تومي بكل هذه المزايا مقابل أمر واحد: عدم التفوه بمزيد من الكلام عن إلوود بلاتش، لا في الوقت الحالي ولا في المستقبل، أو ينتهي به الأمر إلى قضاء أوقات صعبة في تومستون مع أشخاص أشرار. وبدلاً من أن يعاشر زوجته، سيعاشر شاذاً هراماً.

سأل لندي: "لكن لماذا؟ لماذا؟"

قال نورتون بهدوء: "أردت أن أخدمك فتحققت من رود أبلند. كان لديهم سجين بالفعل اسمه إلوود بلاتش. وقد حصل على إطلاق سراح مشروط، وهو برنامج آخر من هذه البرامج الليبرالية المجنونة التي تسمح للمجرمين بالعودة إلى الشوارع. وقد اختفى منذ ذلك الحين."

قال لندي: "هل للمراقب هناك واحد من أصدقائك؟"

ابتسم سام نورتون في وجه لندي ابتسامة يمثل برودة سلسلة ساعة الشمس وقال: "لنا أعرف ذلك الرجل."

سأل لندي: "لم لا يمكنك الإقصاص لي عن سبب قيامك بذلك؟ فأنت تعرف بأنني لن أقصص عن... عن أي شيء يحدث. أنت تعرف ذلك. إذن، ما هو السبب؟"

لجلب نورتون: "لأن شخصاً مثلك يسيبون لي الضجر. أنا أحبك في المكان الذي كنت فيه الآن يا سيد دوفريس. وطالما أنني للمراقب هنا في شلوشانك، ستبقى حيث كنت. وكما ترى، فقد اعتدت على الاعتقاد بأنك أفضل من أي شخص آخر. أنا ماهر جداً في ملاحظة ذلك على وجوه الرجال. وقد لاحظت ذلك على وجهك منذ المرة الأولى التي زرت فيها المكتبة. وربما يكون ذلك محفوراً على جبينك بأحرف كبيرة. ولكن تلك النظرة قد زالت الآن، ولا بأس لديّ بذلك. وليس مردّ ذلك لك أداة ناعمة، يالك أن تعتقد ذلك. ولكن السبب ببساطة هو أن الرجال من أمثالك بحاجة إلى تعلم التواضع. فلقد اعتدت على المشي في باحة للتمارين الألعاب الرياضية كما لو أنك في غرفة جلوس في إحدى حفلات الكوكتيل التي ينتهي فيها كل من الحاضرين زوجة الرجل الآخر ويشرب حتى الثمالة. ولكنك لم تعد تمشي هناك، وسأرافقك لكي أعرف إن كنت ستعود إلى المشي هناك مجدداً. سأرافقك على مدى عدة سنين بمتعة كبيرة. والآن، اخرج من هنا".

"حسناً. لكن عليك أن تعرف بأن كافة النشاطات اللامنهجية قد توقفت الآن يا نورتون، الإستشارات المالية، وعمليات الإحتيال، والصنائع التي تساعد على تجنب دفع الضرائب. سيوقف كل ذلك. عليك أن تلجأ إلى قسم المولود البشرية لكي يرشدك إلى كيفية التصريح عن ذلك".

احمرّ وجه نورتون... ثم تحول لونه إلى الأصفرار. "ستقضي عقوبة في السجن الانفرادي بسبب قولك هذا. ثلاثون يوماً، تعيش فيها على الخبز والماء، إضافة إلى نقطة أخرى سوداء. وفيما لا تزال هنا، فكر في الأمر التالي: إذا توقف أي من النشاطات السابقة، فإن تكون هناك مكتبة. وسأجعل شغلي الشاغل إعادة ذلك المكان إلى ما كان عليه قبل مجيئك إلى هنا. وسأحول حيلتك إلى... جحيم. وستقضي أصعب وقت يمكنك قضاءه. وستنخر غرفة الهيلتون ذات السرير الواحد في الجناح الخامس كنقطة بداية. وستنخر تلك الأحجار التي على عتبة النافذة. ستنخر الحمية التي وفّرها لك لحراس من هؤلاء السدوميين. ستنخر... كل شيء. هل هذا واضح؟"

اعتقد بأنه كان واضحاً بما فيه الكفاية.

مرّ الوقت كالمنعد؛ فقدم حيلة في العالم، وربما الحيلة الوحيدة التي هي سحر حقيقي. ولكن لديّ دوفريس تغير. فقد أصبح رجلاً جافاً، وهذا هو التعبير الوحيد الذي يمكن أن أصفه فيه. تابع لديّ الإشراف على

أعمال نور تون القذرة وبقي يعمل في المكتبة، واستمرّ في احتساء الشراب كلما حلّت ذكرى ميلاده لو عطلة رأس السنة، واستمرّ في مشاركة زملائه ما بقي من زجاجة للشراب. كنت أحضر له ألوات جديدة لصقل للحجارة بين الحين والآخر. وفي العام 1967، أحضرت له مطرقة جديدة مثل تلك التي أحضرتها له قبل تسعة عشر عاماً كما سبق أن أخبرتك والتي بليت تماماً. تسعة عشر عاماً عندما تقول ذلك فجأة، تبدو تلك الكلمات أشبه بصوت إغلاق الباب. والمطرقة التي كان يبلغ ثمنها عشرة دولارات حينها، أصبح ثمنها اثنين وعشرين دولاراً بحلول العام 1967. وقد ظهرت على وجهي ووجهه علامات الحزن بسبب ذلك.

استمرّ أندي في نحت الحجارة التي يجدها في باحة للتعارين الرياضية وصقلها، ولكن للباحة أصبحت أقل حجماً بحيث باتت في العام 1962 بنصف المساحة التي كانت عليها في العام 1950. ومع ذلك، كان في استطاعته العثور على ما يكفي من الحجارة لكي يبقى مشغولاً. عندما يفرغ أندي من كل حجر، كان يضعه بعناية على عتبة نافذته بعد أن يدير وجهه ناحية الشرق. قال لي إنه يحب النظر إلى حجارة هذا للركب التي التقطها من القاذورات وهي تحت الشمس. لحجار من الشيست، والكوارتز، والفرانيت. منحوتات ظريفة جمعت بواسطة مادة لاصقة. صخور رسوبية متنوعة صُقلت وقُطعت بطريقة تجعلك تدرك لماذا أطلق عليها أندي اسم "ساندويتشات الألفية"؛ إنها الطبقات المولدة من مواد مختلفة تراكمت على مرّ العقود والقرون.

كان أندي يحرص على إهداء حجارته ومنحوتاته بين الحين والآخر لتوفير مكان لمنحوتاته الجديدة. وقد حصلت منه على أكبر عدد من تلك المنحوتات التي تشبه أزرار القمصان بحيث صار لديّ خمس منها. من هذه المنحوتات، حجراً الميكا اللذان حدثك عنهما والمنحوتان على شكل رجل يلقي رمحاً، ومنحوتتان من الحجارة الرسوبية بدت طبقاتها مصقولة بطريقة رائعة. لا زلت أحفظ بها، ولتفحصها في أوقات كثيرة، وأفكر في ما يمكن لرجل أن يقوم به لو توفر له الوقت الكافي والإرادة لاستخدام قدراته، قطرة في كل مرة.

إنّ، في الظاهر بقيت الأمور على حالها. ولو أراد نور تون أن يلحق الأذى بأندي كما قال له، كان سينظر إلى ما هو أسفل السطح لرؤية التغيير

الذي سيطرأ. لكنه لو رأى مقدار التغير الذي طرأ على أندي، فاعتقد بأنه كان سيقنع بأربع سنين تلي الصدام الذي وقع بينه وبين أندي.

قال لأندي بأنه يمشي في باحة التمارين الرياضية كما لو كان في حفلة كوكبيل. لم يكن ذلك الوصف الذي كنت سأستخدمه، ولكنني عرفت ماذا كان يقصد بذلك. أراد أن يصف أندي الذي يلبس الحرية كما لو كانت معطفاً غير مرئي، وكيف أنه لم يطور عقلية مثل عقلية السجناء. فعينا أندي لم تكونا باهتئين، وهو لا يمشي مثل باقي الرجال في آخر اليوم وهم في طريقهم إلى زلزالاتهم من أجل قضاء ليلة لا نهائية لها؛ بخطى متثاقلة وظهر أحذب. بل كان يمشي وظهره منتصب، بخطى مستقيمة كما لو كان في طريق العودة إلى منزله لتناول شريحة من اللحم المطهو جيداً وملاقة امرأة حسنة بدلاً من تناول طبق من الخضار اللينة التي لا طعم لها، والبطاطا المهروسة والمتكثلة، وشريحة أو شريحتين من اللحم كثير الدهون الذي يطلق على السجناء اسم اللحم الغامض... وصورة رلكيل ويلش على الجدار.

لكن بالرغم من تلك السنوات الأربع، لم يصبح مثل الآخرين، وإن يكن قد أصبح كثير الصمت، ومنطوياً على نفسه، وكثير التأمل. من يستطيع أن يواجه له اللوم على ذلك؟ وبالتالي ربما كان نورثون الوحيد الذي مرّ بذلك... لفترة وجيزة على الأقل.

تبدد المزاج السيئ الذي سيطر عليه أثناء إجراء مباريات بطولة لعبة كرة القاعدة في العام 1967. كانت تلك السنة الطم، السنة التي فاز فيها فريق ريد فوكس بالبطولة بدلاً من أن يحل في المركز التاسع كما تكهن وكلاء المراهنة في لاس فيغاس. عندما حصل ذلك -عندما فاز الفريق ببطولة دورة كرة القاعدة- حلت سعادة غامرة في المعجّن بأكمله. كان هناك إحساس بأنه في حال عادت الحياة إلى ريد فوكس، ففي إمكان الجميع أن يفتخروا بذلك. لا يمكنني شرح حقيقة ذلك الشعور الآن بوضوح مما يمكن لأحد المهووسين السابقين بفرقة البيتلز أن يشرح ذلك الجنون.

لكن بالنسبة إلى أندي، لا مجال للعودة إلى الكلبة مرة أخرى. لم يكن من هواة لعبة كرة القاعدة على كل حال، وربما كان ذلك هو السبب. ومع ذلك، بدا أنه تأثر بالأحاسيس الجيدة. بالنسبة إلى أندي، لم تتبدد تلك الأحاسيس مرة أخرى بعد المباراة الأخيرة في البطولة. لقد أخرج معطفه غير المرئي من الخزانة، وارتداه.

أذكر يوماً مشرقاً في آخر شهر أكتوبر/تشرين الأول، أي قبل أسبوعين من اختتام بطولة لعبة كرة القاعدة. لا بد وأنه كان يوم أحد لأن باحة التمارين الرياضية كانت مليئة بالرجال الذين يتزهون في عطلة نهاية الأسبوع؛ ويتبادلون رمي الأقراص البلاستيكية، ويمززون للكرات، ويتفاوضون ما يمكنهم مقلضته. وكان آخرون يجلسون إلى الطاولة الكبيرة في قاعة الزوار تحت أعين الحراس، وهم يتحدثون إلى أقاربهم، ويدخنون السجائر، ويتبادلون الأكليب، ويتلقون الهدايا.

كان أندي يجلس القرفصاء على الطريقة الهندية القديمة، وظهره مسنود إلى الحائط، وهو يطرق حجرين صغيرين في يديه، ووجهه مواجه لأشعة الشمس. كان الجو دافئاً على نحو غير متوقع تحت أشعة الشمس في ذلك اليوم المتأخر من العام. قال لي: "مرحباً يا ريد. تعال، واجلس قليلاً".

التربت منه، وجلست. سألتني أندي: "هل تريد هذا؟" وأعطاني أحد الحجرين اللذين صقلهما بطاية.

أجبته: "بالتأكيد. إنه في غاية الجمال. أشكرك".

بعد ذلك، نخل إلى صلب الموضوع مباشرة فقال: "إنها ذكرى عظيمة تؤذن بمسئتك التالية".

لومات برأسي. فالمنة القائمة ستجعلني رجلاً في الثلاثين من عمري. وبذلك أكون قد أمضيت في سجن شلوشاتك ستين في المئة من عمري. "هل تعتقد بأنك ستخرج منه يوماً؟"

"بالتأكيد. عندما تشيب لحيتي".

ابتسم ثم حول وجهه نحو الشمس مجدداً، وأغلق عينيه. "حرارة الشمس تجعلني أشعر بمزاج جيد".

"أعتقد بأنها دائماً كذلك عندما تعرف بأن فصل الشتاء بات قريباً".

لوما برأسه، ثم بقينا صامتين فترة من الوقت.

أخيراً، قال أندي: "عندما أخرج من هذا المكان، سأوجه إلى حيث الطقس يبقى دافئاً طوال العام". تحدث بهدوء وثقة بالنفس كما لو أنه لم يبقَ أمامه سوى شهر واحد يمضيه في السجن. "هل تعرف إلى أين ألوي أن أذهب يا ريد؟"

"كلا".

قال: "إلى زيهوتنجو". جرت تلك الكلمة على لسانه بسلاسة مثل الموسيقى. "إنها بلدة في المكسيك. مكان صغير على مسافة ثلاثين كيلومتراً من بلانزا ولزول وطريق المكسيك العام رقم سبعة وثلاثين. وهي تبعد مسافة مئة وستين كيلومتراً شمال غرب لكالولكو المطلة على المحيط الهادئ. هل تعرف ماذا يقول المكسيكيون عن المحيط الهادئ؟"
أجبت: بأنني لا أعرف.

"يقولون بأنه بدون ذكره. وهذا هو المكان الذي أنوي قضاء بقية عمري فيه يا ريد. في مكان دافئ ليس فيه ذكره".
للتقط مجموعة من الحصى وهو يتحدث، ثم رماها بعد ذلك، الواحدة تلو الأخرى، ورلقها وهي ترتطم بالأرض، وتنتحرج على ملعب كرة القاعدة الوسخ، والذي إن يمرّ وقت طويل قبل أن تغطيه التلوج بعمق نصف متر.

"زيهوتنجو. أريد أن أمتلك فندقاً صغيراً هناك. ست كابينات على امتداد الشاطئ، وست كابينات أخرى إلى الخلف من المجموعة الأولى، للمتسوقين الذين يسلكون الطريق السريع. وسأقوم بتوظيف شخص يصطحب ضيوفني في رحلات صيد. وستكون هناك هدية للشخص الذي يصطاد أكبر سمكة في الموسم، وسأعلق صورته في الردهة. إن يكون مكاناً عائلياً، بل سيكون مكاناً للأشخاص الذين يقضون شهر الصل".
سألته: "ومن أين ستحصل على المال اللازم لشراء هذا المكان الخيالي؟ من حسابك في تجارة الأسهم؟"
نظر إليّ وابتسم وقال: "لم تجانب الصواب. كنت تدهشني أحياناً يا ريد".

"ما الذي تحدث عنه؟"
قال أندري: "عندما يتعلق الأمر بالمشكلات المويصة، يوجد في الحقيقة نوعان من الرجال فقط في هذا العالم. لنفترض أنه يوجد منزل مليء باللوحات والملحقات النادرة والكثير من القطع القديمة الجيدة، ولنفترض أن الشخص الذي يملك المنزل سمع بأن إعصاراً قوياً يتوجّه نحو منزله مباشرة. يأمل أحد هذين النوعين من الرجال بحدوث الأفضل. يقول في نفسه بأن مسار الإعصار سيتغير. فلا يوجد إعصار عاقل يجرؤ على مسح كافة لوحات رامبرنت، وحصاني ديفنس، والغابة العظيمة، والبنونز. وإذا

حدث الأسوأ، فهي تحظى بتغطية شركة التأمين. هذا هو النوع الأول من الرجال. والنوع الثاني يفترض بأن الإعصار سيخترق منزله مباشرة. وإذا قال مكتب الأرصاد الجوية بأن الإعصار غير معاره، سيفترض ذلك الرجل بأنه لن يلبث أن يعود إلى معاره السابق ويسوي منزله بالأرض. يعرف هذا النوع الثاني من الرجال بأنه لا يوجد ضرر في توقع الأفضل طالما أنه مستعد للأسوأ.

أشعلت سيجارة، وقلت: "هل تريد من ذلك القول بأنك مستعد لهذه النهاية؟"

"أجل. أنا مستعد لهذا الإعصار. أعرف أنه سيبي للغاية، وأني لا أملك الوقت الكافي، ولكنني عملت في الوقت المتوفر لي. كان لدي صديق - هو الشخص الوحيد الذي وقف بجانبني - يعمل لدى شركة استثمارية في بورتلاند، وقد توفي قبل حوالي ست سنوات".

"أنا آسف".

رمى ألدني عقب سيجارته، وقال: "كنت أملك مع لهذا حوالي أربعة عشر ألف دولار، وهو مبلغ ليس بالكبير، ولكننا كنا صغيرين، وكانت الحياة في انتظارنا". عبس قليلاً، ثم ضحك، وقال: "عندما ضرب الإعصار للمنزل، وضربت لوحاتي التي رسمها رامبرنت لكي لا يصيبها الإعصار بأضرار. وبعت ما لدي من أسهم، وسددت ضريبة الأرباح الرأسمالية مثل صبي صغير صالح، وأعلنت عن كلفة ممتلكاتي، ولم أخف منها شيئاً".

"ألم يجمدوا ممتلكاتك؟"

"كنت متهماً بجريمة قتل يا ريد ولم يكن ميتاً. ولنت لا نستطيع تجميد أرصدة رجل بريء، والحمد لله. ومضت فترة من الزمن قبل أن يملكوا الشجاعة لاثهامي بارتكاب الجريمة. وهكذا تسنى لي ولصديقي جيم بعض الوقت. وقد أصابني الإعصار بأضرار كبيرة، وقضى على كل شيء. ولكن في ذلك الوقت، كان لدي هم أكبر من مصادرة أرصدتي في سوق الأسهم".

"أجل، أعتقد بأنك كنت كذلك".

"لكن عندما دخلت شوشافك، كانت جميعها في مكان آمن. يوجد خارج هذه الجدران يا ريد رجل لم يسبق لأحد الأحياء أن رآه وجهاً لوجه. لديه بطاقة ضمان اجتماعي ورخصة قيادة من ماين. ولديه شهادة ميلاد تحمل اسم

بيتر ستيفنز. اسم لطيف وغير معروف ليس كذلك؟" سألتُه "من يكون هذا الرجل؟" اعتقد بأنني عرفت ماذا سيقول، ولكنني لم أصدق ما سمعته.

"أنا".

"أتريد أن تقول لي بأنه منح لك الوقت الكافي للحصول على بطاقة هوية مزورة فيما كانوا يصادرون ممتلكاتك، أو أنك أنهيت عملك فيما كنت تحاكم بتهمة".

"كلا، أنا لن أقول لك ذلك. كان صديقي جيم الذي حصل على بطاقة الهوية المزورة. وقد بدأ العمل عليها بعد أن رفض طلب استئناف الحكم، وكانت المعلومات الأساسية التي تعرف علي قد باتت في حوزته بحلول ربيع العام 1950".

قلت: "لا بد وأنه صديق مقرب". لم أكن واثقاً من صحة كل ما سمعت؛ هل كان صادقاً في جزء مما قاله، أم في الكثير مما قاله، أم لم يكن صادقاً في حرف مما قاله. ولكن النهار كان دافئاً والشمس مالت على الغروب، وكانت بالفعل قصة جيدة. "أتريد أن تقول بأن الحصول على هوية مزورة تم بطريقة قانونية مئة في المئة؟"

قال ألدي: "جيم صديق مقرب. فقد قاتلنا سوياً في فرنسا، وألمانيا، قاتلنا الإحتلال معاً. إنه صديق طيب. كان يعرف بأن هذا العمل غير قانوني، ولكنه عرف أيضاً بأن الحصول على هوية مزورة في هذا البلد أمر سهل جداً وأمن للغاية. أخذ مالي؛ بعد سداد ما يتوجب عليه من ضرائب لكي لا تهتم مصلحة جبالية الضرائب به؛ واستثمره لصالح بيتر ستيفنز. ولد قام بذلك في العامين 1950 و1951 بحيث أصبح مقدار المبلغ اليوم سبعون ألفاً وثلاثمائة دولار ومبلغ يمين".

اعتقد بأن حنكي أحدث صوتاً عندما لامس صدري لأنه ابتسم.

فكر في كافة الأشياء التي يمتاعها الأشخاص الذين استثمروا أموالهم منذ العام 1950 والأشياء التي يمتاعها بيتر ستيفنز. لو أنني لم أدخل السجن، على الأرجح أن ذلك المبلغ كان سيصل إلى سبعة أو ثمانية ملايين دولار بحلول هذا التاريخ. كنت سأشتري سيارة رولز... وربما أصابتي قرحة بمثل حجم راديو صغير".

بدأ يبحث بيديه بين الأوساخ، ويدخل المزيد من الحصى. كانت تتحرك في يديه برشاقة وبدون انقطاع.

كنت أمل بحدوث الأفضل وأتوقع حدوث الأسوأ لا شيء سوى ذلك. أردت من استخدام الإسم المزور المحافظة على المبلغ البسيط الذي أملكه. وضّيت لوحاتي مخافة الإضرار، ولم تكن لدي فكرة عن أن الإضرار سيستمرّ مدة طويلة".

بقيت صامتاً فترة من الوقت، وأعتقد بأنني كنت أحاول استيعاب فكرة أن هذا الرجل الصغير، النحيل للجسم الجالس بالقرب مني يملك من المال أكثر مما يمكن للمراقب نورتون أن يجنيه في ما تبقى من حياته للبأس، حتى مع كل ما يقوم به من عمليات احتيال.

أخيراً، قلت: "عندما قلت بأنك تستطيع توكيل محام، لم تكن نمزح بالتأكيد. لأنك تستطيع بذلك المال توظيف كلارنس دارو. فلماذا عدلت عن رأيك؟ كان من الممكن أن تخرج من هنا بسرعة الصاروخ".

ابتسم. كانت تلك الابتسامة الخفيفة التي لرسمت على وجهه عندما قال لي بأن الحياة في انتظاره وانتظار زوجته. قال: "كلا".

قلت: "أي محام جيد كان سيخرج الصبي وليلزم من كاشمان شاء أم أبى". كان الإنفعال قد سيطر عليّ فقلت: "كنت متحصل على محاكمة جديدة، وتوظف تحرّرين خاصين للبحث عن بلائش وإخراج نورتون. لم لم تقم بذلك يا لندي؟"

"لأنني فقدت نفسي دهاء، لأنني إذا وضعت يدي على مال بيتر ستيفنز وأنا داخل السجن، فسأخسرهُ بالكامل. كان في إمكان جيم أن يقوم بذلك، ولكنه توفي. هل عرفت سبب المشكلة؟"

عرفت السبب. بالرغم من كل النفع الذي يمكن أن يولده المال لأندي، ربما أصبح ذلك المال ملكاً لشخص آخر. وبطريقة أو بأخرى، هذا ما حصل فعلاً. وفي حال تدهور القطاع الذي استثمر هذا المال فيه، فكل ما يستطيع أندي فعله هو مراقبة تلك الفاجعة وملاحقة أحداثها يوماً بيوم على صفحة الأسهم والسندات في البرس هيرالد. إنها حياة قاسية فعلاً.

"سأبين لك حقيقة الأمر يا ريد. يوجد حفل كبير مليء بالقش في بلدة بوكستون. أنت تعرف أين تقع بلدة بوكستون ليس كذلك؟"

أجبت: "نعم. إنها تقع بالقرب من سكاربورو".

"هذا صحيح. وفي الطرف الشمالي من هذا الحقل، يوجد جدار من الحجارة وفي مكان ما بموازاة قاعدة ذلك الجدار، يوجد حجر لا علاقة له

بحقول القش في ماينفيلد. وهو عبارة عن قطعة من الحجر البركاني، ولغاية العام 1947، كنت أستخدمه كمثقلة على طاولاة مكتبي. ولكن صديقي جيم وضعه بالقرب من ذلك الجدار، ووضع مفتاحاً أسفله. وهذا هو المفتاح الخاص بصندوق حفظ الأمانات في مصرف كاسكو بنك في بورتلاند".

قلت: "أعتقد بأنك تعالي من متاعب جمة. عندما توفي صديقك جيم، لا بد وأن مصلحة جبيلة للضرائب فتحت كافة صناديق حفظ الأمانات، إضافة إلى صندوق منفذ الوصية بالطبع".

ابتسم أندي، وريت على كتفي، وقال: "هذا استنتاج ليس بالسيئ. يوجد الكثير في هذا الرأس. ولكننا اتخذنا احتياطاتنا لإمكانية وفاة جيم فيما لنا قابع في السجن. فالصندوق باسم بيتر ستيفنز، ومرة كل عام، ترسل مؤسسة المحامين التي تخدم كمنفذ لوصية جيم شيكاً إلى المصرف كاسكو لتغطية تكاليف إيجار صندوق ستيفنز".

أضاف: "بيتر ستيفنز موجود في ذلك الصندوق، وهو يتحين الفرصة للخروج. شهادة ميلاده، وبطاقة الضمان الإجتماعي، ورخصة قيادة السيارة. لقد انتهت مدة الرخصة منذ ست سنوات لأن جيم توفي منذ ست سنوات. هذا صحيح، ولكنها صالحة للتجديد مقابل خمسة دولارات. كما يحتوي الصندوق على شهادات بأسمه، وشهادات أسهم البلدية المعفاة من الضرائب، وحوالي ثمانية عشر سنداً تكفي قيمتها لحاملها يعاوي كل منها عشرة آلاف دولار".

أطلقت صغرة تعجب.

"إن بيتر ستيفنز محتجز في صندوق حفظ أمانات في كاسكو بنك بورتلاند ولندي دوفريسن محتجز في صندوق حفظ أمانات في شاوشانك. الأمر أشبه بأصالة انتقامية. والمفتاح الذي يفتح الصندوق والمال والحياة الجديدة موجود أسفل قطعة من الحجر الأسود في حقل مليء بالقش في بوكستون. بعد أن أطلعك على كل هذه التفاصيل، سأخبرك بأمر آخر يا ريد. أمضيت السنوات العشرين الماضية وأنا أطلع الصحف باهتمام غير عادي لعلي أقرأ خبراً عن أي مشروع بناء في بوكستون. ولا تزال هناك فكرة ثروني من أنني سأقرأ يوماً عن مشروع لشق طريق سريعة تمر من هناك، أو عن تشييد مستشفى جديدة، أو بناء مركز للتسوق. وهذا يعني

دفن حياتي الجديدة أسفل ثلاثة أمتار من الخرسانة، أو وضعها في أرض سيخة وفوقها كمّ هائل من القتراب".

قلت بدون سابق تفكير: "يا الله. إذا كان كل ما تقوله صحيحاً، لتساءل كيف أنك لم تصب بالجنون؟"

لبتسم وقال: "لغاية الآن، كل شيء هادئ على الجبهة الغربية".

لكن ربما يستغرق الأمر سنين قبل أن...

"هذا ما سيحصل فعلاً. لكن ليس بعدد السنين التي تتمنّاها للولاية والمراقب. أنا لا أستطيع الانتظار كل تلك المدة. فلما أفكر باستمرار في زيهوتنجو، ونلسك الفندق الصغير. وهذا كل ما أريده من حياتي الآن يا ريد، وأنا لا أعتقد بأنني أطلب الكثير. أنا لم أقتل غلين كوينتين ولم أقتل زوجتي، ونلسك الفندق ليس بأمنية تتجاوز الواقع. أن أسيج، وتكتسب بشرتي سمرة الشمس، وأقام في غرفة نوافذها مفتوحة وحيّز... أنا لا أطلب الكثير".

ثم رمى أحجاراً كانت في يده.

قال بطريقة تلقائية: "أنت تعرف يا ريد بأنه في مكان كهذا، يتعين أن يكون لي رفيق يعرف كيف يتدير الأمور". بقيت أفكر في ما قاله لمدة طويلة. وأكبر مشكلة اعترضتني لم تكن في أننا كنا نتحدث عن أحلام في باحة تمارين في سجن قدر محاط بحراس يراقبونا من مراكز الحراسة. قلت له: "لا أستطيع فعل ذلك. لا يمكنني الإتسجام مع الخارج. لقد أصبحت كما يقولون، رجلاً خيراً. دخل السجن، أنا الرجل الذي يستطيع تأمين ما تريد، أجل. لكن في الخارج، يمكن لأي كان أن يؤمن لك ما تريد. خارج السجن، إذا احسجت إلى ملصقات أو مطارق أو أي شيء آخر، يمكنك الرجوع إلى الصفحات الصفراء. لكن داخل السجن، أنا الصفحات الصفراء اللعينة. لكنني لا أعرف كيف أبدأ لو من أين أبدأ".

قال أندي: "أنت تستخف بقدرتك. فأنت رجل تعلم بالإعتماد على نفسه وبنى نفسه بنفسه. أنت رجل لامع".

"للجنة، أنا لا أملك حتى شهادة الثانوية العامة".

قال: "أعترف ذلك. ولكن ليست قطع الأوراق التي تصنع للرجال.

كما له ليس السجن الذي يحطمهم أيضاً".

"لا يمكنني تكبير أموري خارج السجن يا أندي. أنا أعرف ذلك".

نهض، وقال: "فكر في الأمر". ثم مضى كرجل حرّ صنع للتوّ رجلاً حرّاً آخر بواسطة القتراح. كان ذلك كافياً لكي يجعلني رجلاً حرّاً لفترة من الوقت. يمكن لأندي أن يفعل ذلك. يمكن أن يساعدني على نسيان أننا محكومان بالسجن المؤبد، وتحت رحمة مجلس إطلاق السراح المشروط ومراقب لعين يرغب في أن يبقى أندي حيث هو. ففي النهاية، كان أندي كلباً مدلاً صغيراً يمكنه أن يعدّ كشوفات للضرائب. يا له من حيوان مدهش.

لكنني عندما عدت إلى زنزانتني في المساء، شعرت بأنني مسجين مجدداً. بنت للفكرة بأكملها سخيّة، ولأن الصورة الذهنية للمياه الزرقاء والشواطئ البيضاء وحشية أكثر مما هي مجنونة؛ فهي تجرّ دماغني مثل صنادرة. ولنا لا أستطيع ببساطة ارتداء ذلك للمعطف غير المرئي كما يفعل أندي. خلّدت إلى النوم في تلك الليلة، وحطمت بحجر بركاني أسود رافع وسط حفلة للنفس، حجر أشبه بمسدن ضخم لدى حداد. وكنت أحاول أن أرفع الحجر لكي أتمكن من الحصول على المفتاح الذي في الأسفل. ولكن الحجر لم يتحرك، فقد كان ضخماً جداً.

في الفناء، كان في مقبوري سماع نباح كلاب الشرطة.

وهذا ما يقودنا إلى موضوع الهروب من السجن.

كانت تقع محاولات بين الحين والآخر يقوم بها أفراد من عائلتنا الصغيرة السعيدة. إذا كنت نكياً فإن تتسلق حائطاً في شاولشائك، فأحزمة الأضواء الكاشفة تنير المكان طوال الليل، وستتير على الأرجح الأصابع الطويلة البيضاء في الحقول المكشوفة التي تحيط بالسجن من جوانبه الثلاثة والمستنقع كربه الرائحة في الجانب الرابع. يتملّق بعض المساجين الجدار بين الحين والآخر، ولكن الأكوار الكاشفة تكشف أمرهم. وإذا لم تفعل، فسوف يقومون في الأمر وهو يحاولون إيقاف السيارات على الطريق العام 6 أو للطريق العام 99. وإذا حول الفلّون عبور الحدود، فسيراهم بعض المزارعين ويخبرون إدارة السجن بالموقع الذي رأوهم فيه. ويمكنك القول بأن المساجين الذين يتسلّقون الجدار هم أغبي للمساجين. فشاولشائك ليس كانون مسيحي. وفي المناطق الريفية، سيبدو رجل بثيابه الرمامية أشبه بصرسور على كمكة الزفاف. على مدى السنين السابقة، كن الرفاق الذين نجحوا في الفرار -ربما بطريقة غريبة وربما بطريقة عادية- هم

الأشخاص الذين قاموا بذلك عندما منحت لهم فرصة بطريقة مفاجئة. تمكن بعضهم من الفرار بالإختباء في عربات نقل الشرائف. وقد حصل الكثير من تلك المحاولات خلال السنوات الأولى التي قضيتها في هذا المكان، ولكن إدارة السجن تمكنت من صدّ تلك الفكرة بعد حين.

كان برنامج من للدخول إلى الخارج الذي يديره المراقب نورتون نصيبه من حالات الفرار أيضاً. كانوا أشخاصاً وجدوا أنهم يحبون ذلك الجزء الذي يقع على اليمين من الوصلة أكثر من حبيهم لذلك الجزء الذي يقع عن يسارها. وهنا أيضاً، كانت المحاولات ارتجالية إلى حد بعيد. ألقي المجراف، واختبئ بين الشجيرات عندما تلاحظ أن أحد الحراس مشغول بتناول كوب من المياه من الشاحنة أو عندما يدخل اثنان منهم في جدال حاد حول مسألة ما.

في العام 1969، كان العاملون في برنامج نورتون يحلون محصول البطاطا في سباتوس. حدث ذلك في الثالث من نوفمبر/تشرين الثاني وكان العمل على وشك الإنتهاء. كان يوجد حارس اسمه هاري يو - لم يعد عضواً في عائلتنا الصغيرة المسعدة - وكان جالس على الصدام الخلفي لإحدى شاحنات البطاطا وهو يتناول غداءه، وبندقيته على ركبتيه عندما رأى ورقة من فئة العشرة دولارات (أو هذا ما قيل لي، ولكن تجري المبالغة في وصف الأمور أحياناً) من خلال الضباب الذي عم المكان في فترة ما بعد الظهر. ركض يو خلفها من غير أن يرفع نظره عنها. وفيما كان يقوم بذلك، هرب ثلاثة من المساجين الذين كان مكلفاً بمراقبتهم. أُلقي القبض على اثنين منهم في صالة للألعاب في ليزبون فالز، فيما لم يتم العثور على الثالث حتى يومنا هذا.

أعتقد بأن أشهر حالة فرار كانت محاولة سيد نيدو. حدثت تلك العملية في العام 1958، وأعتقد بأنه لن تقع حادثة أشهر منها. كان سيد يشارك في مباراة في لعبة كرة القاعدة يوم السبت عندما انطلقت صفارة الساعة الثالثة، مؤننة بذلك بموعد تبديل الحراس. يقع موقف السيارات وراء باحة الألعاب الرياضية مباشرة، على الجانب الآخر من البوابة الرئيسية التي تعمل كهربائياً. تفتح البوابة عند الساعة الثالثة، ويختلط الحراس الذين جاء دور حراستهم مع الحراس الذين أنهوا فترتهم للتو. يتداول الحراس الكلام، ويتبادلون النكات المعتادة للقديمة.

تقدم سيد بيطه، وهو جرحى ملكية تخطيط الطرقات، وعبر البوابة مبتعداً عن خط القاعدة في ملعب كرة القاعدة بعد أن انطلق من البلاطة المطاطية التي يقف عليها حامل المضرب في باحة للتمارين الرياضية إلى الخندق الذي في الطرف الآخر من الطريق 6، حيث تم العثور على الماكينة فوق كومة من الجير. لا تسألني كيف استطاع القيام بذلك. كان يرتدي زي المساجين ويبلغ طوله ستة وثلاثين سنتيمتراً، وكان يثير الغبار الجيري خلفه. في اعتقادي أنه في فترة ما بعد الظهر من يوم الجمعة، كان الحراس في غاية السعادة لانتهاء دولم عملهم وكان الحراس القادمون مكتئبين للغاية لأنه حان دورهم لتولي مهام الحراسة. ولأن أفراد المجموعة السابقة رؤوسهم في السحاب دائماً ولأن أفراد المجموعة القادمة لا يرفعون أسلحتهم عن ظهور أحذيتهم... لقد تمكن سيد بطريقه ما من المرور عبر المجموعتين.

على حد علمي، لا يزال سيد طليفاً. وبقيت أنا وأندي دوفريس لضحك طوال سنين بسبب هروب سيد العظيم. وعندما سمعنا عن حادثة اختطاف طائرة للركاب التي طالب منقذها بالحصول على فدية، تلك الحادثة التي قفز فيها منقذها بالمظلة من الباب الخلفي للطائرة، أقسم أندي بأن الاسم الحقيقي لذي بي كوير هو سيد نيدو.

قال أندي: "وعلى الأرجح أن جيوبه كانت مليئة بجرير خط القاعدة لكي تجلب له الحظ".

لكن ينبغي أن تعرف بأن محاولة مثل تلك التي قام بها سيد نيدو، أو الزميل الذي فر من حقل البطاطا في ساباتوس، تعتبر من المحاولات النادرة. وربما تضافرت عدة عوامل في اللحظة نفسها، وهي الفرصة التي ربما ينتظرها أندي تسعين سنة من غير أن تمنح له.

ربما تذكر بأنني أخبرتك عن شخص يدعى هنلي باكوس، رئيس الزملاء في المغسل. جاء إلى شلوشاك سنة 1922 وتوفي في مستوصف السجن بعد ذلك بإحدى وثلاثين سنة. كانت هوايته التخطيط لمحاولات الفرار، ربما لأنه لم يكن يجزو على القيام بذلك بنفسه. كان في مقدوره أن يخبرك عن مئات الخطط المختلفة، وجميعها خطط مجانية وسبق أن جربت في شلوشاك، للوحدة ثلو الأخرى. خطتي المفضلة كانت تلك التي نفذها بيفر موريسون، وهو سجين حول أن يبلي طائرة شراعية من

الصفر في قبرٍ منشأةً لتصنيع اللوحات. حصل على التصاميم من كتاب نُشر في العام 1900 اسمه *Adventure The Modern Boy's Guide to Fun and*. تمكن بيفر من بناء الطائرة من غير أن يعلم بأمره أحد، أو هذا ما قيل، ليكتشف في وقت متأخر بأنه لا يوجد بلب في القبر يسمح بإخراج الطائرة منه. عندما قصّ علينا هنلي تلك الحكاية، علا صوتنا بالضحك. وكان يعرف عشرات القصص التي لا تُنقل عنها إثارة للضحك.

عندما يتحدث هنلي عن محاولات الهروب، فهو يذكرها بكلفة تفاصيلها. قال لي مرةً بأنه جرى ما يزيد عن أربعمئة محاولة للفرار كان على علم بها. فكر في ما قلته لك للحظة قبل أن تومئ برأسك وتتابع للقراءة. أربعمئة محاولة فرار! هذا يعني 12.9 محاولة فرار مقابل كل سنة قضّاها هنلي باكوس في شلوشناك. معها جائزة أهم محاولة فرار لهذا الشهر. بالطبع، كانت هذه المحاولات غير مثقفة في غالبيتها، وأفضت في النهاية إلى إمسك أحد الحراس بخراع أحد المساكين وهو يصرخ "إلى أين تعتقد أنك ذاهب، أيها الأخرق السعيد؟"

قال هنلي بأنه ربما كان ستون منها محاولات جدية، مثل محاولة اختراق السور التي جرت في العام 1937، أي قبل عام واحد من دخولي للشالاك. كان جناح الإدارة لا يزال قيد الإنشاء حينها، وتمكن أربعة عشر سجيناً من الفرار باستخدام معدات البناء التي كانت أسفل سقيفة غير محكمة الإغلاق. دُبّ الذعر في الجزء الجنوبي من ماين بسبب هروب المجرمين النساء الأربعة عشر، وكان غالبية الفارين في حالة من الذعر الشديد ولم يكن لديهم تصور عن المكان الذي ينبغي عليهم أن يتوجهوا إليه مثل أرنب تجمّد في مكانه بعد أن سلّطت شاحنة أضواءها الأمامية عليه على طريق عام فيما كانت تقترب بسرعة نحوه. لم يتمكن أحد من هؤلاء الفارين الأربعة عشر من الإفلات، حيث هُلك اثنان منهم - على أيدي مدنيين وليس على أيدي رجال الشرطة أو حراس السجن - ولكن لم يفلت منهم أحد.

كم يبلغ عدد الذين نجحوا في الفرار في الفترة الممتدة بين العام 1938، عندما جئت إلى هنا، وذلك اليوم من شهر أكتوبر عندما حدثني أندي عن زيهوتجو لأول مرة؟ إذا جمعت معلوماتي مع ما قاله هنلي، سأقول بأنه وقعت عشر محاولات ناجحة. عشر محاولات تكللت بالنجاح.

بالرغم من أن تلك القصاص ليست من النوع الذي يمكنك التأكد منه تمام التأكد، فلنا اعتقد بأن نصف هؤلاء العشرة يمضون فترات أحكام في سجون أخرى مثل الشانك. والسبب هو أنهم أصبحوا مؤهلين. فعندما تصلب من المرء حريته، وتعلمه كيف يعيش في زنزانه، سيفقد قدرته على التفكير بأبعاد شاملة. سيصبح مثل الأرنب الذي حدثك عنه، عاجزاً عن الحركة بفعل الأضواء الأمامية للشاحنة التي لا بدّ وأنها ستقتله. وغالباً ما سينتهي الأمر بالسجين إلى العمل في وظيفة حقيرة لا أمل له فيها بتحقيق النجاح. ما هو السبب؟ لأنها ستعوده إلى الدخول، إلى حيث يفهم كيف تدير الأمور. لم يكن لأدي من هذا النوع، بخلاقي أنا. تبدو فكرة رؤية المحيط الهادئ جيدة، لكنني كنت خائفاً من أن وجودي هناك سيثير الهلع في نفسي! بسبب ضخامة المشروع.

على كل حال، كان اليوم الذي حدثني فيه لأدي عن المكسيك، وعن السيد بيتر ستيفنز... هو اليوم الذي بدلت اعتقد فيه بأن لدى لأدي مشروعاً للقيام بعملية فرار. تضرعت إلى الله لكي يتوخى الحذر في حال قام بذلك، ولا أزال. ولم أكن لأراهن بمالي على حظوظه في النجاح. وكما ترى، فالمراقب نورتون يضع لأدي تحت مراقبة دقيقة. فأدي لم يكن مجرد سجين يحمل رقماً في نظر نورتون، بل كانت تجمع بينهما علاقة عمل، إذا جاز التعبير. كما أن لأدي يملك عقلاً ويملك قلباً، وكان نورتون عازماً على استخدام أحدهما في سحق الآخر.

وكما أنه يوجد سياسيون صادقون في الخارج - يحظون بالقبول دائماً - يوجد حراس صادقون في السجن، وإذا كنت قاضياً نزيهاً ولديك غشيمة وترغب في توزيعها، اعتقد بأنه من المحتمل أن تقبل بفكرة النظر إلى الأمور من الزاوية الأخرى ريثما تسنح لك فرصة. أنا لست ذلك للرجل الذي يقول لك بأن أمراً مثل هذا لم يحدث، ولكن لأدي دوفريسن لم يكن ذلك للرجل الذي يستطيع الهرب. لأنه، وكما سبق أن قلت لك، كان يخضع للمراقبة. هذا ما عرفه لأدي، وهذا ما عرفه الحراس أيضاً.

لم يكن يوجد شخص يمكن أن يرشح لأدي للمشاركة في برنامج من الدخول إلى الخارج، لم يكن ذلك ممكناً طالما أن المراقب نورتون هو الذي يدرس طلبات الترشيع. كما أن لأدي لم يكن من النوع الذي يسعى إلى تنفيذ طرق سيد ليندو العادية في الهرب.

لو كنتُ مكانه، لكان ذلك المفتاح سبباً لعذاب لا نهاية له. وكنت سأعتبر نفسي محظوظاً إذا نمت ساعتين في الليل. فبلدة بوكستون لا تبعد أكثر من خمسة وأربعين كيلومتراً عن شلوشاك. في غاية القرب، وهي مع ذلك في غاية البُعد.

اعتقدت بالرغم من ذلك بأن الفرصة المثلى هي في الإستعانة بمحام ومحاولة الحصول على محاكمة ثلثية. ولذلك، كان ينبغي الخروج من دائرة سيطرة نورتون. ربما لا يتطلب إسكات تومي ويليامز أكثر من برنامج أشبه بإجازة مريحة للغاية، ولكنني لم أكن متأكداً تماماً. ربما تمكن أحد المحامين الداهية من المعصبي من نقله إلى هناك... وربما لم يكن ذلك المحامي بحاجة إلى بذل كل هذا الجهد للشاق. أحب ويليامز صديقاً أُندي بحق. وكنت لثُير هذه المسائل بين الحين والآخر مع أُندي، وكان يردّ عليّ بابتسامة فقط، من غير أن ينظر إليّ بعينه، فقللاً بأنه يفكر في الأمر. من الواضح أنه كان يفكر في الكثير من الأمور الأخرى أيضاً.

في العام 1975، فرّ أُندي دوفريسن من شلوشاك، ولم يتمكنوا من إلقاء القبض عليه، ولا أعتقد بأنهم سيتمكنون من النجاح في ذلك يوماً. في الواقع، أعتقد بأنه لم يعد هناك وجود لأُندي دوفريسن بعد الآن. ولكن أعتقد بأنه يوجد شخص في زيهويتجو في المكسيك اسمه بيتر ستونفنز، وعلى الأرجح أنه يدبر فندقاً صغيراً جديداً في هذا العام، وأعني العام 1976.

سأخبرك بما أعرفه وأفكر فيه، فهذا كل ما أستطيع القيام به. أليس

كذلك؟

في الثاني عشر من شهر مارس/آذار 1975، فتحت أبواب الزنزانات عند الساعة 6:30 صباحاً كما هي العادة كل صباح في هذا المكان باستثناء نهار الأحد. وكما هي العادة في كل يوم عدا الأحد، يخرج الزملاء من زنزاناتهم إلى الممر ويشكلون صفين مع إغلاق أبواب الزنزانات خلفهم. ثم يمشون نحو بوابة جناح الزنزانات الرئيسية، حيث يقوم حارسان بعدهم قبل إرسالهم إلى الكافيتيريا من أجل تناول طعام الفطور الذي هو عبارة عن وجبة من العصيدة، والبيض المخفوق، واللحم المدخن.

جرت الأمور كما هو معتاد إلى أن حان وقت عدّ السجناء عدد بوابة جناح الزنزانات. كان من المفترض أن يكون عدد السجناء سبعة وعشرين،

ولكن تبين وجود ستة وعشرين سجيناً. وبعد مناداة نقيب الحراس، سُمح لنزلاء جناح الزنانات الخمس بالذهاب إلى الكافيتيريا من أجل تناول طعام الفطور.

لقد نقيب الحراس، وهو رفيق لم يكن بالمسيئ، اسمه ريتشارد غونيلر، ومساعدته واسمه دليف بيوركس إلى جناح الزنانات الخامس، على الفور. أعاد غونيلر فتح بوابات الزنانات، وذهب برفقة بيوركس إلى الممر معاً، فيما كانا يمرران العصا على القضبان ويحملان سلاحهما في يديهما. في حالة مثل هذه، عادة ما يكون أحد السجناء مريضاً لدرجة أنه لا يستطيع الخروج من زنزاقته في الصباح. وفي حالات أكثر ندرة، يكون السبب وفاة أحد السجناء أو إقدامه على الانتحار.

لكن في هذه المرة، وجدا لغزاً بدلاً من أن يجدا رجلاً مريضاً أو ميتاً. لم يجد النقيب ومساعدته أحداً على الإطلاق. يوجد أربع عشرة زنزانة في الجناح الخامس، سبع في كل جانب، وكانت جميعها مرتبة -الحرمان من امتيازات الزيارة- هو عقوبة من يتمتع عن ترتيب زنزاقته في شاوشانك- وخالية.

افترض غونيلر في بادئ الأمر حدوث خطأ في العدّ على سبيل المزاح، ولذلك بدلاً من ذهاب المساجين إلى العمل بعد الفطور، أعيد نزلاء الجناح الخامس إلى زناناتهم وهم يمزحون ويلعبون. فكل مناسبة يتغير فيها الروتين تلقى الترحاب دائماً.

فُتحت أبواب الزنانات، ودخل السجناء زناناتهم، وأغلقت الأبواب خلفهم. صاح أحد المهرجين: "أريد التحدث إلى محامي، أريد التحدث إلى محامي، أنتم تغيرون هذا المكان كما لو كان سجنًا للدعارة".

بيوركس: "أخرس أنت لذي هذا، وإلا فستعاقب".

المهرج: "لقد عاقبت زوجتك يا بيركي".

غونيلر: "أخرسوا جميعاً، وإلا فستمضون بقية نهاركم هنا". ثم عاد وبيوركس إلى عدّ السجناء مجدداً، ولكنهما لم يكونا بحاجة إلى الذهاب بعيداً.

سأل غونيلر الحارس الليلي في الجانب الأيمن: "من ينزل في هذه الزنزانة؟"

أجاب الحارس الليلي: "أندي دوفريسن". وهذا كل ما احتاجا إلى فعله. لم يعد الأمر روتينياً بعد ذلك، فقد انفجر اللالون.

في كافة الأفلام السينمائية التي تحكي عن المسجون، رأيت أن صغارة الإنذار تدوي حالما يتم اكتشاف حالة فرار. ولكن ذلك لا يحصل أبداً في شاوشانك. أول شيء قلم به غونيلر هو الإتصال بمراقب المسجن. والأمر الثاني هو البحث عن المسجين المفقود. والأمر الثالث هو تنبيه شرطة الولاية في سكاربورو إلى احتمال حدوث عملية فرار.

هذا هو الروتين. لم تكن الإجراءات الروتينية تستلزم تفتيش زنازلة المشتبه في هروبه، ولذلك لم يعد أحد إلى تفتيشها، ليس في تلك المرة. فما الذي يدعوهم إلى القيام بذلك؟ كانت حالة ينطبق عليها مبدأ ما تراه هو ما تحصل عليه. كانت غرفة صغيرة مربعة الشكل، مع قضبان على النافذة وعلى الباب الإنزلاقي. وفي الغرفة مرحاض ومرير فارغ، وبعض الأحجار الجميلة على عتبة النافذة.

والملمص بالطبيع. كانت ليندا رونزالت تقرب على قمة الشهيرة حينها، وصورتها معلقة فوق سريره تماماً. ولطالما خلق صورة في ذلك المكان بالضبط وعلى مدى ستة وعشرين عاماً. وعندما نظر خلفها أحدهم - كان المراقب نورتون نفسه، كما تبين لاحقاً، بعدلته للشرطة، هذا إذا كان لديه أي حس بالعدالة- رأى أمراً سبب له صدمة.

لكن ذلك لم يحدث قبل الساعة السادسة والنصف مساءً، أي بعد انقضاء حوالي اثنتي عشرة ساعة على التبليغ عن فقدان أندي، وربما بعد عشرين ساعة على هروبه الفعلي من المسجن.

خرج نورتون عن صوابه. وقد حصلت على معلومات من مصادر موثوقة من تشستر الصديق الذي كان يلمع أرضية القاعة في الجناح الخامس في ذلك اليوم. لم يكن بحاجة إلى تلميع لوحة ثقب المفتاح في أي باب بأنه في ذلك اليوم. قال تشستر بأنه كان في مقورك سماع صوت المراقب بوضوح من غرفة للسجلات والملفات وهو يؤنب ريتشارد غونيلر.

"ماذا تقصد بقولك بأنه سعيد لأنه ليس في المسجن؟ ماذا يعني كلامك هذا؟ إنه يعني بأنه لم تجده! من الأفضل لك أن تجده لأنني أريده. هل سمعني؟ أنا أريده."

قال غونيلر شيئاً.

"حالة الفرار لم تحدث أثناء نوبتك؟ هذا ما نقوله. وعلى حد علمي، لا أحد يعرف متى حصل ذلك، أو كيف حصل ذلك، أو ما إذا كان قد حصل

فعلاً. والآن، أريده في مكتبي بطول الساعة الثالثة من بعد ظهر هذا اليوم، وإلا فستخرج بعض الرؤوس. أنا أعدكم بذلك، وأنا أفي بوعودي دائماً.

قال غونيار شيئاً بدا أنه زاد من غضب نورتون الغاضب أصلاً.

كلاً؟ إذن اسمعني! اسمعني! هذا هو سجل الجناح الخامس لليلة الماضية. تم عد كل سجين فيه. لقد دخل دوفريس زنزانيه للبارحة عند الساعة التاسعة مساءً، وهذا يعني أنه من المستحيل أن يكون قد فر من السجن في هذا الوقت. هذا أمر مستحيل. والآن، اذهب واعثر عليه!

لكن عند الساعة الثالثة، كان أندي لا يزال في عداد المفقودين. حتى أن نورتون قدم إلى الجناح الخامس ممرعاً بعد ذلك بوضع ساعات، حيث جرى احتجازنا بقوة ذلك اليوم. هل جرى استجوابنا؟ لقد أمضينا معظم نهارنا في الاستجواب من قبل حراس على عجلة من أمرهم تملّكهم إحساس بليلتين في مؤخرة أعناقهم. قلنا جميعاً الكلام نفسه: لم نر شيئاً، ولم نسمع شيئاً، وعلى حد علمي، كنا جميعاً نقول الحقيقة. وأنا واثق من هذا الأمر. وكل ما كان في استطاعتنا قوله هو أن أندي دخل زنزانيه فعلاً عندما حان وقت دخول السجناء زنزاناتهم، وأن الأنوار أطفئت بعد ذلك بساعة. لكن أحد الأنكياء أشار إلى أن أندي تسلك من خلال ثقب المفتاح. وكانت ثمرة هذا الاقتراح مكوثه في الحبس الانفرادي مدة أربعة أيام. وكانوا جميعاً مشدودي الأعصاب.

لذلك قدم نورتون إلينا مختالاً في مشيته، وبدأ يحثق إلينا بعينيه الزرقاوين كما لو كان لشرر بتطير منهما على قضبان أقفاصنا الفولاذية. نظر إلينا كما لو كنا جميعاً على علم مسبوق بذلك، وأنا أرجح بأنه كان يعتقد ذلك.

ذهب إلى زنزانيه أندي ويحث فيها، وكانت لا تزال كما تركها أندي. كانت الشرائط مطبوعة ولكن لا يبدو أن أحداً نام في المرير. كانت الأحجار على عتبة النافذة، ولكن ليس كلها، فقد أخذ معه الأحجار التي راقت له أكثر من غيرها.

صاح نورتون: "الأحجار". ثم رماها على الأرضية. لوتعب غونيار، الذي كان يعمل وقتاً إضافياً الآن، ولكنه لم يقل شيئاً.

وقعت عينا نورتون على ملصق ليندا رونزقات. ظهرت ليندا في الصورة وهي تنظر إلى وراء من فوق كتفها. كانت ترتدي ثوب سهرة،

وقد ظهرت عليها سمرة كاليفورنيا. لا بدّ وأنها اعتكّت على المشاعر المتطرفة دينياً لنورتون. وفيما كنت أراقبه وهو ينظر إليها، تذكرت ما قاله لي أُندي مرة عن الإحساس بدخول الصورة والوقوف بجانب الفتاة. بطريقة واقعية جداً، كان ذلك ما قام به فعلاً؛ لأنه كانت تفصل نورتون عن معرفة الحقيقة بضع ثوان فقط.

صاح قائلاً وهو ينزع المصق عن الجدار بحركة واحدة بيده: 'ما هذا الشيء للفر؟'. ظهرت على الفور فجوة في الجدار الخرساني خلفها مباشرة.

لم يكن غونيار ليُدخل فيها.

أمره نورتون بالدخول ولكن غونيار رفض أن يتحرك.

صاح نورتون: 'سأطردك من وظيفتك بسبب ذلك'. كان هستيرياً مثل امرأة أصابها حريق. تحولت رقبته إلى اللون الأحمر لاداك، وبرز وربدان على جبهته. 'يمكنك أن تتأكد من ذلك أيها الجبان. سأطردك من وظيفتك، وسأحرص على ألا تعمل في أي سجن آخر في نيو إنغلند'.

سَلَّم غونيار بصمت مستسهة الأميري إلى نورتون من جهة القبضة أولاً. لقد صبر بما فيه الكفاية. كان قد مضى على عمله خارج الدوام ساعتان ودخل في الثالثة، وحصل على ما فيه الكفاية. بدا كما لو أن فرار أُندي من عائلتنا الصغيرة المعيدة دفع نورتون إلى تجاوز حدود عدم العقلانية للشخصية التي ظل يحافظ عليها مدة طويلة... لقد أصابه من من الجنون في تلك الليلة.

أنا لا أعرف ما تعنيه اللاعقلانية للشخصية بالطبع. ولكنني أعرف بأنه كان يوجد ستة وعشرون سجيناً يصغون إلى الحوار الحامي بين نورتون وريتشارد غونيار في تلك الليلة مع زوال آخر نور للنهار من السماء الكئيبة. أدر كنا جميعاً بأن المراقب صامويل نورتون قد تجاوز للتو ما يطلق عليه المهندسون "الإجهاد الذي يسبب الإنهيار".

أقسم بالله أنه بدا لي أُندي سمعت أُندي دوفريسن وهو يضحك.

أخيراً، نجح نورتون في حمل حارس نحيل الجسم في تلك اللوبة الليلية على دخول الفتحة التي صنعها أُندي خلف ملصق ليندا روزنات. كان اسم ذلك النحيل روري تريمولت، ولم يكن يتصف بكثير من الذكاء. ربما اعتقد بأنه سيفوز بالنجمة البرونزية أو ما شابه. وكما تبين لاحقاً،

كان من ضرور الحظ أن نورتون حصل على شخص بطول أندي تقريباً وبنيته لكي يدخل الثقب. ولو أنه أرسل حارساً ضخماً الجثة - وهي الصفة الغالبة على معظم الحراس هنا - لكنت واقعاً بأنه سيحتجز في المكان بقدر ثقتي بأن لون العشب أخضر... وربما بقي عالقاً هناك.

دخل تريمونت مستعيناً بحبل مصنوع من فتائل اللانيلون وجده أحدهم في صندوق سيارته، بعد أن ربطه حول خصره وحمل في يده مصباحاً كبيراً يتسع لست بطاريات. وفي هذا الوقت، كان غونيلر قد عدل عن رأيه في الإستقالة، وبدأ أنه الوحيد الذي لا يزال قادراً على التفكير السليم، إذ إنه تمكن من العثور على مجموعة من التصاميم. عرفت بالضبط ما الذي كان مرسوماً فيها، رأى فيها مقطعاً عرضياً لجدار، على شكل ساندويتش، تبلغ سماكة الجدار ثلاثة أمتار. يتألف الجدار من ثلاثة أقسام، تبلغ سماكة كل من القسم الداخلي والقسم الخارجي متراً وعشرين سنتيمتراً تقريباً، والقسم الأوسط بعرض سنتين سنتيمتراً وهو مخصص لتمرير الأنابيب، وطبك أن تعرف بأن الجزء الأوسط هو الجزء الأهم من عدة نواح. سُمع صوت تريمونت من الثقب وهو يقول: "شئ رائحة نكدة في هذا المكان أيها المراقب".

"لا بأس. واصل سيرك".

اختفت قتما تريمونت في الفجوة، وكان ضوء المصباح يتحرك يميناً ويسرة. "أيها الرقيب، أشم رائحة كريهة للغاية".

صاح نورتون: "كنت لا بأس بذلك".

سُمع صوت تريمونت المتكلم: "يبدو أنها رائحة غائط. المكان مليء بالفائط".

حسناً، لم أستطع أن أمتلك نفسي. لقد تذكرت يومي بأكمله - بل مسلوأتي الثلاثين الأخيرة - على الفور، وبدأت أضحك كما لم أفعل منذ أن كنت رجلاً حراً، وهو الضحك الذي لم أكن أتوقعه لدخل هذه الجدران الرمادية.

صاح نورتون: "أخرجوا ذلك الرجل من هنا". كنت أضحك باستمرار لدرجة أنني لم أعرف إن كان يعطيني أم يعني فريمونت. ولكنني استمررت في الضحك وأنا أضغ يدي على بطني. ولم أكن لأستطيع التوقف حتى وإن هدد نورتون بإطلاق الرصاص علي. "أخرجوه من هنا".

حسناً يا لصديقي وجيراني. كنت ذلك الرجل الذي خرج مباشرة إلى الحبس الإنفرادي حيث بقيت طوال خمسة عشر يوماً. كانت تلك مدة طويلة. ولكنني كنت أفكر بين الحين والآخر بروبرت المسكين قليل الذكاء، ثم أفكر بأندي دوفريسن وهو يتوجه جنوباً مستقلاً سيارته للخاصة، ومرتبياً ثياباً أنيقة، ولم أكن أستطيع أن أمتلك نفسي من الضحك. فعلت ذلك طوال الأيام الخمسة عشر التي قضيتها في الحبس الإنفرادي ولنا أُنْف على رأسي من الناحية العملية. وما هو أندي يتوجه إلى المحيط الهادئ. سمعت باقي ما جرى في تلك الليلة من عدد من المصادر. لم يكن هناك الكثير على كل حال. وأعتقد بأن روبرت تريمونت قرر بأنه لم يعد يوجد لديه ما يخسره بعد أن خسر غداءه وعشاءه، لأنه لم يحضر في الوقت المناسب. لم يكن يوجد خطر من احتمال السقوط في حيز الأنابيب بين القسمين الداخلي والخارجي من جدار جناح الزنزانات، فقد كان ضيقاً بحيث احتاج تريمونت إلى إقحام نفسه فيه بالقوة. وفي وقت لاحق قال تريمونت بأنه كان يستطيع أخذ نصف نفس وحسب وعرف بأن الأمر أشبه بمن يُدفن حياً.

ما وجدته داخل الممر كان الأنبوب الرئيسي لتصريف المياه المبتذلة والذي يخدم أربعة عشر مرحاضاً في الجناح الخامس، وهو أنبوب مصنوع من البورسلان جرى تركيبه قبل ثلاث وثلاثين سنة. كان الأنبوب مكسوراً. وبجانب الفتحة في الأنبوب، وجد تريمونت مطرقة أندي.

أصبح أندي حراً، ولكن الأمر لم يكن بهذه السهولة. كان الأنبوب ضيق من الممر الذي نزل فيه تريمونت. لم يدخل فيه روبرت تريمونت، كما لم يدخل فيه أي شخص آخر أيضاً. لا بد وأن الأمر كان مقزراً للغاية، فقد قفز جرد من الأنبوب فيما كان تريمونت يتفحص الفتحة والمطرقة. وما لبث أن عاد إلى زفركة أندي مثل قرد يمشي على غصن شجرة.

دخل أندي الأنبوب. ربما عرف بأنه يصب في مجرى بعيد مسافة خمسمائة متر عن السجن في الجانب الغربي منه. كانت الرسومات التخطيطية للسجن لا تزال موجودة، ولا بد وأن أندي وجد طريقة للإطلاع عليها. كما لا بد وأنه عرف بأن أنبوب الصرف الخاص بالجناح الخامس كان آخر أنبوب غير موصول في شاولسك بمنشأة معالجة مياه الصرف الصحي التي أنشئت حديثاً، ولا بد وأنه عرف بأنه إما أن يقوم بالحولة

في منتصف العام 1975 أو لا يقوم بها أبداً لأنهم كانوا سيحولون مياه الصرف الصحي للجناح الخامس إلى منشأة للمعالجة الجديدة في شهر أغسطس/آب.

المسافة تسعاري خمسمائة متر، أي ما يوازي طول خمسة ملاعب لكرة القدم. زحف كل تلك المسافة، وربما استعان بمصباح صغير بحجم القلم، وربما لم يأخذ معه شيئاً. زحف وهو يعاني من الألم ربما لا يمكنني تصورها أو لا أُرغب في تصورها. وربما تفرقت للجرذان أمامه، أو ربما تقدمت نحوه كما تفعل الحيوانات أحياناً عندما تمنح لها الفرصة للتخلي بالجرأة في الظلام. ولا بدّ وأنه توفّرت له مسافة لتحريك كتفيه لكي يواصل زحفه، وربما احتاج إلى إقحام نفسه في الموضع التي تلتقي فيها الأنابيب. إذا كان حالي كذلك، فلا بدّ وأن رهاب الحبس كان سيدفعني إلى الجنون، ولكن ذلك لم يحصل.

وجدوا عند الطرف الآخر من الأنبوب آثار أقدام موحلة خارج الأرض السبخة التي يصب الأنبوب فيها. وعلى مسافة كيلومترين من المكان، وجد فريق التفقيش ثياب المسجن، وحصل ذلك في اليوم التالي.

تصنّرت القصة عناوين الصحف، كما لا بدّ وأتذكر، لكن لم يتقدم أحد ضمن شعاع يبلغ قطره خمسة وعشرين كيلومتراً من السجن للإفادة عن سرقة سيارته، أو سرقة ثيابه، أو عن رؤيته رجلاً عارياً تحت ضوء القمر. لم يحصل ما هو غير عادي مثل نباح كلب في الغاء، فقد خرج أُندي من أنبوب الصرف الصحي، ولخنتى مثل الدخان. لكنني أراهن على أنه ذهب في اتجاه بوكستون.

بعد مرور ثلاثة شهور على ذلك اليوم المشهود، استقال المراقب نوررتون. كان رجلاً محطماً، وهو ما أثار في نفسي غبطة عظيمة. فقد جف ينبوع المال الذي كان لديه. وفي يومه الأخير، رأيته يمشي بخطى متثاقلة ورأسه إلى أسفل مثل مسجين قديم في طريقه إلى المستوصف لكي يحصل على أقراص مهتنة. حلّ محله غونيار في منصب المراقب، ولا بدّ وأن ذلك بدا بالنسبة إلى نوررتون أسوأ ما يمكن أن يحصل. وعلى حدّ علمي، يعيش صامويل نوررتون في إلبوت الآن، وهو يشارك في القداس كل يوم أحد في الكنيسة، ويتعامل كيف تمكن أُندي دوفريمن من الانتصار عليه.

كنت سأقول له إن الإجابة عن هذا السؤال بمثل بساطة السؤال نفسه،
لنتصر البعض، ولم ينتصر البعض الآخر ولن ينتصر أبداً.

أخبرتكَ عن التفاصيل التي أعرفها، وسأخبركَ الآن بما أفكر فيه.
ربما ارتكبت بعض الأخطاء في ذكر بعض التفاصيل، ولكنني أراهن بكل
ما أملك بأنني لأخبرتك مجمل القصة على أكمل وجه، لأنه بوجود رجل
مثل أندي، هناك طريقة واحدة فقط لو طريقتان للقيام بذلك. وعندما أفكر
في أندي، أفكر في نورمادين، ذلك الهندي نصف المجنون الذي قال في
وصف أندي: "زميل جيد". هذا ما قاله عن أندي بعد أن لازمه في زنزانه
واحدة ثمالية شهور. "شعرت بالسعادة لأنني خرجت منها، لأن التيار
الهوائي سيئ فيها. كنت أشعر بالبرد دفئاً. هو لم يكن يسمح لأحد بأن
يلمس شيئاً من أغراضه. وهذا أمر لا بأس به. إنه رجل لطيف ولا يمزح
أبداً. ولكن المشكلة في التيار البارد". عرف نورمادين للمسكين ما لم يعرفه
أي مسكين في وقت مبكر. كما مرت ثمالية شهور كاملة قبل أن يتمكن أندي
من إخراجه من زنزانه والإختلاء بنفسه فيها مجدداً. ولولا الشهور الثمانية
التي أمضاها نورمادين معه في الزنزانه بعد مجيء المراقب نورتون،
أعتقد بأن أندي كان سيصبح في عداد الأحرار قبل استقالة نيكسون.

أعتقد الآن بأن العمل بدأ في العام 1949؛ فهو لم يبدأ باستخدام
المطرقة حينها، بل بملصق ريتا هليوُرت. شرحت لك كيف كان متوتراً
عندما طلب الملصق مني، كان متوتراً ومفعماً بمشاعر الإثارة. اعتقدت
حينها بأن السبب هو شعوره بالإحراج وحسب، وأن أندي لم يكن يرغب
بأن يعرف أحد بأنه يريد امرأة... وخصوصاً إذا كانت امرأة خيالية.
ولكنني أعتقد الآن بأنني كنت مخطئاً، وأن إثارة أندي كانت نابعة من شيء
آخر.

من كان المسؤول عن إحداث الفجوة التي اكتشفها المراقب نورتون
في النهاية خلف ملصق يحمل صورة فتاة والذي لم يكن قد بدأ العمل فيه
بعد عندما انقطعت صورة ريتا هليوُرت؟ إنها مثيرة أندي دوفريسن وعمله
الدزوب. ولكن كان يوجد عنصران آخران في المعادلة: توفر الكثير من
الحظ، والجدار الخرساني.

أنا لست بحاجة إلى أن أشرح لك دور الحظ في العملية. أما الجدار
الخرساني، فقد تحققت منه بنفسني، واستثمرت بعض الوقت وابتعت بعض

الطوابيع وراسلت قسم التاريخ في جامعة ماين أولاً، ثم راسلت رفيقاً حصلت على عنوانه من الجامعة. كان ذلك للرفيق رئيس العمال عندما قامت إدارة تطوير الأعمال ببناء جناح ماكس الأمني في شاولسانك.

شيد الجناح الذي يضم أقسام الزلزلات الثالث والرابع والخمس في الفترة الممتدة بين عامي 1934 و 1937. في الوقت الحالي، لا ينظر الكثير من الناس إلى الإسمنت والخرسانة على أنهما من جملة التطورات التكنولوجية، بعكس نظرهم إلى السيارات والسفن الفضائية، ولكنهما كذلك فعلاً. لم تعرف البشرية الإسمنت الحديث إلا في العام 1870، كما لم تعرف الخرسانة الحديثة إلا في مطلع القرن العشرين. يُعتبر إعداد الخلطة الخرسانية مهمة دقيقة مثل إعداد الخبز. فقد تضيف إليها الكثير من الماء أو لا تضيف إليها الكمية الكافية من الماء. ويمكن أن تكون الحبيبات الرملية ناعمة جداً أو خشنة، والأمر نفسه ينطبق على الحصى. وإذا عدنا إلى العام 1934، نجد أن علم إعداد الخلطات الخرسانية كان أقل تعقيداً بكثير منه اليوم.

كانت جدران الجناح الخامس سمكة بما فيه الكفاية، ولكنها لم تكن جافة تماماً. في الحقيقة، كانت رطبة جداً لدرجة أن الجدران كانت تتعرق أحياناً، وهذا ما سبب ببعض التشققات التي بلغ عمق بعضها حوالي ثلاثة سنتيمترات. ولذلك كانت إدارة المسح تضيف إليها طبقة من الملاط بين الحين والآخر.

أدخل أندي إلى زلزلة في الجناح الخامس. تخرج أندي من كلية التجارة في جامعة ماين، ولكنه تلقى مقررات تعليمية في علم الجيولوجيا أثناء دراسته الجامعية. وهكذا، أصبحت الجيولوجيا هوايته المفضلة. في اعتقادي، بدت الجيولوجيا جذابة لهذا الرجل الصبور والذي يهتم بأدق التفاصيل. ترجع الصخور في هذه المنطقة إلى العصر الجليدي، وفيها جبال يبلغ عمرها مليون سنة، ولا تزال صفائح الطبقة السفلية تحكك ببعضها في أعماق الأرض منذ آلاف السنين. إنه المضغوط. قال لي أندي مرة بأن علم الجيولوجيا يتلخص في دراسة الضغط. والوقت بالطبع.

سمنى له الوقت الكافي لدراسة تلك الجدران. وأنا أعني الكثير من الوقت. فعندما تنقل يوابات الزلزلات وتطفأ الأنوار، لا يعود يوجد شيء آخر يمكن أن تنظر إليه سوى الجدران.

يعاني القادمون للجدد في العدة من صعوبة كبيرة في التأقلم مع ظروف الإحتجاز في السجن. وليس بالأمر المستغرب أن يطرق عضو جديد في عائلتنا الصغيرة السعيدة على قضبان زنزائته ويصبح قائلاً أخرجوني من هنا... وقبل أن تقطع توسلاته مسافة كبيرة، يبدأ الرفاق في الجناح بالقول: "سمكة طازجة، سمكة طازجة".

لم يطرق أندي على قضبان زنزائته عندما أدخل سجن شاوشانك في العام 1948، ولكن ذلك لا يعني أنه لم يرلوده الكثير من الأحاسيس نفسها. ربما وصل إلى حافة الجنون، والبعض يصابون بالجنون فعلاً، ويبقى البعض في تلك الحالة. فقد اختفت الحياة القديمة بلوح البصر، وهناك للكريس الغامضة في انتظاره، وسيكون ذلك وقتاً طويلاً في الجحيم.

ربما تسألني ماذا فعل إذن؟ بحث أندي ببأس عن أي شيء لكي يشغل عقله القلق. وهناك الكثير من الطرق لكي تشغل نفسك حتى ولت في السجن. ويبدو أن دماغ الإنسان قادر على ملوك طرق لا حصر لها لإشغال نفسه. كان يوجد مساجين يجمعون العملات، وكانت أيدي السرايين تصل إليها دقماً، كما كان يوجد هواة جمع الطوابع، حتى أنه كان يوجد لدى أحد الزملاء تشكيلة تضم أكثر من خمسة وثلاثين طابعاً مختلفاً.

حصر أندي اهتمامه بالأحجار، وجدران زنزائته. في اعتقادي، لم يكن ينوي في بادئ الأمر سوى نحت إطار في المكان الذي سيعلق فيه ملصق ريتا هيلورث. ولكنه اكتشف في أثناء ذلك بأن الجدار الخرساني ضعيف على نحو مدهش. وربما بدأ بنحت الأحرف الأولية لاسمه عندما مسطقت قطعة كبيرة من الخرسانة. يمكنني تصويره وهو ممدد في سريره، وعيناه على القطعة الخرسانية فيما كان يقاها بين يديه. لا بأس بالضرر الذي لحق بحياتك، ولا بأس بوصولك إلى هذا المكان بسبب حنك العائر. دعنا ننسى كل ذلك ونكتفي بالنظر إلى تلك القطعة الخرسانية.

ربما قرر بعد مرور عدة شهور على تلك الحادثة بأنه سيكون مسلياً معرفة مقدار ما يمكن استخلاصه من ذلك الجدار. ولكنك لا تستطيع البدء بالضرر في جدارك، ونقول، عندما تحين جولة للتفتيش الأسبوعية (أو إحدى عمليات التفتيش المفاجئة التي ينتج عنها اكتشاف الكثير من المشروبات، والمخدرات، والصور الرزيلة، والأسلحة) ونقول للحراس "نقصد هذا الشيء؟ إنه مجرد فجوة صغيرة في زنزائتي. ولا داعي للقلق أيها الرجل الطيب".

كلاء، لم يكن يستطيع أن يفعل ذلك. ولهذا السبب، جاء إليّ، وسألني إن كنت أستطيع أن أحضر له ملصقاً لريتّا هليوُرت، الملصق الكبير وليس الصغير.

كما ينبغي ألا يغيب عن بالنا أمر المطرقة. وأنا أذكر أنني بقيت أفكر عندما طلبها مني في العام 1948 وقلت في نفسي بأن المرء سيحتاج إلى ستمائة عام لكي يحفر فجوة بواسطة تلك المطرقة. ولكن لم يكن أندي بحاجة إلى حفر أكثر من نصف الجدار؛ وحتى لو كانت الخرسانة ضعيفة، كان سيحتاج إلي مطرقتين وسبعة وعشرين عاماً لكي يتعبه بالكامل.

لا بدّ وأله خسر بالطبع واحدة من تلك الصلوات عندما تقاسم الزلزلة مع نورمادين بحيث بات مضطراً إلى العمل ليلاً فقط، وفي وقت متأخر من الليل، بعد أن ينام الجميع؛ بمن فيهم الحراس الذين يعملون في النوبة الليلية. ولكنني أعتقد بأن للعائق الذي أطلت وقت إكمال الحفر كان التخلص من القطع الخرسانية التي يقطعها من الجدار أثناء عملية الحفر. كان في مقدوره كتم صوت المطرقة عبر وضع الورق الذي يصل به الأحجار على رأسها. لكن ماذا عساه يفعل بالخرسانة المسحوقة ولقطع الخرسانة التي كان يقطعها بين الحين والآخر؟

أعتقد بأنه كان يسحق تلك القطع على شكل حصي صغيرة و... لا زلت أذكر يوم الأحد الأول الذي تلا إحضاري له للمطرقة. أذكر أنه كان يمشي في باحة التمارين الرياضية، ووجهه متورّم من جوالته الأخيرة مع الشقيقات. رأيتُه وهو يحني ظهره، ويلتقط حجراً صغيراً ما لسبب أن اختفى في كمّه. كان إخفاء الأشياء في كمّ القميص أو ثنية رجل المروال خدعة قديمة تمارس في السجون. كما أنني أذكر أنني رأيت أندي يمشي في أكثر من مناسبة في باحة التمارين الرياضية في يوم حارّ من أيام الصيف من غير أن تكون هناك ولو نسمة هواء خفيفة باستثناء تلك النعمة التي كانت تهبّ بين قلمي دوفريسن.

وبالتالي ربما صنع بعض الجيوب داخل سرواله أسفل للركبتين، وكان يملأ تلك الجيوب بالرّم ثم يذهب إلى الباحة. وعندما يشعر بالإطمئنان، يبدأ بإفراغها. وقد استخدم تلك الحيلة أسرى الحرب الذين كانوا يحفرون الأنفاق أثناء الحرب العالمية الثانية.

مرّت سنوات فيما كان أندي يُخرج الردم الناتج عن حفر الجدار حفنة بعد أخرى، وكان يقدّم خدماته لكل إدارة جديدة. وكان هؤلاء يعتقدون بأنه أراد خدمتهم لأنه أراد توسيع المكتبة. ما من شك لديّ في أن ذلك كان جزءاً من أهدافه، ولكن الشيء الرئيسي الذي لاراه أندي هو أن يكون شاغل الزنزلة الرابعة عشرة في الجناح الخامس وحيداً.

لنا أشك في أنه فكر في خطط حقيقية للهروب أو أنه كان يأمل بالخروج من السجن، في بادئ الأمر على الأقل. وعلى الأرجح أنه افترض بأن سمكة الجدار تبلغ ثلاثة أمتار من الخرسانة المصمتة، وأنه نجح في اختراقه، وأن الجدار يعلو باحة التمارين الرياضية مسافة عشرة أمتار. لكن وكما قلت لك، لا اعتد بأنه شعر بالكثير من القلق بشأن حفر الجدار. ولا بدّ وأنه قال في نفسه: إذا تمكنت من حفر مسافة ثلاثين سنتيمتراً كل سبع سنوات، فصأحتاج إلى سبعين سنة لكي أخترق الجدار، مما يعني أنني سأكون قد بلغت من العمر حينها مئة عاماً ولحدأ. والافتراض الثاني الذي كنت ساتوصل إليه لو كنت محل أندي هو أنه سيتم اكتشاف الأمر وأنضي فترة طويلة في الحبس الإنفرادي، ناهيك عن العلامة الكبيرة السوداء التي ستوضع في سجلّي. ففي النهاية، هناك عمليات تفتيش أسبوعية منتظمة إضافة إلى عمليات التفتيش المفاجئة - والتي تُجرى في الليل عادة- بين الحين والآخر. لا بدّ وأنه استنتج بأن الأمر لن يطول قبل أن يفكر أحد الحراس في نزع ملصق ريتا هايورث لمجرد التأكد من أنه لا يخفي بعض المخدرات خلفه.

أما رده على الافتراض الثاني فقد كان ليذهبوا إلى الجحيم بلا شك. حتى أنه ربما جعل منها لعبة المسلية. فما هي المسألة التي سيخترقها لدخل الجدار قبل أن يكتشفوا حقيقة الأمر؟ فالسجن مكان يبعث على الملل على نحو فظيع، وعلى الأرجح أن فكرة التعرض للمباغنة في عملية تفتيش مفاجئة في منتصف الليل بعد أن يرفع الملصق عن الجدار أضافت بعض النكهة إلى حياته في السنوات الأولى التي قضاها في السجن.

كما أعتقد بأنه كان من المستحيل على أندي أن يهرب من السجن بالاعتماد على الحظ وحسب. فلا يمكن للحظ أن يلازمه طوال سبعة وعشرين عاماً. وبالرغم من ذلك، عليّ أن افترض بأنه في السنتين الأوليين - حتى منتصف مايو/أيار 1950، عندما ساعد بايرون هانلي

على التهرب من دفع الضرائب المتوجبة على التركة التي ورثها فجأة - كان يعتمد على الحظ بشكل مطلق.

ربما كان لديه ما هو أكثر من الحظ حينها. فقد كان يملك المال، ربما كان يرشو بعض الحراس لكي يتساهلوا في مراقبته. ففي الإمكان التوصل إلى تفاهم مع معظم الحراس بحيث إنه إذا كان المبلغ مناسباً، سيصل المال إلى جيوبهم ويمكن السجن من الاحتفاظ بالصور التي لديه أو سجنائه المحشوة بالحشيش. كما أن أندي كان سجيناً نموذجياً، وهائناً، ولبقاً، ومحترماً، ومسالماً. لكن جنون السجناء وانففاعهم هو الذي يحمل الحراس على قلب الزنزانات رأساً على عقب مرة كل ستة شهور على الأقل، وعلى تفشيش الفرش، وتمزيق اللسائد، وتفحص المراحيض بدقة.

ففي العام 1950، أصبح أندي أكثر من مجرد سجين نموذجي. ففي ذلك العام، أصبح سلعة قيمة، قاتلاً يفوق الجميع في إعداد الكشوفات الضريبية. وكان يقدم النصائح المجانية في التخطيط، والتهرب من الضرائب، وملء طلبات الحصول على القروض (بطريقة خلاقية في بعض الأحيان). وأذكر أنه كان جالساً خلف مكتبه في المكتبة وهو يراجع بنودة اتفاقية لاستئجار سيارة فقرة بعد أخرى مع أحد رؤساء الحراس الذي أراد شراء سيارة ديموטר مستعملة، ويخبره عما هو جيد في الإنفاقية وعما هو سيئ فيها، ويشرح له بأنه يمكن الحصول على قرض وعدم تحمل فوائد مرتفعة، ناصحاً إياه بالابتعاد عن شركات التمويل التي كانت في تلك الأيام أفضل بقليل من قروض الإقراض. وبعد أن أنهى مراجعته، بدأ رئيس الحراس بمد يده ولكنه مرعان ما أرجعها. لقد لسي لوهلة كما ترى أنه يتعامل مع جالب حظ، لا مع رجل.

وطلب أندي على الإطلاق على القوالين الضريبية وعلى التغيرات التي تشهدها أسواق الأسهم، ولذلك لم يصبح بنون فائدة بعد أن دخل غرفة التخزين للبارد لفترة، كما يحصل مع غيره في العادة. شرع في تكبير الأموال لمكتبته، ووضع حداً لحريه مع الشقيقات، ولم يعد أحد يعبت بزنايته. كان زنجياً صالحاً.

ثم جاء اليوم - ربما في شهر أكتوبر/تشرين الأول 1967 - الذي تحولت فيه فجأة الهواية القديمة إلى شيء آخر. ففي إحدى الليالي عندما كان مختلياً بصورة راكيل وبلش المعلقة فوقه، لا بد وأن الرأس

المستدق لمطرقته اخترق الجدار للخرساني بالكامل. وربما سحب بعض القطع الخرسانية، ولكنه ربما سمع صوت قطع أخرى وهي تسقط في الممر، وكذلك هي ترتطم بين جانبي الجدار وترتطم بالأنبوب. هل عرف حينها بأنه سيصل إلى الممر، أم أنه فوجئ تماماً بذلك؟ أنا لا أعرف. ربما كان قد اطلع على التصاميم الخاصة بالسمج وربما لا. وفي الحالة الأخيرة، يمكنك التأكد من أنه وجد طريقة للاطلاع عليها في غضون فترة وجيزة.

لا بد وأنه أدرك فجأة بأنه بدلاً من ممارسة لعبة، بات يلعب مقابل رهانات عالية... تتعلق بحياته ومستقبله، وهو ما جعلها أعلى الرهانات. وحتى في تلك اللحظة، لم يكن متأكداً من ذلك، لكن لا بد وأنه استوعب الأمر جيداً لأنه في تلك المرحلة بالذات حدثني عن زيهوننجو لأول مرة. فجأة، تحولت تلك الفجوة السخيفة من كونها لعبة إلى خطة محكمة؛ بعد أن عرف بشأن الأنبوب الرأسي في الأسفل وأنه يمر أسفل الجدار الخارجي.

كان يحتفظ بمفتاح أسفل ذلك الحجر في بوكستون، ولقد سبب له التلق على مدى عدة سنوات. والآن بات عليه أن يقرر من احتمال أن ينظر أحد الحراس المتحمسين الجدد وراء ذلك المصق ويكتشف المخطط بأكمله، أو يشاركه زميل آخر في الزنزقة، أو يتم نظه، بعد كل تلك السنين، إلى مكان آخر. بقيت هذه الهولجس تتابع طوال الأعوام الثمانية التالية. وكل ما يمكنني قوله هو أنه لا بد وأنه أحد أروع الرجال الذين عرفتهم. كنت سأصاب بالجنون لفترة من الوقت، وأنا أعيش حالة من عدم اليقين، ولكن لندي واصل اللعبة.

كان عليه التحسب لاحتمال افتتاح أمره مدة ثمانية أعوام أخرى؛ وهذا احتمال قائم، لأنه بغض النظر عن مدى دقته في تهيئة الأوراق لسالاحه، فهو وصفه نزيراً في سجن تابع للولاية فهو لا يملك الكثير من تلك الأوراق أصلاً، علماً بأن للحظ بقي بجانبه طوال تسعة عشر عاماً.

أكثر الاحتمالات التي يمكنني التفكير فيها غريبة وإثارة للسخرية هو إمكانية حصوله على إطلاق سراح مشروط. هل يمكنك تخيل ذلك؟ أي أنه قبل ثلاثة أيام على إطلاق سراحه، يتم نظه إلى جناح لا يحظى بإجراءات أمنية مشددة لكي يخضع لاختبارات بدنية ومهنية. وفيما هو هناك، يبدأ

للعمل على تنظيف زنزاته بالكامل. وبدلاً من حصوله على إطلاق سراح مشروط، سيحصل على إقامة طويلة في الحبس الإنفرادي في الأسفل، وتليها فترات أطول في الأعلى، لكن في زنزاة أخرى.

بما أننا نعرف بأنه تمكن من إحداث خرق في الجدار وصولاً إلى الممر للرأس في العام 1967. فلماذا تأخر هروبه حتى العام 1975؟ لا أعرف السبب بالتحديد؛ ولكنني أستطيع إعطاء بعض التخمينات الجيدة.

أولاً: أصبح أكثر حذراً من أي وقت مضى. فقد كان أنكى من أن يسرع من وتيرة العمل، ويحاول الفرار في غضون ثمانية شهور، أو حتى في غضون ثمانية عشر شهراً. ولا بد وأنه عمد إلى توسيع الفتحة بوتيرة بطيئة. لقد أصبحت الفتحة بحجم كوب شاي بحلول الوقت الذي احتسى فيه شرابه عشية رأس السنة الجديدة في ذلك العام. وأصبحت الفتحة بحجم طبق المائدة بحلول الوقت الذي احتسى فيه شرابه عشية الكريسمس في العام 1968. وأصبحت بحجم صينية مع افتتاح دوري كرة القاعدة في العام 1969.

أعتقد لو أننا بأن العمل لا بد وأنه سار بوتيرة أسرع مما حصل فعلاً؛ أصني بعد أن اخترق الجدار. فلقد بدا بالنسبة إليه أنه بدلاً من أن يسحق للقطع الخرسانية وينقل القنات في جيوبه إلى خارج الزنزاة كما شرحت لك، كان سيكتفي بإلقائه في الممر. ولكن المدة الطويلة التي استغرقها العمل حملتي على الاعتقاد بأنه لم يجرؤ على فعل ذلك. إذ ربما استنتج بأن الضجيج سيثير شكوك أحدهم، أو أنه إذا عرف بوجود الأبواب الرأسية، وهو ما اعتقد بأنه حصل فعلاً، فلا بد وأنه خشي من أن تتسبب قطعة خرسانية في كسره قبل أن يكمل عمله، مما سيتسبب في تعطيل نظام الصرف الصحي في الجناح الخمس، وهو ما سيؤدي إلى فتح تحقيق. ولا داعي إلى القول بأن التحقيق سيؤدي على إحباط المخطط.

بالرغم مما تقدم، أعتقد بأنه بحلول الوقت الذي أنلى فيه الرئيس نيكسون بقسمه غداة فوزه بولاية ثانية، بات لسماع الفتحة يسمح له بالخروج منها... وربما حصل ذلك في وقت أبكر من ذلك. فقد كان أندي رجلاً نحيل الجسم.

إن، لماذا لم يهرب حينها؟

هذه هي المرحلة التي نغث فيها جعبتي من التخمينات أيها الرفاق.
وأحد الاحتمالات هو اعتماد الفتحة نفسها بالحطام مما حمله إلى إزالة
الحطام العالق. ولكن ذلك لن يستغرق للمدة بأكملها. وبالتالي، ماذا حصل؟
أعتقد بأنه ربما أصيب بالذعر. فلقد سبق لي أن أخبرتك كيف
يمكن للرجل هنا أن يصبح مؤهلاً. ففي البداية، تعجز عن تحمل تلك
الجدران الأربعة، وبعد ذلك تعتاد عليها، ثم تنتقل إلى مرحلة القبول
بها، ومن ثم يتكيف جسمك وعقلك وروحك مع الحياة داخل السجن. في
السجن، يقال لك متى تأكل، ومتى يمكنك كتابة الرسائل، ومتى يمكنك
التدخين. إذا كنت تعمل في المغسل أو في منشأة تصنيع اللوحات، يحق
لك الإستراحة مدة خمس دقائق يمكنك خلالها الذهاب إلى دورة المياه.
طوال خمسة وثلاثين عاماً، كنت أشعر بالحاجة للذهاب إلى دورة المياه
عند تمام كل ساعة وعشرين دقيقة، وبعد انقضاء خمسة وثلاثين عاماً،
أصبح مقدار الوقت الذي أشعر فيه بالحاجة للذهاب إلى دورة المياه،
تمام الساعة وخمس وعشرين دقيقة. وفي حال لم أستطع الذهاب إلى
دورة المياه لسبب ما، فقد اعتدت على إرجاء ذلك إلى حين مرور ساعة
وثلاثين دقيقة، إلا أنني كنت أعود وأذهب مرة أخرى بعد مرور ساعة
 وخمس وعشرين دقيقة.

أعتقد بأن لُدي كان يتصارع مع ذلك النمر -متلازمة التأهيل تلك-
كما كان يتصارع مع الخوف من أن كل ما قام به قد يذهب هباءً.
كم يبلغ عدد الليالي التي لا بد وأنه بقي ساهراً فيها أسفل الملصق،
وهو يفكر في خط الأنابيب، مدركاً أن كل ما يمكن أن يحصل عليه هو
فرصة واحدة؟ ربما عرف من المخططات التصميمية مقدار قطر الأنبوب،
ولكن يستحيل عليها أن تشرح له ما يعنيه المرور فيه؛ وما إذا كان
سيمتطيع النفس من غير أن يختنق، وما إذا كانت الجدران كبيرة
ومتوحشة بما فيه الكفاية لكي تقلل بدلاً من أن تهرب... كما أنه لا يمكن
للمخططات أن تخبره بما يمكن أن يعترضه عند نهاية الأنبوب، ومتى
سيصل إليه. وإليك نقطة أكثر ظرفاً من نقطة إطلاق السراح المشروط:
يدخل لُدي أنبوب الصرف الصحي، ويحذف مسافة خمسمائة متر وهو
يسمعل ويشم الروائح الكريهة في الظلام، ليصل إلى شبكة محلية سميكة
عند نهاية الأنبوب. إنه لأمر مضحك للغاية.

لا بدّ وأنه فكر في هذا الإحتمال. وفي حال منحت له الفرصة التي طال انتظارها وتمكن من الهرب، فهل سيكون قادراً على الحصول على بعض الثياب المدنية والإبتعاد عن السجن من غير أن يدرى به أحد؟ وأخيراً، لنفترض أنه خرج من الأنبوب وهرب من شاولسانك قبل إطلاق صفارات الإنذار، ووصل إلى بوكستون، وقلب ذلك الحجر... ولم يجد شيئاً أسفه؟ لن يكون بالأمر المفاجئ أن يصل إلى ذلك الحقل ويكتشف بأنه تم تشييد مبنى شاهق في الموقع. وربما لاحظ طفل يحبّ الحجارة البركانية الحجر، فأزاحه من مكانه، ورأى مفتاح صندوق حفظ الأمانات. وربما ركل أحد الصيادين الحجر برجله في شهر نوفمبر/تشرين الثاني ليكشف للمفتاح وليستقله بعد ذلك منجذب حبّ الأشياء اللامعة أو طائر للقلق. وربما فاضت الينابيع في سنة من السنين، وجرفت المفتاح بعيداً، لو أي شيء آخر من هذا القبيل.

لذلك أعتقد بأن أندي تجمّد في مكانه فترة من الوقت. ففي النهاية، لا يمكنك أن تخسر إذا لم تراهن. ربما تسأل ما هو الشيء الذي لديه ويخاف أن يخسره؟ سيخسر مكتبته من ناحية، ويعاني من سمّ الإعتياد على حياة السجن من ناحية أخرى، هذا بالإضافة على خسارة أية فرصة مستقبلية بالحصول على الهوية التي تعطيه الأمان.

لكنه فعلها في النهاية كما قلت لك للتو. ألم ينجح بطريقة منفتحة؟ أجبني.

ربما تسألني، هل تمكن من الهرب؟ وما الذي حصل بعد ذلك؟ وماذا حصل عندما وصل إلى المرج وقلب ذلك الحجر... على التراض أن الحجر لا يزال في مكانه؟

لا يمكنني وصف ذلك المشهد لك لأن هذا الرجل الذي يحدثك لا يزال في هذه المؤسسة، ويتوقع أن يبقى فيها عدة سنوات قادمة. ولكن سأقول لك شيئاً. في وقت متأخر من صيف العام 1975، وتحديداً في الخامس عشر من سبتمبر/أيلول، وصلتني بطاقة بريدية أرسلت من بلدة ماكناري الصغيرة بولاية تكساس. تقع تلك البلدة في الجانب الأميركي من الحدود، قبالة إيل بورغوير مباشرة. كان جانب الرسالة من البطاقة فارغاً تماماً. ولكنني عرفت هوية المرسل. وأنا متأكد من ذلك بقدر تأكدي من أننا منموت جميعاً في يوم من الأيام. كانت ماكناري البلدة التي عبر من خلالها الحدود.

إذن، هذه هي قصتي يا صديقي. لم أكن لصدق بأن كتابتها مستعزق كل هذا الوقت، أو هذا العدد من الصفحات. بدأت الكتابة فور حصولي على البطاقة البريدية، وما أنا لختها في الرابع عشر من يناير/كانون الثاني 1976. وقد استهلكت ثلاثة من أقلام الرصاص وماعوناً كاملاً من الورق. ألبقت أوراقي في مكان آمن، علماً بأنه لا يوجد للكثير ممن يمكنهم قراءة خطي الشيء.

لقد أثارت في هذه القصة ذكريات تفوق ما كنت أتصوره، إذ إنه يبدو أن كتابة المرء عن نفسه أشبه بالتمسك بجذع شجرة في مجرى نهر والغوص إلى أعماقه الموحلة.

حسناً، أنت لا تكتب عن نفسك. سمعت شخصاً يقول، 'أنت تكتب عن ألدي دوفريمن. وأنت لست سوى شخصية ثانوية في قصتك نفسها'. لكنك تعرف بأن هذا الكلام ليس صحيحاً، فأحداث القصة كلها تدور حولي. كان ألدي قطعة مني لا يمكنني احتجازها، قطعة متملتي فرحاً عندما تفتح البوابة لي أخيراً لكي أخرج من هذا المكان وأنا أردي بزتي الرخيصة وفي جيبي ورقة من فئة العشرين دولاراً لاستخداماتي الشخصية. ستشعر تلك القطعة بالسعادة بغض النظر عن هرمي أو انكساري أو الرعب الذي يعتري ما تبقى مني. ولنا اعتقد بأنه كان لألدي في تلك القطعة أكثر مما كان لي وأنه استخدمها على نحو أفضل مني.

يوجد آخرون هنا مثلي، آخرون ممن يتذكرون ألدي. ونحن سعداء لأنه رحل، ولكننا نشعر بقليل من الحزن أيضاً. فهناك بعض الطيور التي لم تخلق لكي توضع في قفس، هذا كل ما في الأمر. فريشها كثير اللعنان، وزقزقتها عنبة فرحة. ولذلك فالت تدعها تذهب، أو عندما تفتح باب القفس لكي تطعمها، تهرب بطريقة ما وتطير بالرغم منك. ستشعر تلك القطعة منك التي تعرف بأن حبسها كان خطأ بذاتة بالكثير من السعادة، ليصبح المكان الذي تعيش فيه أكثر رثابة وخواء بعد رحيلها.

هذه هي القصة ولنا سعيد لأنني قصصتها عليك، حتى وإن لم تكن شاملة بعض الشيء، بالرغم من أن بعض الذكريات جعلتني أشعر بالحزن أو حتى بأنني أكبر منّا مما أنا عليه حقيقة. أشكرك على حسن استماعك. ويا صديقي ألدي، إذا كنت موجوداً هناك، كما أعتقد بذلك فعلاً، حتى في

النجوم من أجلي بعد أن تغرب الشمس، والشمس التراب، وخض البحر،
وأشعر بأنك حرّ.

لم أتوقع أبداً أن أسرد هذه القصة مجدداً، ولكنني على استعداد للقيام
بذلك، بعد أن نشرت للصفحات على المكتب أمامي. ومأضيف ثلاث
صفحات إضافية لو أربع، بعد أن فتحت ماعون ورق جديداً. اشتريت
الماعون الأول من أحد المتاجر في شارع الكونغرس في بورتلاند.

أعتقد بأنني وضعت للخاتمة لقصتي في سجن شاوشانك في يوم كئيب
من شهر يناير/كانون الثاني 1976. وأنا الآن أكتب في شهر مايو/أيار
1977 ولا زلت أجلس في غرفة صغيرة حقيرة في فندق بروسستر في
بورتلاند لكي أضيف إلى قصتي اللمسات الأخيرة.

زجاج النافذة مفتوح، وأصوات السيارات عالية، ومثيرة، ومرعبة.
عليّ أن أنظر باستمرار من النافذة لكي أطمئن إلى عدم وجود قضبان فيها.
وأنا لا أنام ساعات طويلة في الليل لأن السرير في هذه الغرفة، بالرغم من
حقارتها، يبدو كبيراً جداً وفخماً. أنا أستيقظ كل يوم عند الساعة السادسة
والنصف صباحاً، وأشعر كل يوم بالضيق والخوف. تراوحت أحلام
مزعجة، إذ إنني أرى نفسي أسقط من ارتفاع عالٍ، مما يوحد في إحساس
لارعب بقر ما يوحد إحساساً بالنشوة.

ماذا طرأ على حياتي؟ هل يمكنك أن تحزر؟ لقد حصلت على إطلاق
سراح مشروط. فبعد ثمانية وثلاثين عاماً من جلست الاستماع للروائية
والرفض الروائي (في أثناء تلك الفترة، توفي ثلاثة من المحامين الذين أوكلتهم
بعض قضيتي)، منحت إطلاق سراح مشروطاً. وأنا أعتقد بأنهم رلوا لني
استغفرت تماماً بعد أن أصبحت في سن الثامنة والخمسين وصرت أماً.

أوشكت على إحراق الأوراق التي قرأتها للتو. فهم يفشون المطلق
سراحهم بشروط يمثل دقة تفتيشهم للسمكة للطازجة القادمة. وفيما عدا
احترائها على شحنة كافية من الديناميت لضمان حدوث انقلاب تام، وست
أو ثمانتي سنوات أخرى دخل السجن، احتوت مذكراتي على شيء آخر:
اسم للسيدة التي أعتقد بأن ألدني دوفريمن موجود فيها؛ وسنكون الشرطة
للمكسيكية سعيدة بالتعاون مع الشرطة الأميركية، وأنا لا أريد أن تكون
حرّيتي - أو عدم استعلاي للتخلص من القصة التي عملت عليها وقتاً
طويلاً وبذلت فيها جهداً كبيراً - على حساب حرية ألدني.

ثم تكثرت كيف استطاع أندي انخال خمسمائة دولار في العام 1948، وأخرجت قصتي التي تحكي عنه بالطريقة ذاتها. لكن لكي ألتزم جانب الأمان، أعنت كتابة كل صفحة أتيت فيها على ذكر زيهوتيجور. ففي حال تم العثور على الصفحات أثناء التفتيش أثناء الخروج من شاولسانك، فمساعود مجدداً، ومستبداً للشرطة بحثها عن أندي على شواطئ البيرو عند بلدة اسمها لاس إنترودرز.

حصلت لي لجنة إطلاق السراح المشروط على وظيفة مساعد في مستودع تخزين في متجر فودواي الكبير في سبروس مال في ساوث بورتلاند وهو ما يعطي أنني أصبحت مجرد حمال إضافي هرم. يوجد نوعان فقط من الحمالين كما تعرف، الحمالون الكبار والحمالون الصغار. ولا يوجد أحد يبحث عن أي من هذين النوعين. فإذا كنت تتسوق من متجر سبروس مال فودواي، ربما كنت قد حملت لك مشترياتك من الخضار إلى سيارتك... لكن لا بد وأنك تسوقت في الفترة الواقعة بين مارس/آذار وأبريل/نيسان 1977، لأن هذه هي الفترة التي عملت فيها هناك. في البداية، لم أعتقد بأنني سأتمكن من العيش في الخارج أبداً. سبق أن وصفت لك المجتمع داخل السجن بأنه نموذج مصغر عن عالمك الخارجي، ولكن لم تكن لدي فكرة عن مدى سرعة تغير الأمور في الخارج، وأعطى سرعة سير الناس. حتى أنهم يمشون بوتيرة أسرع ويتحدثون بصوت أعلى.

لم يكن ذلك التكيف العمل الأصعب الذي كان علي القيام به، وأنا لم أنته من ذلك على كل حال... فلا يزال أمامي شوط طويل. فبعد أن عرفت بصعوبة أن النساء كن يشكلن نصف المجتمع طوال أربعين عاماً، وجدت نفسي فجأة أعمل في متجر مليء بهن. نساء طاعنات في السن، ونساء حوامل يرتدين كنزات خفيفة عليها أسهم تشير إلى أسفل وشعار يقول 'يوجد طفل هنا'، ونساء نحيلات الجسم وخليعات - في الفترة التي دخلت فيها السجن، كانت الفتيات من هذا النوع يُمكنن إذا كن بلبس مثل هذه للشباب ويستمتعن إلى محاضرة عن العفاف - نساء من كافة الأشكال والأحجام. وجدت نفسي لمضي وقتاً صعباً دائماً وأنا ألعن نفسي لأنني رجل هرم قذر.

إذا أردت أن أتحدث عن دورات المياه، فذلك قصة أخرى. إذا كنت بحاجة إلى الذهاب إلى دورة المياه (أشعر برغبة في ذلك دائماً عند تمام

كل ساعة وخمسة وعشرين دقيقة)، عليّ أن أستاذن رئيسي. إن معرفة أنك قادر على القيام بذلك في هذا العالم الخارجي البراق شيء، وتكييف نفسي الداخلية مع تلك المعركة بعد كل هذه السنين التي كنت أستاذن فيها أقرب رئيس للحراس أو قضاء يومين في الحبس الإنفرادي لأنني تجاهلت ذلك، شيء آخر.

لم يكن رئيسي يحبني. كان شاباً يافعاً في السادسة والعشرين أو السابعة والعشرين من عمره، وكنت أشعر بأنني أثير أشمزازه كما يثير أشمزازه لكسب هرم مرتعب ذليل يزحف نحوك على بطنه لكي تلاعبه. لقد احترقت نفسي، ولكني لم أستطع أن أتوقف. أردت أن أقول له: هذا ما يصنعه قضاء حياة كاملة في السجن فوك، أيها الشاب. إنه يحول كل شخص في مركز المسؤولية إلى سيد، ويحوّلك إلى كلب لكل سيد. ربما تترك بذلك أصبحت كلباً، حتى وأنت في السجن، لكن بما أن كل شخص آخر يرتدي ثياباً رمادية اللون هو كلب أيضاً، لا تعود هناك مشكلة على الإطلاق. ولكنها تعتبر مشكلة كبيرة خارج السجن. غير أنني لم أستطع أن أقول ذلك لأشباب مثله لأنه إن فهم على الإطلاق. كما أن رئيس العمل، وهو رجل ضخم طيب القلب وملتج ختم في سلاح البحرية وكان بمثابة مستودع كبير للنكات البولندية. كان يراني لمدة خمس دقائق كل أسبوع، ويسألني بعد أن تفرغ جعبته من نكاته البولندية، هل تنوي البقاء خارج القضيبان يا ريد؟ وكنت أقول لجل، وكان ذلك يعني نهاية الحوار حتى مجيء الأسبوع التالي.

لكن ماذا عن الموسيقى والراديو. عندما دخلت السجن، كانت الفرق الموسيقية الكبيرة في قمة مجدها. لكن الآن، تبدو الأغاني مخيفة بالنسبة لي. كما أنني لاحظت هذا العدد الكبير من السجلات. في البداية، كنت أشعر بأنني أحمل روحي في كفي كلما أردت اجتياز أحد الشوارع.

يوجد المزيد - كل شيء غريب ومرعب - ولكن ربما فهمت ما أعنيه بقولي هذا، أو ربما يمكنك استيعاب جزء منه. بدأت أفكر في القيام بشيء يعيدني إلى السجن. وعندما تكون في فترة إطلاق سراح مشروط، كل عمل يمكن أن يفسي بالعرض. وأنا أحجل من قول ذلك، ولذلك بدأت أفكر في سرقة أحدهم أو سرقة بعض المعروضات في المتجر فودوي، أو سرقة أي شيء، لكي أعود إلى المكان الذي كنت أجد فيه الهدوء وأعرف فيه الروتين المتبع في كل يوم.

لو لم أكن أعرف أندي، على الأرجح كنت سلقوم بذلك. ولكنني بقيت أفكر فيه وهو يمضي كل تلك السنين في حفر ذلك الجدار الخرساني بصبر بواسطة مطرقة لكي يعود حرّاً. فكّرت في ذلك، وهذا ما جعلني أخجل وحملني على التخلي عن هذه الفكرة. ربما تقول بأنه كان لديه من الأسباب لكي ينال حرّيته أكثر مما كان لديّ؟ فهو يحمل هوية جديدة، ويملك الكثير من المال. ولكن ذلك غير صحيح في الواقع كما تعرف. فهو لم يكن واقعاً بأنه سيجد هويته الجديدة هناك، وإن المال يمكن أن يكون بعيد المنال دائماً. كلا، كل ما احتاج إليه كان الحرية، وإذا تخلّيت عما أملكه الآن، أكون قد بصّفت في وجه كل شيء ناضل بشدة لكي يفوز به مجدداً.

إنّ، ما كنت أقوم به بعد انتهاء دوام عملي هو الذهاب مشياً إلى بلدة بوكستون الصغيرة. حدث ذلك في مطلع أبريل/نيسان 1977، في الفترة التي بدأ فيها الثلج في الحقول بالنوبان، وارتفعت حرارة الجو، وانتقلت فرق كرة القاعدة إلى الشمال لبدء موسم جديد. كنت أضع في جيبتي بوصلة من نوع سيلفا أثناء قيامي بتلك الرحلات.

قال أندي، يوجد حقل كبير مليء بالقش في بلدة بوكستون، وفي الطرف الشمالي من ذلك الحقل، يوجد جدار مبني من الحجارة، وفي مكان ما بموزاة قاعدة ذلك الجدار، يوجد حجر لا علاقة له بحقول القش في ماينيلد.

ربما تقول إنها رحلة يقوم بها رجل مخبول. كم يبلغ عدد حقول القش في بلدة ريفية صغيرة مثل بوكستون؟ خمسين؟ مئة؟ إعتاداً على تجربتي، يمكنني الافتراض بأن العدد أكبر من ذلك بكثير، إذا أضفت الحقول المزروعة الآن والتي ربما كانت مليئة بالقش عندما وصل أندي إليها. كما أنه من أين لي أن أعرف إن كان أندي قد عثر على الحقل المطلوب، لأنني ربما لن ألاحظ ذلك الحجر البركاني الأسود. والإحتمال الأرجح هو أن أندي وضعه في جيبه وأخذ معه.

لذلك، أنا أتفق معك في الرأي. إنها رحلة يقوم بها رجل مخبول، ما من شك في ذلك. والأسوأ من ذلك أنها رحلة خطيرة بالنسبة إلى رجل لا يزال في حالة إطلاق سراح مشروط، لأنه يوجد في بعض من تلك الحقول لافتات كتب عليها ممنوع ~~الدخول~~. وكما قلت لك، سيكونون أكثر من سعداء بإعادتك إلى السجن إذا تجاوزت حدود ما هو مسموح به. رحلة رجل مخبول... ولكن ذلك ينطبق أيضاً على حفر جدار

خرساني طوال مبعة وعشرين عاماً. وعندما لا تعود تلك الرجل الذي يستطيع أن يدبر لك كل شيء، بل مجرد رجل هرم، سيكون أمراً رائعاً امتلاك هواية تشغل بها وقتك في حيلتك الجديدة. وهويتي كانت البحث عن حجر أندى.

لذلك، كنت أذهب إلى بوكستون، وأمشي في الطرقات. كنت أنصت إلى الطيور، وإلى جريان الجداول في العبارات، وأنفحص الزجاجات التي أظهرها للتج المنحصر؛ كل شيء عديم النفع وغير قابل للإرجاع. ولنا أسف لقول لذلك، لكن يبدو أن نزعة التبذير البغيضة باتت هي السائدة في العالم منذ أن دخلت السجن؛ إضافة إلى البحث عن حقول القش.

كان في استطاعتي استبعاد الكثير منها على الفور لأنه لم يكن يوجد فيها جدران حجرية. وعندما كنت أرى جدراناً حجرية في الحقول الأخرى، كانت البوصلة تقول لي بأنها تواجه الاتجاه الخاطئ. ولكنني مشيت في هذه الحقول الأخيرة على أي حال. كان عملاً يبعث على الإرتياح، لأنني أصبحت بالحرية، والسلام فعلاً في تلك اللزخات. حتى أن كتباً هراً مشى بجانبني في أحد أيام السبت، وفي أحد الأيام، رأيت ظيلاً لنحفه برد للشتاء.

ثم جاء يوم الثالث والعشرين من أبريل/نيسان، وهو يوم لن أنساه حتى وإن عشت ثمانية وخمسين عاماً أخرى. كان يوم سبت عطرأ في فترة ما بعد الظهر، عندما كنت أمشي في طريق قال لي صبي بصطاد السمك بأنه يسمى لولد سميت. حملت معي غذائي في كيس بني اللون يحمل شعار فودواي. وتناولته وأنا جالس على صخرة بجانب الطريق. وعندما فرخت من تناول طعامي، دخلت بحرص بقايا طعامي كما علمني ولدي قبل وفاته، عندما كنت سمكة صغيرة لا يزيد عمرها عن عمر صياد السمك الصغير الذي دلّني على اسم الطريق.

وصلت عند الساعة لولحدة تقريباً إلى حقل كبير على مسار الطريق. وهناك، رأيت جداراً حجرياً في الطرف البعيد منه، يمتد في الاتجاه الشمالي الغربي تقريباً. عدت لأراجي إليه، وغصت في أرضه الموحلة، إلى أن وصلت إلى الجدار فتسلقته ودفكت أمتي عليه. رأيت منجأباً على شجرة سديان بدا كما لو أنه كان يوبخني.

وبعد أن اجتزت ثلاثة أرباع المسافة، رأيت الحجر. لم يكن هناك مجال لكي تخطئ فيه، فهو مزيج أسود وناعم مثل الحرير. حجر لا علاقة له بحقل القش في ماينفيلد. بقيت أنظر إليه لفترة طويلة، وأحسست بأنني على وشك البكاء لسبب ما. لحق بي ذلك المنجذب، وكان لا يزال يصدر تلك الأصوات. وكان قلبي يخفق بقوة.

عندما أحسست بأنني أسطر على نفسي، مشيت نحو الحجر، وانحنيت بقربه - تحركت ركبتي مثل مدفع رشاش ثنائي المواسير - ولمسته بيدي. كان حقيقياً. لم أحركه من مكانه لأنني اعتقدت بأنه يوجد شيء أسفله. كان من الممكن أن أذهب من غير أن أعرف ماذا يوجد أسفله. كما أنه لم تكن لدي خطط بالتأكيد لأخذه معي لأنني لم أشعر بأنه ملك لي لكي أفعل ذلك؛ أحسست بأن أخذ ذلك الحجر من ذلك الحقل سيكون أسوأ أنواع السرقة. كلا، اكتفيت بلمسه لكي أشعر به على نحو أفضل، ولتلمس حجمه، وتأكد بأنه حقيقي عبر الإحساس بقولمه الطاهر بيدي.

كان عليّ أن أنظر إلى ما هو موجود أسفله ولمدة طويلة. وقعت عيناى على شيء، ولكن عني احتاج إلى وقت لكي يستوعب ما رأى. رأيت مغلفاً، وضع بعناية في كيس بلاستيكي لحمايته من الرطوبة. كان اسمي مكتوباً على ظهره بخط أندي الواضح. أمسكت بالمغلف، وتركزت الحجر حيث تركه أندي.

عزيزي ريد،

إذا كنت تقرأ ما هو مكتوب على المغلف، فهذا يعني أنك خرجت. بطريقة أو بأخرى، خرجت من السجن. وإذا تبعتني كل تلك للمسافة، لقد تكون على استعداد للذهاب إلى ما هو أبعد من ذلك بقليل. أعتقد بأنه لا تزال تذكر اسم البلدة، أليس كذلك؟ يمكنني الاستفادة من رجل طيب لكي يساعدني على البدء بمشروعي.

في هذه الأثناء، أحسن شرفاً على حسابي؛ وفكر في الأمر ملياً. سأراقبك من بعيد. تذكر أن الأمل شيء جيد يا ريد، وربما يكون أفضل الأشياء، والشيء الجيد لا يموت. أمل بأن تصلك هذه الرسالة، وأن تصلك وأنت على خير ما يرام.

صديقك

بيتر ستيفنز

لم أقرأ تلك الرسالة في الحقل، لأنه اعتراني خوف شديد، وحاجة إلى الذهاب بعيداً قبل أن يراني أحد. كنت خائفاً من أن يلقى القبض عليّ. عدت إلى غرفتي وقرأت الرسالة هناك، فيما كنت أشم رائحة طعام العشاء التي تتصاعد في بئر السلم؛ بيغورانو، رايساروني، نودل روني. يمكنك أن تعرف ما يتناوله لرفاق القدامى في أميركا من أصحاب المدخيل الثابتة، على مائدة العشاء هذه لليلة، فاسم طعامهم ينتهي بالتأكيد باللاحقة روني.

فتحت المغلف، وقرأت الرسالة ثم وضعت رأسي بين يديّ وبكيت. كان مرفقاً بالرسالة عشرون ورقة نقدية جديدة من فئة الخمسين دولاراً. ها أنا في فندق بروستر، هارب من العدالة من الناحية التقنية مرة أخرى؛ جريمتي هي انتهاك إطلاق السراح المشروط. ولكنني لا أعتقد بأن أحداً سيقوم حولي على الطرقات للإمساك بمجرم ملحق بهذه التهمة؛ وبدأت لتعامل عما ينبغي أن أفعله الآن.

لدي هذه المخطوطة، ولدي حقيبة صغيرة بحجم حقيبة الطبيب أضع فيها كافة ممتلكاتي الشخصية. أملك تسع عشرة ورقة نقدية من فئة الخمسين دولاراً، وأربع أوراق نقدية من فئة العشرة دولارات، وورقة نقدية من فئة الخمسة دولارات، وثلاثة دولارات، وبعض القطع المعدنية. جرت إحدى الأوراق النقدية من فئة الخمسين دولاراً لشراء ماعون الورق الجديد وعلبة سجائر.

تسألت عما ينبغي أن أفعل به. لكن لم يكن يوجد لدي سؤال في الحقيقة، لأن المسألة تؤول دائماً إلى خيارين فقط، إما أن تحصل على حياة نشطة أو تموت مorte بطيئة.

أولاً: سأعيد هذه المخطوطة إلى الحقيقة، ثم أحكم إقفالها، وأمسك بمعطفي، وأزل السلم، وأسدد كلفة الإقامة في غرفة البراغيث هذه. وبعد ذلك سأذهب إلى حانة في البلدة وأضع على المنضدة ورقة من فئة الخمسة دولارات أمام الساعي، وأطلب منه إحضار كوبين من شرابي المفضل؛ كوب لي وكوب لأندي دوفريسن. وفيما عدا بعض المشروبات القليلة الأخرى، سيكون ذلك أول مشروب مجاني أحسبه وأنا رجل حر منذ العام 1938. وبعد ذلك، سأدفع للساعي بقشيشاً بقيمة دولار واحد، وأشكره بعبارة لطيفة. سأغادر الحانة وأسلك شارع سبرينغ متوجهاً إلى المحطة

غرايهاوند حيث سأشتري تذكرة للسفر بالحافلة إلى ليل بلسو عبر نيويورك سيتي. وعندما أصل على ليل بلسو، وعندما أصل إلى هناك، سأشتري تذكرة سفر إلى ملكناري. وعندما أصل على ملكناري، أعتقد بأنه سيتم لي الفرصة لكي أعرف إن كان في مقبور رجل عجوز مثلي أن يجد طريقة لاجتياز الحدود نحو المكسيك.

لا زلت أفكر الاسم بالطبع. إنه زيهوتجو، واسم كهذا أجمل من أن تنساه.

أشعر بالإثارة، لدرجة أنني بالكاد أستطيع الإمساك بالقلم بيدي التي ترتجف. أعتقد بأنها الإثارة التي يمكن لرجل حرّ فقط أن يشعر بها، رجل حرّ بدأ رحلة طويلة خاتمتها غير معروفة.

أمل بأن يكون أُندي هناك.

أمل بأن أتمكن من اجتياز الحدود.

أمل بأن أرى صديقي وأصافحه.

أمل بأن يكون المحيط الهادئ أزرق اللون كما كنت أراه في

أحلامي.

أمل.

التلميذ الموهوب

1

بدأ أشبه بطفل أميركي يقود دراجته في اتجاه الحي السكني في ضاحية المدينة، إنه تود بولين البالغ من العمر ثلاثة عشر عاماً والذي يبلغ طوله مئة وسبعين سنتيمتراً. إنه يتمتع بصحة جيدة إذ إن وزنه يبلغ مئتين كيلوغراماً، وشعره ذهبي اللون، وهو أزرق العينين، ويمتلك أسناناً بيضاء متساوية، وبشرة تغطيها سمرة خفيفة، ووجهاً لم يتشوه حتى بحب الشباب الذي يؤذنه ببلوغ سن المراهقة.

ارتسمت على وجهه ابتسامة عطلة الصيف فيما كان يقود دراجته تحت أشعة الشمس والظلال إلى مكان لا يبعد كثيراً عن منزله. بدأ أشبه بطفل رسم طريقه على ورقة. في الواقع، هذا ما قام به فعلاً؛ فهو يقوم بتوزيع صحيفة سانتو دوناتو كلاريون. كما بدأ أشبه بطفل يبيع بطاقات معاودة مقابل ثمن إضافي، فقد كان يتوجب عليه القيام بذلك أيضاً. كانت للبطاقات من النوع الذي يُطبع اسمك داخلها؛ جاك وماري بيورك، أو دون وسالي، أو أبناء عائلة مورشيزونز. بدا مثل صبي يصفر أثناء عمله، وغالباً ما كان يفعل ذلك. في الواقع، كان يصفر بهراة. كان والده يعمل مهندساً معمارياً ويجني أربعين ألف دولار في العام. درست والدته باللغة الفرنسية في الجامعة، والتقت بأبيه عندما كان في أمس الحاجة إلى مدرس خصوصي. وكانت تطبع النصوص في أوقات فراغها، وقد احتفظت بكافة الشهادات المدرسية القديمة الخاصة بتود في مجلد. أحبب الشهادات إليها كانت الشهادة النهائية للصف الرابع، والتي كتبت عليها السيدة أليشو، تود تلميذ موهوب على نحو غير عادي*. وكان تود كما وصفته تماماً. كانت الشهادات مزينة بتقدير ممتاز وجيد جداً من أعلاها إلى أسفلها. ولو أن شهادته كانت أفضل من ذلك -كما لو كانت كافة التقديرات فيها بدرجة ممتاز، مثلاً- لاعتقد أصدقاؤه بأنه غريب الأطوار.

أوقف درلجته قبالة شارع كلارمونت 963 ونزل عنها. كان المنزل مؤلفاً من طابق واحد شُيد في الطرف الآخر من العقار، طُلِيت جدرانه باللون الأبيض فيما طُلِيت نوافذه الخشبية باللون الأخضر، مع سباح من الشجيرات عند الواجهة تُسقى، ويُعنى بها جيداً.

رفع تود شعره الأثغر عن عينيه، ومشى في المعمر الإسمنتي وصولاً إلى الدرجات. لم تختفِ تلك الإبتسامة عن وجهه. كان يحمل في يده صحيفة مطوية. لم تكن صحيفة كلاريون، وإنما صحيفة لوس أنجلوس تايمز. وضعها تحت يبطه، وارتقى درجات السلم. هناك، كان يوجد باب خشبي ضخم، وجرس في الجانب الأيمن من إطار الباب. أسفل الجرس كانت توجد لوحتان صغيرتان مثبتتان بطريقة أنيقة في الخشب وتعلوهما طبقة حماية بلاستيكية لكي لا تتزول الطبقة النحاسية عنهما أو تتلطخ ببقع للماء. قال تود في نفسه، إنها الكفاءة الألمانية، ورسم على وجهه ابتسامة لكبر. كانت فكرة لا تخطر إلاً على بال الراشدين، وكان يهني نفسه ذهناً دائماً عندما يتوصل إلى واحدة من تلك الأفكار.

كُتِب على اللوحة العليا، أرثر دنكر، وكُتِب على اللوحة السفلى، لا نستقبل جامعي التبرعات، ولا البائعين المتجولين، ولا مندوبي المبيعات.

نق تود الجرس وهو لا يزال يتنسم، وبالكاد استطاع سماع صوته اللين في مكان ما داخل المنزل الصغير. رفع إصبعه عن الجرس، ورفع رأسه قليلاً، وأصغى إلى أصوات وقع الأقدام. لم يتبين له إن كان يوجد أحد في المنزل. نظر إلى ساعته للتأكد (وكانت من بين الأشياء التي حصل عليها من بيعه بطاقات المعايدة الشخصية) ورأى أنها تشير إلى الثانية عشرة وعشر دقائق. ينبغي أن يكون الرجل في منزله في هذا الوقت. حتى أن تود نفسه يأتي عند الساعة السابعة والنصف على الأكثر، حتى في أثناء العطلة الصيفية. فالذي يصل أولاً يكسب أولاً.

أصغى السمع لمدة ثلاثين ثانية أخرى، وعندما لم يسمع شيئاً، عاد إلى الضغط على الجرس وهو ينظر إلى عقارب ساعته. لُتِي إصبعه على الجرس إحدى وسبعين ثانية تماماً، وعندها أخيراً سمع صوت وقع أقدام. استنتج من الصوت للخالق أن الشخص ينتقل في قدميه خفاً منزلياً. كان طموح تود أن يصبح تحرياً خاصاً عندما يكبر.

قال الرجل الذي يتظاهر بأنه لوثر دنكر: "أنا قادم، أنا قادم. ارفع إصبعك عن الجرس، أنا قادم".

رفع تود إصبعه عن زر الجرس، وسمع صوت سلسلة في الجانب الآخر من الباب الداخلي الذي كان بدون نافذة، ثم فتح الباب.

وقف رجل عجوز محدوب الظهر في رداء الحمام، ونظر من خلال شبكة الباب وهو يدخل سيجارة. اعتقد تود بأن شكل الرجل يجمع ما بين شكل ألبرت آينشتاين وبوريس كارلوف. كان شعره طويلاً وأبيض اللون ومثلاً إلى الصفرة بطريقة بشعة. إذ إن لونه كان أقرب إلى النيكوتين منه إلى العاج. رأى تود بالزعاج أنه لم يتكبد عناء حلقة نكته في الأيام القليلة الأخيرة. كان والد تود يحب أن يقول: "حلقة النكته تضفي لمعاناً على الصباح". ولذلك كان يحلق نكته كل يوم، سواء أراد الذهاب إلى عمله أم لا.

نظر الرجل إلى تود بعينين فلحصنين بدا عليهما الإصرار. شعر تود بخيبة أمل صيقة وفورية، فقد كان الرجل يشبه ألبرت آينشتاين ويشبه بوريس كارلوف، ولكنه كان أكثر شبهاً بالمتنمين على الخمر الذين يتسكعون بالقرب من باحة السكة الحديدية. لكن تود استحضر في ذاكرته بأن الرجل قد نهض من نومه للتو. لقد سبق له وأن رأى دنكر مرات عديدة قبل اليوم (ولكنه كان حريصاً للغاية على ألا يراه دنكر)، كما سبق أن رآه في مناسباته العامة. عُرف عن دنكر أنه رجل في غاية الأنفة، مثل ضابط متقاعد إذا شئت، بالرغم من أنه أصبح في السادسة والسبعين من عمره على الفراض أن المقالات التي قرأها تود في المكتبة كانت دقيقة في تحديد تاريخ مولده. لاحظ تود أنه في الأيام التي يراه فيها وهو يتسوق في متجر شوپرييت أو في إحدى دور السينما الثلاث التي تقع على خط سير الحافلة - إذ لم يكن دنكر يملك سيارة - كان دنكر يرتدي دائماً واحدة من بزائه الثلاث الأنيقة، مهما تكن حرارة الجو مرتفعة. أما إذا كان الطقس ينثر بهطول المطر، فكان يضع مظلة تحت إبطه مثل عصا الضابط، وكان يحتمر قطعة من الجوخ اللاعم أحياناً. وفي المناسبات، عندما يخرج دنكر في نزوة، كان يحلق نكته، ويحفّ شاربهِ الأبيض بلتقان (لأنه كان يخفي عيباً في شفته العليا).

أخيراً قال: "صبي". كان صوته عميقاً ورقيقاً. خاب أمل تود مجدداً عندما رأى أن ثوب الحمام باهت اللون ورث المظهر. وشمّ تود رائحة السجائر والشراب.

علاء، وقال: "صبي. أنا لا أريد شيئاً ليها الصبي. اقرأ اللوحة. أنت تحسن القراءة، أليس كذلك؟ بالطبع أنت تحسن القراءة، لأن كافة الأطفال الأميركيين يمكنهم القراءة. لا تكن مصدر إزعاج أيها الصبي. طاب يومك". ثم أغلق الباب.

كان في إمكانه إلقاء الصحيفة حيث هو. لكن تود فكر كثيراً في إحدى الليالي عندما عجز عن النوم، وألص بخيبة أمل لأنه رأى هذا الرجل للمرة الأولى من مسافة قريبة، على عكس ما يراه في الشارع؛ بدون مظلتته وقبعته. كان من الممكن أن ينتهي الأمر عند هذا الحد، بصوت رفيع تافه يصدر عن مزلاج الباب يحول دون حدوث أي شيء بعد ذلك. لكن وكما لاحظ الرجل نفسه، كان تود صبيّاً أميركياً، علموه أن المثابرة فضيلة. قال تود وهو يقدم صحيفة للتلميذ له بأدب: "لا تنسَ صحيفتك يا سيد دوسندر".

تسوقت حركة الباب قبل سنتيمترات من الإطار الخشبي. واختفت على الفور تلك النظرة الفاحصة من وجه كورت دوسندر. ربما كانت تلك النظرة تحمل أمارات الخوف. ولكن خيراً فعل بإخفاء تلك النظرة. لكن تود شعر بخيبة الأمل للمرة الثالثة. فهو لم يتوقع أن يكون دوسندر لطيفاً معه، بل كان يتوقع منه أن يتصرف بشكل رائع. تذكر تود بالتمتزاز ما قاله دوسندر: صبي.

أعاد فتح الباب، وفتح الباب بيد بدت عليها آثار مرض التهاب المفاصل مسافة تكفي لتحريك أصابعه والإمساك بطرف الصحيفة التي كانت في يد تود. رأى الصبي بامتعاض أن أنظف أصابع الرجل العجوز كانت طويلة، وصفراء، وخشنة. كانت يداً أمضت معظم الساعات التي بقي صاحبها يقظاً فيها في النقاط المسجلت الواحدة تلو الأخرى. آمن تود بأن للتدخين عادة خطيرة لن يتمسك بها أبداً. وتساءل كيف لن دوسندر عاش كل هذه الفترة.

قال الرجل العجوز: "أعطني الصحيفة".

قال تود فيما كان يمدّ يده لكي ينأوله الصحيفة: "بالتأكيد يا سيد دوسندر". أمسكت بها يد العجوز، وأغلقت الباب.

قال الرجل العجوز: "اسمي هو دنكر وليس دوسندر. من الواضح أنك لا تحسن القراءة. يا لها من مأساة. طاب يومك".

وفيما كان يطلق الباب ببطء، تكلم تود بسرعة من خلال الفتحة الضيقة. "بيرغن- بيلسن، من يناير/كانون الثاني 1943 إلى يونيو/حزيران 1943. أوشفيتز، من يونيو/حزيران 1943 إلى يونيو/حزيران 1944. أونتركوماندنت. بلتين.."

توقف الباب ثانية. بدا وجه الرجل العجوز من خلال الفتحة متجدداً، وأشبه ببالون نصف منتفخ. علنئذ لبتم تود.

"غادرت بلتين قبل وصول الروس إليها بوقت وجيز، ووصلت إلى بيونين آيرس. لبعض يقول إنك أصبحت ثرياً هناك بعد أن استثمرت الذهب الذي أخذته من ألمانيا في تجارة المخدرات. وعلى كل حال، أقمت في مكسيكو سيتي من العام 1950 وحتى العام 1952، ثم.."

"ليها اللصبي، أنت مجنون مثل طائر الوقواق". رسم بأحد أصابعه دوائر سريعة حول أفنه المشوهة. ولكن الفم الخالي من الأسنان بدا أنه يرتجف بطريقة مخيفة.

قال تود الذي ظل مبتسماً: "من العام 1952 وحتى العام 1958. لا أدري على وجه الدقة. لا أحد يعرف حسبما أعتقد، لو لا أحد يريد الكلام على الأكل. غير أن عميلاً إسرائيلياً عثر عليك في كوبا عندما كنت تعمل بولاً في فندق كبير قبيل استيلاء كاسترو على الحكم. وبعد ذلك فقد أترك عندما دخل الثوار العاصمة هافانا. ثم ظهرت فجأة في ألمانيا الغربية سنة 1965 وكانوا على وشك إلقاء القبض عليك". ثم تلفظ بكلمتين بسرعة، فقال: عثرت عليك. وفي نفس الوقت، ضمّ أصابعه، فتحوّلت يده إلى قبضة ملتوية كبيرة. نظرت عينا دوسندر إلى يدين أميركيتين مفعمتين بالقوة تصلحان للخطابة وصنع المجسمات الجميلة. وقد صنع تود الأمرين. في الواقع، بنى بمساعدة أبيه في السنة للفننة مجسماً لسفينة التايتلك، وقد استغرق إنجازها أربعة أشهر. ووالده يحتفظ به الآن في مكتبه.

قال دوسندر: "لا أعرف شيئاً عن الموضوع الذي تتحدث عنه". بدون أسنانه الإصطناعية، بدا صوته مشوشاً، ولم يرق لتود. لم يبدُ صوته... حسناً، صادقاً. بدا العقيد كليك في الهوغافز هيروز أكثر شبهاً بصوت لاري من صوت دوسندر. ولكن في الفترة التي عاشها، لا يذّ وأنه كان لصوته أزيز. ففي مقالة عن معسكرات الموت في منزل لكشن، وصفه الكاتب بوحش بلتين للموي. "أخرج من هنا ليها اللصبي قبل أن اتصل بالشرطة".

"يا للعجب، أعقد بأنه من الأفضل أن تتصل بالشرطة يا سيد دوسندر، أعني يا هر دوسندر، إذا كنت تفضل هذا اللقب أكثر". حافظ على ابتسامته، مظهراً أسنانه المثالية التي تخذت على الفلوريد منذ بداية حياته والتي ينظفها ثلاث مرات يومياً بمعجون كرسنت. بعد العام 1965، اختفى أثرك مرة أخرى... إلى أن عثرت عليك، قبل شهرين في الحافلة المتوجهة إلى وسط المدينة".

"أنت مجنون".

قال تود بابتسامة: "وبالتالي، إذا كنت تريد الإتصال بالشرطة، فافعل. وسأبقى لأنتظر عند مدخل المنزل. لكن إذا كنت لا تريد الإتصال بالشرطة في الحال، لم لا تسمح لي بالدخول ومناقشة المسألة؟"

ساد الصمت فترة طويلة فيما كان الرجل العجوز ينظر إلى الصبي المبتسم. كانت العصافير تغرد على الأشجار، وفي المبنى الثاني، سُمع صوت جزالة أعشاب، وفي مكان أبعد من ذلك، في الشوارع المزدهمة، كانت أبواب السيارات تعزف ليقاع الحياة والتجارة.

بالرغم من كل شيء، شعر تود بهذور الشك، ولم يكن مخطئاً في ذلك. فهل ارتكب خطأ ما؟ لم يعتقد ذلك، ولكن ما كان يقوم به ليس تمريناً في صف المدرسة، بل تجربة حياتية حقيقية. ولذلك شعر براحة عظيمة عندما قال دوسندر: "يمكنك الدخول لفترة من الوقت إذا شئت. ولكن السبب هو أنني لا أريد في إثارة مشكلة معك لا غير، هل تفهم؟"

قال تود: "بالأكيد سيد دوسندر". ففتح الباب، فدخل تود إلى الردهة، وأقبل دوسندر الباب خلفه.

بدت رائحة المنزل كريهة، مثل الرائحة التي يشمها تود في منزله في الصباح في بعض الأحيان بعد سهرة قضاها مع أصحابه وقبل أن تتسنى لأمه الفرصة لتهوئة البيت. لكن هذه الرائحة كانت أسوأ بكثير. كانت رائحة ملازمة للمكان، رائحة شراب، وطعام مقلي، وعرق، وثياب قديمة، وبعض المستحضرات الطبية مثل فيميس أو المنثولاتوم. بدت الردهة معتمة، وكان دوسندر يقف على مسافة قريبة جداً منه، ورأسه منحني على فتحة ثوبه مثل رأس نسر ينتظر حيواناً جريحاً ريثما يسلم للروح. في تلك اللحظة، وعلى الرغم من لحيته النابتة ولحم وجهه المتكلى، كان في مقدور تود أن يرى الرجل الذي وقف يوماً ببزة فرقة الأس أس

السوداء على نحو أوضح من أي وقت مضى عندما كان يراه في الشارع،
وشعر بفشعريرة الخوف وهي تسري في بدنه. ولكنه أشار فيما بعد إلى أنه
لم يشعر بخوف شديد.

بدأ حديثه بالقول: "يجدر بي أن أقول لك بأنه في حال أصابني
شيء..." ثم استدار دوسندر من خلفه وتوجه إلى غرفة الجلوس وصوت
خفه للمنزلي مسموع بوضوح. ربت على كتف تود على نحو ينف عن
الازدراء، وشعر تود بالدم الحار في حلقه ووجنتيه.

تبعه تود بعد أن اخفقت ابتسامته للمرة الأولى. لم يتصور أن الأمور
ستسير على هذا النحو، ولكنه كان مطمئناً إلى أنها ستسير على ما يرام.
ثم علقت إليه الابتسامة بعد أن دخل غرفة الجلوس.

كانت تلك خيبة أمل أخرى، ولكن كان من المفترض بأن ينتهي لها. لم
يرَ بالطبع صورة زيتية لهتلر تظهر شعره وهو يتكلى فوق جبهته، وعينيه
وهما تلاحقانك. لم يرَ لوسمة في علب، ولم يرَ سيفاً احتفالياً معلقاً على
الجدار، ولا صورة للوغر أو والفتر فوق إطار رف المدفأة (في الواقع، لم
يكن هناك رف أصلاً). بالطبع، قال تود في نفسه، سيكون الرجل مجنوناً
لو أنه عرض تلك الأشياء في أمكنة حيث يمكن أن يراها الناس. لكن كان
من الصعب أن تخرج كل شيء رأيتَه في الأفلام والممسلمات للتلفزيونية
من رأسك. بدت غرفة جلوس لرجل عجوز يعيش لوحده معتمداً على
معاش التقاعد. رأى مدفأة مزيفة مصنوعة من الطوب المزيف. ولاحظ
وجود تلفاز من نوع موتورولا فوق منصة وقد لف الهولندي برفاقة من
الألمنيوم لتحسين قدرته على استقبال البث. كانت الأرضية مغطاة ببساط
رمادي اللون يكاد لا يوجد فيه وير. ولاحظ وجود رف بالقرب من الأريكة
يحتوي على نسخ من ناشونال جيوغرافيك، وريدز ديجست، وصحف
لوس أنجلوس تايمز. وبدلاً من أن يرى صورة لهتلر أو سيفاً احتفالياً معلقاً
على جدار، رأى إطاراً يحتوي على شهادة مواطنة وصورة لامرأة ترتدي
قبعة مضحكة. قال له دوسندر لاحقاً بأن هذا النوع من القبعات يسمى
كلوش وأنه كان رائجاً في العشرينيات والثلاثينيات.

قال دوسندر بنبرة عاطفية: "إنها زوجتي. توفيت في العام 1955 بعد
إصابتها بمرض في الرئة. في ذلك الوقت، كنت أعمل في مينشتر موتور
وركس في إيسن. كنت محطم القلب".

بقي تود مبتسماً، وهو يقترب من الجدار كما لو كان يريد إلقاء نظرة عن قرب على صورة المرأة التي تظهر في الصورة. وبدلاً من أن ينظر إلى الصورة، أشار إلى كُمة المصباح للصغير فوق الطاولة.

صرخ دومندر بحة: "توقف". تراجع تود على الفور مسافة قصيرة. قال تود: "كان ذلك أمراً جيداً منك. إنها إلسي كوخ التي صنعت كُمة المصباح تلك من جلد بشري، أليس كذلك؟ كما كانت المرأة التي صنعت تلك الحيلة بواسطة أنابيب زجاجية صغيرة".

أجاب دومندر: "لا أعرف شيئاً عن الذي تتحدث عنه". كانت توجد علبة من السجائر بدون فلتز على سطح التلغاف. عرضها على تود، وقال: "هل ترغب في تدخين سيجارة؟" وعبس عبسة بشعة. "كلا، مستسبب لك سرطانياً في الرئة. اعتاد أبي على التدخين، ولكنه أقطع عنه الآن".

سأل دومندر بعد أن أخرج عود ثقاب خشبياً وحكه بسطح جهاز التلغاف: "هل تمكن من ذلك فعلاً؟" نفخ الدخان وسأل: "هل يمكنك إعطائي سبباً واحداً يدعوني إلى عدم الاتصال بالشرطة وإخبارها عن الاتهامات للمتوحشة التي وجهتها إليّ للتو، ولو سبباً واحداً؟ تكلم بسرعة أيها الصبي. فالهاتف على مسافة قريبة مني في اللدمة. أعتقد بأن والدك سيصفعك على وجهك، وستجلس على وسادة عند تناول عشايتك على مدى أسبوع كامل".

"والدائي لا يؤمن بالضرب. فالمقاب البدني يسبب مشكلات أكثر مما يسهم في حلها". ومضت عينا تود فجأة. "هل وجهت صفعاً إلى أي منهن؟ أعني النساء. هل جرّنتهن من ملابسهن؟"

وفي حركة سريعة، توجه دومندر نحو الهاتف.

قال تود ببرودة أعصاب: "من الأفضل ألا تقوم بذلك".

التفت دومندر، وفي نبرة أقصدها عدم استخدامه لأسنانه الإصطناعية، قال: "سأقول لك هذا الأمر لمرة واحدة أيها الصبي، ولمرة واحدة فقط. إسمي أرثر دنكر، وليس لي اسم آخر. كان والدي يدعوني أرثر لأنه كان شديد الإعجاب بالقصص التي يكتبها أرثر كونان دويل. ولم يسبق أن كان لي اسم مثل دومندر، أو هملر، أو فلان كريسماس. كنت ضابطاً برتبة ملازم في قوات الاحتياط أثناء الحرب، ولكنني لم ألتحق بالحزب النازي أبداً. وفي معركة برلين، قاتلت طوال ثلاثة أسابيع. يمكنني

الإعتراف بأنني ليدت هتار عندما تزوجت في أواخر الثلاثينيات. فقد أخرج البلاد من حالة الكماد، وأعد لنا بعض الإعتبار الذي فقدناه في أعقاب التوقيع على معاهدة فرساي المثيرة للإشمزاز وغير المنصفة. اعتقد بأنني ليدته لأنني حصلت على وظيفة ولأن التبغ بات متوفراً مرة أخرى بحيث لم أعد بحاجة إلى التخفي عندما أرغب في تدخين سيجارة. اعتقدت في أواخر الثلاثينيات بأنه رجل عظيم. ربما كان كذلك وفقاً لطريقته الخاصة، ولكنه في النهاية أصبح مجنوناً بوجهه جيوشه للجبارة بناء على نزوات منحّم. حتى أنه أعطى كلبه بلوندي كبسولة قاتلة. هذه أعمال رجل مجنون. في النهاية، أصبح الجميع مجانين بخون أغنية هورست فيمبل، فيما كانوا يطعمون السم لأطفالهم. في اليوم الثاني من شهر مايو/أيار 1945، استسلمت كنتيتي للأميركيين. وأنكر أن جندياً اسمه هاكرماير قدم لي قطعة من الشوكولاته. بكيت حينها، لأنه لم يعد هناك مبرر لمواصلة القتال. لقد انتهت الحرب، لقد انتهت في الواقع في فبراير/شباط. كنا ننصت إلى محاكمات نورمبيرغ على فرانكو، وعندما أكرم غورنغ على الإنكار، قاضت أربع عشرة سيجارة أميركية مقابل نصف زجاجة من الشراب، واحتسيت الشراب. وعندما أطلق سراحي، انتقلت إلى العمل في مصنع إيسن موتور وركس لغاية العام 1963 عندما تقاعدت. وبعد ذلك، هاجرت إلى الولايات المتحدة. كان مجيئي إلى هنا طموحاً ظل يرلوني طوال عمري. في العام 1967، حصلت على الجنسية الأميركية، أي أنني مواطن أميركي. أنا أمارس حقّي في التصويت. لا صحة في ما يقال عن ذهابي إلى بيونس آيرس، أو برلين، أو كوبا. والأن، إذا لم ترحل من هنا، فسأجري مكالمتي الهاتفية.

راقب تود الذي لم يحرك مكاناً. عندئذ، توجه نحو للردمة، ولمسك بمساعة الهاتف. بقي تود في غرفة للجلوس إلى جلاب الطاولة التي يوجد فوقها المصباح الصغير.

بدأ دومندر بإجراء المكالمات. راقبه تود فيما كان قلبه يخفق بشدة. وبعد إدخال الرقم الخامس، التفت دومندر، ونظر إليه. أرخى كتفيه، ووضع مساعة الهاتف.

تهدد وهو يقول: "صبي، صبي".

ارتفعت على وجه تود ابتسامة عريضة، وإن كانت متواضعة.

كيف عرفت بالأمر؟

أجاب نود: "بضرب من ضروب الحظ والكثير من العمل الشاق".
لدي صديق اسمه هارولد بيغلر، ولكن الأولاد يسمونه فوكسي. إنه أحد لاعبي الدفاع في فريق كرة القاعدة. قام والده بخزن كل تلك المجلات في مرآبه حيث توجد رزم كبيرة منها. إنني أعني المجلات التي صدرت في أيام الحرب. إنها قديمة، وأنا أبحث عن مجلات حديثة الآن، ولكن للشخص المسؤول عن المنشورات الإخبارية قبالة المدرسة يقول إنه لم يعد لغالبية دور النشر تلك وجود. يوجد في غالبية تلك المجلات صور لكراتس - أعني الجنود الألمان - واليابانيين وهم يعذبون أولئك النموة. كما توجد مقالات تتحدث عن معسكرات الاعتقال. وأنا أجد متعة في قراءة المقالات التي تتحدث عن معسكرات الاعتقال".

حذق به دوسندر، وقال وهو يضع يديه على خديه: "لنت نجد متعة في القراءة عنها؟"
"أعني لنتي مهم بها".

تذكر ذلك اليوم في مرآب فوكسي كما يتذكر أي شيء واضح آخر في حياته؛ بل وعلى نحو أكثر وضوحاً. تذكر كيف أن السيدة أندرسون (التي يطلق عليها للتلاميذ لقب باغز بسبب أسنانها الأمامية الكبيرة) تحدثت إلى للتلاميذ في الصف الرابع، قبل يوم المهن، عما تسميه التعرف على اهتمامك المفضل.

قالت بطريقة فيها مغالاة: "يحدث الأمر فجأة. فأنت ترى شيئاً للمرة الأولى، وعلى الفور تدرك بأنك تعرفت على اهتمامك المفضل. الأمر أشبه بإدارة المفتاح في القفل، أو الوقوع في الغرل للمرة الأولى. ولهذا السبب يكتسي يوم المهن هذا القدر من الأهمية يا أطفال؛ ربما هذا هو اليوم الذي تتعرفون فيه على اهتمامكم المفضل". وبدأت تحدثهم عن اهتمامها المفضل، والذي تبين بأنه لا علاقة له بتدريس تلامذة الصف الخامس، وإنما بتجميع البطاقات البريدية التي تعود إلى القرن التاسع عشر.

عندما دخل مرآب فوكسي في ذلك اليوم، تذكر ما قالتها السيدة أندرسون وتساءل إن كانت على حق في نهاية المطاف.

كانت رياح سالتنا أنا الحارة تهب في ذلك اليوم، وإلى الشرق، كانت الحرائق تندلع في الغابات. تذكر رائحة الحريق، وتذكر قصة الشعر القصيرة التي اخترها فوكسي، لقد تذكر كل شيء.

قال فوكسي: "أعرف بأنه يوجد بعض المولد الفكاهية في مكان ما هنا". كانت أمه تعاني من إرهاق، ولذلك أخرجتهما من المنزل بسبب الضجيج الذي كنا يحدثانه.

سأل تود: "ما هذه؟" وهو يشير إلى صناديق الكرتون المنتفخة الموجودة أسفل السلم.

قال فوكسي: "إنها ليست جيدة. قصص حقيقية عن الحرب في الغالب. إنها تبعث على الملل".

"هل يمكنكني الإطلاع على بعضها؟"

"بالأكيد. سأبحث عن المجالات الفكاهية".

لكن فيما كان فوكسي البدين يبحث عنها، لم يعد تود يشعر برغبة في قراءة المقالات الفكاهية. بدا ثلثها، ثلثها تماماً.

الأمور أشبه بإدارة المفتاح في القفل، أو الوقوع في الغرام للمرة الأولى.

بدا الأمر شبيهاً بذلك. لقد عرف بأمر الحرب بالطبع - لا أعني الحرب الغبية الدائرة حالياً- ولكن أعني الحرب العالمية الثانية. عرف بأن الأميركيين كانوا يعترون خوذات مستديرة تغطيها شبكة، بينما كان الألمان يعترون خوذات مربعة إلى حد ما. وعرف بأن الأميركيين لتصرفوا في معظم المعارك وأن الألمان اخترعوا الصواريخ قبل انتهاء الحرب وأطلقوها من ألمانيا على لندن. كما عرف شيئاً عن معسكرات الاعتقال.

كان الفرق بين كل ما تقدم وما وجدته في المجالات أسفل السلم في مرآب فوكسي أشبه بالفرق بين أن يخبرك شخص عن الجرائم وبين أن تراها من خلال الميكروسكوب وهي حية.

هنا إلسي كوخ، وهنا المحارق التي فتحت أبوابها، وهنا الضباط الذين يرتدون بزات فرقة الأس أس والمعتلون ببزاتهم المخططة. بدت رائحة المجالات القديمة أشبه برائحة الحرائق التي اندلعت في الغابات والتي خرجت عن السيطرة إلى الشرق من سالتو دوناتو، وكان في

مقدوره الإحساس بالأوراق القديمة وهي تنقّت بين أصابعه فيما كان يقلّبها محاولاً تقبّل فكرة أنهم قاموا بتلك الأفعال حقاً، وأن شخصاً سمح لهم بالقيام بتلك الأفعال. بدأ يشعر بصداق في الرأس مع مزيج من الإمتعاض والإثارة، وكانت عيناه مشدودتين، ولكنه واصل القراءة. ومن العمود أسفل صورة الجثث المتشابكة في مكان يسمى دانتاوا، برز هذا الرقم:

6000000

قال في نفسه، لا بدّ وأن الكاتب أخطأ بإضافة صفر أو صفرين، فهذا العدد يبلغ ضعف عدد سكان لوس أنجلوس. لكن في مجلة أخرى (أظهر غلافها امرأة مقيدة بالسلاسل إلى جدار فيما يقترب رجل يرتدي بزة نازية منها بوجه عابس حاملاً قضيباً حديدياً في يده)، رأى الرقم مرة أخرى:

6000000

ازداد صداعه سوءاً، وجف فمه، وسمع من مسافة ما فوكسي وهو يقول بأن عليه الذهاب لتناول وجبة العشاء. سأله تود إن كان يستطيع البقاء في المرآب ومواصلة القراءة بعد أن يذهب لتناول طعامه. نظر إليه فوكسي نظرة المنحيز ثم قال: "بالأكيد". واصل تود القراءة وظهره منحني على الصناديق التي تحتوي على للمجلات التي نقلت وقائع الحرب إلى أن اتصلت أمّه وسألت إن كان ينوي العودة إلى المنزل. الأمر أشبه بإدارة المفتاح في القفل.

أجمعت للمجلات كافة على أن الأخبار سيئة. ولكنها كانت عناوين لقصاص مفصلة في الصفحات الداخلية. وعندما نقلب تلك الصفحات، تجد الكلمات التي تصف سوء الأوضاع محاطة بالإعلانات التجارية التي تروّج للمساكين، والأحزمة، والخوذات الألمانية إضافة إلى أشياء أخرى. كانت تلك الإعلانات تروّج للأعلام الألمانية التي تحتوي على الصليبان المعقوفة، وللمسابقات النازية، ولعبة تسمى هجوم البانزر، إضافة إلى دروس في المراسلة، وعروضات تجطّك غنياً ببيع أحذية ذات كعب عالٍ لقصاص للقامة من الرجال. قالت تلك المقالات بأن الأوضاع متروية، لكن بدا أن الكثير من الناس لا يبالون بذلك.

مثل الوقوع في الغرام.

أجل. لا يزال يذكر ذلك اليوم جيداً. ولا يزال يذكر كل شيء فيه؛
روزنامة السنة لثلاثة الصغراء المعلقة على الجدار الخلفي، وبقعة الزيت
على الأرضية الإسمنتية، وطريقة ربط المجلات معاً بواسطة خيط غليظ.
لا يزال يذكر كيف أن الصداق كان يزداد سوءاً كلما فكر في الرقم المذهل
6000000

لا يزال يذكر كل شيء: أريد أن أعرف كل ما جرى في تلك
الأسابيع، كل شيء. ولأريد أن أعرف أيهما أصبح: الكلمات، أم الإعلانات
التي بجانب تلك الكلمات.

كان يتذكر باغز أندرسون أثناء جزّ الصناديق لكي يعبدها إلى مكانها
أسفل السلم مجدداً. قال في نفسه كانت على حق، لقد عرفت اهتمامي
المفضل.

بقي دوسلدر ينظر إلى تود فترة طويلة من الوقت. ثم انتقل إلى
غرفة الجلوس وجلس متهاكاً على كرسي هزّاز. ثم عاد ونظر إلى تود
مجدداً، وهو عاجز عن تحليل للتعبير الحالم، والقديم بعض الشيء الذي
يرتسم على وجه الصبي.

أجل. المجلات هي التي دفعتني إلى الاهتمام بالموضوع، ولكنني
اعتقدت بأن الكثير مما جاء فيها ليس أكثر من تقاليد، كما تعرف. ولذلك
ذهبت إلى المكتبة، ووجدت الكثير من المواد الأخرى. حتى أن بعضها
كان أكثر أناقة. في البداية، لم ترغب أمانة المكتبة الثقافية في السماح لي
باستعراضها لأن تلك المواد كانت في قسم الراشدين، ولكنني قلت لها بأن
الأمر يتعلق ببحث مدرسي. إذا كان البحث للمدرسة، فطبيهم أن يسمحوا لك
بالإطلاع عليها. لكنها اتصلت بوالدي بالرغم من ذلك. ظهرت أمارة
المسخرية على عيني تود. بُدت كما لو أنها اعتقدت بأن والدي لا يعرف
شيئاً عما أقوم به.

هل كان يعرف؟

بالتأكيد. يعتقد والدي بأنه ينبغي على الأولاد أن يبدؤوا باستكشاف
الحياة حالما يتمكنون للقدرة على ذلك؛ بما فيها من مساوئ وحسنات.
عندئذ، يكونون مهنيين لطلبها. وهو يقول بأن الحياة نمر يتعين عليك
الإمساك بنذبه، وإذا لم تكن تعرف طبيعة هذا الحيوان، فسيلتهمك.

قال دوسندر: "هذا أمر مخيف".

"تفكر لامي بنفس الطريقة".

بدا دوسندر متعجباً بعد أن نسي لبرهة المكان الذي هو فيه.

قال تود: "على كل حال، كانت المواد التي في المكتبة جيدة حقاً. لا بد وأنه يوجد فيها مئات الكتب التي تتحدث عن معسكرات الاعتقال النازية، هنا في مكتبة سانتو دوناتو. وينبغي على الكثير من الناس أن يستلقوا بقراءة هذه الكتب. صحيح أنها لا تحتوي على عدد مماثل من الصور الفوتوغرافية مثل تلك الموجودة في المجلات التي يملكها والد فوكسي، ولكن المواد الأخرى غنية فعلاً. كانت للكراسي مليئة بالمسامير الكبيرة، وكانوا ينتزعون الأسنان الذهبية بواسطة الزرديات، وكان الغاز السام يخرج من مرشات المياه في الحمامات". هز تود برأسه وأضاف: "لقد بالغتم في عداوتكم، هل تترك ذلك؟"

أضاف تود: "أعدت بحثاً عن هذا الموضوع، هل تعرف التقدير الذي حصلت عليه؟ حصلت على تقدير ممتاز. بالطبع كان عليّ الالتزام بالدقة، لأنه يتعين عليك الكتابة عن هذه الأمور بطريقة معينة. يتعين أن تكون حذراً".

سأله دوسندر: "هل كنت كذلك؟" ثم تناول سيجارة أخرى بيده التي كانت ترتجف.

"أجل. فالكتب الموجودة في المكتبة تتبع نمطاً معيناً. فالأشخاص الذين كتبوها شعروا بالغثيان من الموضوع الذي يكتبون عنه". كان تود عابساً، وهو يتصارع مع أفكاره فيما كان يحاول التعبير عنها. إن حقيقة عدم وجود كلمة نبرة، وفقاً للمعنى الذي تستخدم فيه في الكتابة، في مفرداته جعل الأمر أكثر صعوبة. "إنهم جميعاً يكتبون كما لو أنهم عجزوا عن النوم لفترة طويلة بسبب الموضوع الذي كانوا يكتبون عنه، علينا أن نكون حريصين على عدم تكرار هذه الأحداث مرة أخرى. وقد كتبت تقريراً عن ذلك، وأعتقد بأن معلمتي أعطتني علامة كاملة لأنني قرأت للمراجع الأصلية من غير أن نقوتني وجبة الغداء". ثم عاد تود إلى الابتسام مرة أخرى في تعبير عن الفوز.

أخذ دوسندر نفساً عميقاً وهو يدخل. كانت شفته ترتجف قليلاً. ثم سعل وهو يخرج الدخان وقال: "أنا بالكاد أستطيع التصديق بأنني أجري

مثل هذه المحادثة". انحنى إلى الأمام، واقترب من تود وقال: "أيها الصبي، هل تعرف معنى كلمة الوجودية؟"

تجاهل تود السؤال وقال: "هل سبق أن التقيت بـإلسي كوخ؟"

قال دوسندر، وكأنه سمع الاسم لأول مرة: "إلسي كوخ؟ لجل، سبق أن التقيت بها".

سأل تود بلهفة: "هل كانت جميلة؟ أعني..." وبدأ يرسم بيديه مائة رملية في الهواء.

تساءل دوسندر: "لا بد أنك رأيت صورة فوتوغرافية لها. لا بد وأن عاشقاً للنساء مثلك فعل ذلك".

قال تود: "حقاً؟ هذا رائع". بدا عابساً، ومتحيراً وضعيفاً لبرهة من الوقت، ثم عادت ملامح النصر إليه مجدداً. "لقد رأيت صورتها بالتأكيد. ولكنك تعرف نوعية الصور التي تعرض في هذه الكتب". تحدث كما لو أن دوسندر يملكها كلها. "بالأبيض والأسود، إنها غير واضحة، مجرد لقطات سريعة. لم يعرف أحد من النقط تلك الصور أنه كان يلتقط صوراً، كما تعرف، للتاريخ. هل كانت ممثلة للجسم فعلاً؟"

أجاب دوسندر بالقتضاب: "كانت بدينة، وقصيرة القامة، وذات بشرة بشعة". ثم أطفأ سيجارته في منفضة ملينة بأعقاب السجائر.

بدت على وجه تود علامات الدهشة.

أضاف دوسندر وهو ينظر إلى تود: "إنه مجرد حظ. لقد رأيت صورتني في مجلة تحكي عن المفكرات العسكرية، وصدف أنك جلست بقربي في الحافلة". وضرب بقبضة يده على ذراع الكرسي ضربة خفيفة.

قال تود وهو ينحني إلى الأمام: "كلا يا سيد دوسندر. أنا لذي المزيد، بل الكثير".

"حقاً؟ رفع حاجبيه الكثين في إشارة مؤيدة إلى عجزه عن التصديق. بالتأكيد. أردت القول إن الصور التي التقطت لك والتي أحتفظ بها في سجل لقصاصات الصحف ترجع إلى ثلاثين عاماً على الأقل، أعني لها ترجع إلى العام 1974".

"هل تحتفظ بسجل لقصاصات الصحف؟"

"لجل سيدي. وهو سجل جيد يحتوي على مئات الصور. وسأريك إياه في يوم من الأيام. وستجئ عندما تراه".

بدا الغضب على وجه دوسندر، ولكنه لم يقل شيئاً.
ثم أكن متأكداً في المرات الأولى التي رأيتك فيها. ثم جاء اليوم الذي
صعدت فيه إلى الحافة أثناء هطول المطر. وكنت حينها تعتمر هذه القبعة
اللامعة".

قال دوسندر: "تلك القبعة".

"بالأكيد. لدي صورة تظهر فيها ولنت ترتدي معطفاً مثل المعطف
الذي رأيته في المجلات الموجودة في مرآب فوكسي. كما توجد صورة لك
ولنت ترتدي معطف الأس أس الكبير في أحد الكتب الموجودة في المكتبة.
عندما رأيته في ذلك اليوم، قلت في نفسي: إنه هو بكل تأكيد. إنه كورت
دوسندر. ولذلك بدلت بملاحظتك".

"بماذا بدأت؟"

"بملاحظتك. أنا أطمح لأن أكون تحرياً خاصاً مثل سام سبايد الذي
تحكي عنه الكتب، أو مانيسك الذي تحكي عنه المسلمات التلفزيونية. على
كل حال، توخيت الحذر الشديد. فانا لم أتنا أن تقطن لي. هل ترغب في
رؤية بعض من هذه الصور؟"

"أخرج ثود ظرفاً بتيّاً مطويّاً من جيبه. فتح الظرف بعناية. كانت
عبداه تلمعان مثل عيني صبي يفكر في ذكرى ميلاده أو للكرسمس أو
الألعاب النارية التي سيطلقها في الرابع من يوليو/تموز.

"هل التقطت صوراً لي؟"

"يمكنك المراهنة على ذلك. لدي هذه الكاميرا الصغيرة، إنها من
طراز كوداك. إنها رقيقة، ومسطحة، وتناسب راحة يدك. وبعد أن نعتاد
عليها، يصبح في مقدورك التقاط الصور بمجرد الإمساك بها بيديك
والترقيق بين أصابعك بحيث لا تحجب العدسة. بعد ذلك تضغط على الزرّ
بإبهامك". ضحك ثود بتواضع وأضاف: "لقد اعتدت على استخدامها،
ولكنني التقطت الكثير من الصور لأصابعي. أعتقد بأنه في وضع المرء أن
يفعل أي شيء إن بذل جهداً كافياً. ومع أن هذا الكلام يبدو سطحياً ولكنه
مجرّب".

"أصبح وجه كورت دوسندر شاحب اللون، وبدأ عليه التعب، فيما
تقلص جسمه في ثوب الحمام. "هل قمتَ بتظهير تلك الصور عند فني
مختص بتظهير الصور لونها لأصبي؟"

"ماذا قلت؟" بدا تود مصدوماً ومذهولاً. كلا. هل تراني غيباً؟ لدى والدي غرفة معتمة. وأنا أقوم بتظهير الصور فيها منذ أن كنت في التاسعة من عمري."

لم يقل دوسندر شيئاً، ولكنه شعر بالإرتياح بعض الشيء وعاد لون وجهه إلى طبيعته.

قدّم له تود العديد من الصور التي دلت حوافها الخشنة على أنه تم تظهيرها في المنزل. تفحصها دوسندر بهدوء. ظهر في إحدى الصور جالساً بالقرب من نافذة في الحافلة التي تتوجه إلى وسط المدينة وفي يده نسخة من كتاب كونتيننتال. وظهر في صورة أخرى واقفاً في محطة ديفون أفنيو متلبساً مظلمة ورأسه منتصباً بزواية تذكر بدخول في أوج عظمته، وظهر في صورة أخرى واقفاً في لصف أسفل شارع مسرح ماجستك بصمت وقد برز من بين المراقبين وربات البيوت بيض الوجوه اللواتي في مثل طولله وقامتته. وأخيراً، ظهر في صورة وهو يمعن النظر في صندوق البريد.

قال تود: كنت خائفاً من أن تراني وأنا ألتقط تلك الصورة الأخيرة. كانت مغامرة محسوبة. كنت أقف في الجهة المقابلة من الشارع تماماً. ليتني أستطيع شراء كاميرا مينولتا مزودة بعدسة تلسكوبية. يوماً ما... قال ذلك كما وأنه يرغب في شيء بعيد المنال.

"ما من شك في أنه لديك قصة مكتملة، تحسباً لتوفر الفرصة."

كنت سأسألك عما إذا كنت ترغب في رؤية كليبي. على كل حال، بعد أن قمت بإظهار الصور، قارنتها بهذه المجموعة من الصور. وسلم دوسندر ثلاث صور فوتوغرافية منسوخة سبق له أن رآها مرات عدة. ظهر في الصورة الأولى في مكتبه في معسكر الاعتقال باتين. جرى قص الصورة بحيث لا يظهر فيها شيء سواه والعلم النازي على ساربنه بجانب مكتبه. والصورة الثانية التقطت يوم تطوعه في الخدمة العسكرية. وظهر في الصورة الأخيرة وهو يصافح هاينرخ غلوكنس الذي كان خاضعاً لإمرة هيملر فقط.

كنت قد توصلت إلى قناعة تامة حينها، ولكنني لم أتأكد من وجود شئ في شفقتك العليا بسبب شاربك الغليظ. ولذلك كان عليّ التأكد من الأمر، ولذلك التقطت هذه الصورة. ثم سلمته الورقة الأخيرة في الظرف.

كانت مطوية عدة طويات. بنت زواياها متأكدة؛ كما يحصل للأوراق عندما تظل فترة طويلة في جيوب الصبيان الصغار الذين لا يجدون نقصاً في الأميـاه التي يمكن القيام بها والأماكن التي يمكن الذهاب إليها. كانت نسخة عن ورقة مطلوبين أعدها الإسرائيليون لكورت دوسندر. أمسك بها دوسندر في يديه، وتمعن في الجثث التي لم تسكن والتي ترفض أن تظل مدفونة. قال تود وهو يتنسم: "كنت أرفع بصمات أصابعك، ثم قارنتها بالبصمات الموجودة في ورقة المطلوبين".

حدث به دوسندر وفمه مفتوح من الدهشة ثم تمتع بالألمانية بعض الشئ. "أنت لم تفعل ذلك بالتأكيد".

"بل فعلت ذلك بكل تأكيد. سبق أن أهداني والدائي مجموعة أدوات لرفع بصمات الأصابع بمناسبة الكرسمن في السنة الفائتة. إنها مجموعة حقيقية وليست لعبة. تضم المجموعة مسحوق البودرة، وثلاث فرش لثلاثة أنواع مختلفة من السطوح وورقة خاصة لرفع البصمات. يعرف رفاقي أنني أرغب في أن أصبح تحريراً خالصاً عندما أكبر. بالطبع هم يعتقدون بالني سأتحلى عن هذا الحلم". اكتفى دوسندر برفض هذه للفكرة، وعبر عن عدم اهتمامه بعملية رفع البصمات التي قام بها وهز كتفيه. "شرح الكتاب كل شيء عن البصمات الدائرية ونقاط التشابه. إنها تسمى المقارنات. وعليك أن تحصل على ثماني مقارنات لبصمة الأصابع لكي تقبل دعواك في المحكمة.

على كل حال، دخلتُ فناء منزلك عندما ذهبتُ إلى إحدى دور السينما، ونشرت مسحوق البودرة فوق صندوق البريد ومسكة الباب، ورفعت كافة البصمات التي أمكنني رفعها. كانت لعبة ذكية، أليس كذلك؟" لم يقل دوسندر شيئاً. كان يمسك بذراعي الكرسي وفمه المفتوح والخالى من الأسنان يرتجف. لم يرق لتود هذا المنظر إذ إنه جعله على وشك البكاء. لكن ذلك بالطبع رد فعل مخيف. ربما تتوقع أيضاً إقلاص شركة الشيفروليه أو توقف ماك دونالدز عن تقديم سانديتشات الهامبرغر والبدء ببيع الكافيار والكماة.

قال تود: "حصلت على مجموعتين من بصمات الأصابع. لم تتطابق إحداها مع أي من البصمات الموجودة في ورقة المطلوبين. ولذلك أعتقد بأنهما تعودان إلى عامل البريد. أما للمجموعة الثانية فهي لأصابعك. وقد

وجدت أكثر من ثماني مقارنات. في الحقيقة وجدت أربع عشرة مقارنة جيدة". وقال بوجه عابس: "سأشرح لك كيف قمت برفعها".

قال دومندر: "لنت وغد حقيير". لوهلة، بدت عيناها تتذران بالخطر، مما جعل تود يشعر بالقشعريرة على غرار شعوره عندما دخل الردهة. ثم أسند ظهره إلى الكرسي فجأة وقال: "هل أخبرت بذلك أحداً سواي؟" ثم أخبر أحداً.

"ولا حتى هذا للصديق؟ أعني كوني يبيغز؟"

"أنت تقصد فوكسي. فوكسي يبيغز. كلا، فهو صبي ثرثار. لم أخبر أحداً، لأنه لا يوجد أحد يمكنني الوثوق به كثيراً".

"ماذا تريد إذن؟ هل تريد المال؟ أنا لا أملك الكثير منه بكل أسف. كنت ثرياً في أميركا الجنوبية، بالرغم من أنه لم يكن لذلك علاقة بنشاطات رومانسية أو خطيرة مثل تجارة المخدرات. كانت توجد شبكة علاقات في البرازيل والباراغواي وسالتيرو دومينغو، شكل أعضاؤها مجموعة من الفارين من الحرب. وقد أصبحت جزءاً من دائرتهم وحقت نجاحات بكل تواضع في ميدان التعدين واستخراج المواد الخام؛ مثل القصدير، والنحاس، واليوكساييت. ثم ما لبثت أن هبت عواصف التغيير. الدعوات القومية، ومعاداة الأميركيين. ربما كنت سأتمكن من اجتياز تلك المرحلة بأمان، ولكن رجال وبيزنثال عثروا عليّ. الحظ السيئ لا بد وأن يعقبه حظ سيئ ليها الصبي، مثل كلاب تجري وراء عاهرة تحت أشعة الشمس. كانوا أن يمسكوا بي في مناسبتين. سمعت مرة الأوغاد لليهود في غرفة مجاورة".

همس قللاً: "لقد شنقوا آيخمان". وضع إحدى يديه على رقبته، أما عيناه فقد تحولتا إلى عينين مستديرتين مثل عيني صغير ينصت في ممر معتم إلى قصة تتير الرعب، ربما هاميل وغريتل، أو بلوبيرد. "كان رجلاً هراماً لا يشكل خطراً على أحد. كل بعيداً عن السياسة، ولكنهم شنقوه بالرغم من ذلك".

لوما تود برأسه.

في نهاية المطاف، لجأت إلى الأشخاص الوحيدين الذين يمكنهم مساعدتي. سبق أن ساعدوا أشخاصاً آخرين، فلما لم أعد قادراً على مواصلة الفرار أكثر من ذلك.

سأله تود بلهفة: "هل ذهبت إلى لوديسا؟"

أجاب دوسندر بذيرة جافة: "ذهبت إلى الصقليين". عاد الشحوب إلى وجهه تود مجدداً. "عملوا على تغيير أموري، وأعطوني أوراقاً مزيفة وجواز سفر مزوراً. هل ترغب في تناول شراب أيها الصبي؟"
"بالتأكيد. هل يوجد لديك شراب كوكاكولا؟"
"كلا".

"هل يوجد طيب؟"

"أجل". مشى نحو المدخل المقنطر، ودخل المطبخ. أضاء لمبة فلورسنت وقال: "لنا أعيش الآن على عائدات استثماراتي في سوق الأسهم، وهي الأسهم التي اشتريتها عندما تواصلت الحرب تحت اسم آخر، وذلك عبر مصرف في ولاية ماين. لكن الصراف الذي اشتراها من أجلي دخل السجن بتهمة قتل زوجته بعد مدة علي شرائه الأسهم... تبدو الحياة غريبة في بعض الأحيان أيها الصبي". فتح باب الثلاجة ثم أغلق. "لم يعرف الوسطاء الصقليون شيئاً عن تلك الأسهم. وهم الآن منتشرون في كل مكان. لكن في تلك الأيام، كانت بوسطن أبعد مكان في الشمال يمكنك أن تجدهم فيه. ولو أنهم عرفوا بشأنها، لكانوا أخذوها مني أيضاً. كانوا سيجرّونني من كل شيء ثم يرسلونني إلى أميركا مجرداً من كل شيء لكي أعيش هناك على الصدقات والمعونات للغذائية".

سمع تود صوت باب خزانة يُفتح، ثم سمع صوت سائل يُصنّب في كوب.

"اشتريت القليل من أسهم شركة جنرال موتورز، والقليل من أسهم أميركان تيلفون أند تيلغراف، ومئة وخمسين سهماً تعود لشركة ريفلون، وكانت تلك جميعها خيارات الصراف. كان اسمه دوفريسن؛ لا زلت أذكر اسمه لأنه يشبه اسمي إلى حد ما. يبدو أنه لم يكن بارعاً في قتل زوجته مثل براعته في اختيار الأسهم الواعدة. وهذا ليس سوى إثبات على أن كافة الرجال حمير يمكنهم القراءة".

عاد دوسندر إلى الغرفة على وقع خفه المنزلي، وفي يديه كوبان بلاستيكيان لونهما أخضر بدا أشبه بالهدايا التي توزّع أحياناً في حفلات لفتتاح محطات الوقود. عندما تملأ خزان الوقود في سيارتك، تحصل على واحد منها مجاناً. وما لبث أن لثم كوباً إلى تود.

عشت حياة مريحة بالاعتماد على عائدات محفظة الأسهم التي
اخترتها دوفريمن لسي في السنوات الخمس الأولى التي أمضيتها هنا.
ولكنني بعث بعد ذلك أسهم ديموند ملتش لكي أشتري هذا المنزل وكوفاً
صغيراً لا يبعد كثيراً عن بيغ سور. ثم مرت البلاد في فترة تضخم، وتم
بفترة ركود. عندئذ، بعث الكوخ، وبعث أسهمي الواحد تلو الآخر، وعاد
علي بعضها بلرياح خيالية لدرجة أنني تمنيت لو أنني اشتريت للمزيد منها.
ولكنني اعتقدت بأنني لآتمتع بحماية جيدة في التواحي الأخرى. وكما يقول
الأميركيون، شراء الأسهم 'مغامرة استثمارية'... وأصدر صوت صغير
من فمه الخالي من الأسنان وبواسطة أصابعه.

لحسن الحظ، تسود بالملل، فهو لم يأت إلى هذا المكان لكي يصغي إلى
تأوهات دوسندر على ماله أو تحصره على أسهمه. إن فكرة ابتزاز دوسندر
لم تخطر ببال تود على الإطلاق. المال؟ ماذا سيصنع به؟ إنه يحصل على
مصرفه، وهو يعمل في توزيع الصحف. وإذا فالت احتياجاته المالية
مجموع مداخله في أسبوع ما، سيد دائماً شخصاً بحاجة إلى من يجز له
الأعشاب التي في فناء داره.

رفع تود كوب الحليب ووضعته على شفتيه، ثم تردد. وما لبثت أن
اخذت ابتسامته مرة أخرى... كانت ابتسامته تتم عن الإعجاب. ولذلك مد
يده ليعطي الكوب لدوسندر وقال: 'شرب قليلاً منه'.

حذق فيه دوسندر للحظة، ثم تناول الكوب، وشرب منه جرعتين، ثم
أعاده إليه، وقال: 'لا شهيق بسبب انقطاع النفس، ولا توجد رائحة لوز مر'.
إنه حليب أبها الصبي. حليب من مزارع دويريليا. ويمكنك أن ترى على
صندوق الكرتون صورة بقرة ضاحكة.

راقبه تود بحذر لفترة من الوقت، ثم شرب جرعة صغيرة. أجل
الطعم طعم الحليب بكل تأكيد، ولكن لسبب ما، لم يعد يشعر بالعطش
لشديد. ولهذا وضع الكوب على الطاولة. هز دوسندر كتفيه استخفافاً،
ورفع كوبه، وشرب منه قليلاً، ثم ضم شفتيه بعد ذلك.

سأله تود: 'هل هو شراب الشنابس؟'

'إنه البوربون. وهو يعود إلى العصر القديم. إنه طيب للمذاق كما أنه
رخيص الثمن'.

وضع تود يديه على سرواله الجينز.

قال دوسندر: "إن، إذا قررت أن تخوض 'مغامرة استثمارية'، ينبغي أن تركز على شراء الأسهم التي لا قيمة لها".
"ماذا قلت؟"

قال دوسندر: "الابتزاز. أليست هذه التسمية التي يستخدمونها في مانيكس وهاواي فايف لو وبارني جونز؟ الابتزاز، إذا كان ذلك ما...".
ضحك تود ضحكة صيغانية صلاقة. هز رأسه تعبيراً عن النفي، وحاول أن يتكلم، ولكنه عجز عن ذلك، وبقي يضحك.

قال دوسندر: "الجواب هو النفي". وفجأة أصبح لونه شاحباً، واعتراه خوف فاق الخوف الذي شعر به عندما بدأ تود حديثه. شرب جرعة كبيرة من شرابه. وبدت على وجهه سيماء الألم، ولكنه هز كتفيه استخفافاً وقال: "أرى بأن هدفك ليس ابتزاز للمال، لكن بالرغم من أنك تضحك، لا زلت أشم رائحة الابتزاز بطريقة أو بأخرى. ما هو الشيء الذي تريده؟ لماذا جئت إلى هنا، ولزعت رجلاً طاعناً في السن؟ ربما كنت نازياً كما سبق أن قلت، أو حتى ضابطاً في فرقة الأس أس. لكنني الآن لست سوى رجل عجوز بحاجة إلى دواء لكي يتمكن من إفراغ أمتعته. إن، ما هو الشيء الذي تريده؟"

عاد تود إلى رزاقته، وحدث دوسندر: وفي أسلوب صريح ومنفتح قال: "ماذا، أريد أن اسمع قصتك. هذا كل ما أريده فعلاً".
سأله دوسندر بصوت عالٍ والإرباك بادٍ عليه: "ما الذي تريد أن تسمعه؟"

انحنى تود إلى الأمام، ونظر إلى موضع ركبتيه، وقال: "بالتأكيد. أريد أن اسمع منك عن فرق الإعدام، وغرف الغاز، والأفران، والأشخاص الذين توجب عليهم أن يحفروا قبورهم بأيديهم ثم يقفوا على حافتها قبل أن يسقطوا فيها، و...". أخرج لسانه من فمه لترطيب شفتيه، وأضاف: "التجارب، والإختبارات وكل شيء آخر".

نظر إليه دوسندر نظرة تتم عن عدم اكتراث، كما ينظر طبيب بيطري إلى قطه، ولدت هريرة ثلثية للرؤوس. قال بنبرة ناعمة: "أنت وحش".

شهق تود، وقال: "بالاستناد إلى الكتب التي قرأتها وأنا أعد تقرير، أنت الذي يصح أن يوصف بأنه وحش يا دكتور دوسندر، وليس أنا. أنت

من أرسل هؤلاء المساجين إلى الأفران وليس أنا. كان يتم إرسال ألفي سجين في اليوم في بائتين قبل مجيئك، وثلاثة آلاف بعده، وثلاثة آلاف وخمسمائة قبل أن يصل الروس ويمنعوك من موصلة عمليات الإعدام. وقد وصفك هملا بأنك خبير بالقاعلية، وكذلك وساماً. وما أنت تصفي الآن بأنني وحش".

قال دوسندر: "ما تقوله ليس سوى لكاذب أميركية قذرة". ووضع كوبه على الطاولة بقوة مما أدى إلى لرافة الشراب على يده والطاولات. وأضاف: "ثم أكن أنا من تسبب بتلك المشكلة، ولست أنا من وضع حلاً لها. لقد أصدرت إلي الأوامر وقمت بتنفيذها".

استعنت لبتسامة تود بحيث تحولت إلى لبسامة غرور.

تمم دوسندر: "لأنا أعرف كيف شوّه الأميركيون الحقيقة. ولكن السياسيين الأميركيين جعلوا الدكتور غوبلز أشبه بطفل يلعب بكتاب مليء بالصواريخ في صف للحضنة. إنهم يتكلمون عن الأخلاق فيما يلقون النابالم الحارق على الأطفال والنساء الطاعنات في السن. كان مقاوموكم المجنون يوصفون بالجبناء، وبسبب رفضهم الإنصياع للأوامر، كان يُزج بهم في السجون أو يُطردون من البلاد. وكان الأشخاص الذين يتظاهرون ضد هذه المغامرة الآسيوية سيئة الحظ التي خاضتها البلاد يُضربون بالعصي في الشوارع. وكان الرئيس يقدّر الأوسمة للجنود الأميركيين الذين يقتلون الأبرياء، وكانوا يُستقبلون بالإستعراضات، ورفع الأعلام بعد طعنهم الأطفال بالرمح وإحراقهم للمستشفيات. كانوا يحصلون على وجبات عشاء، وسيارات تقلهم إلى وسط المدينة، وتذكر مجانية لمشاهدة مباريات كرة القدم". ثم رفع كوبه باتجاه تود، وقال: "وحدثهم الخاسرون تتم محاكمتهم كمجرمي حرب لأنهم قاموا بتنفيذ الأوامر والتعليمات". شرب قليلاً، ثم سعل سعلًا أعادت الإصرار إلى وجنتيه.

تملك تود الغضب على غرار غضبه عندما يناقش وإداه الأخيار مسماء. لم يكن يبالي بالسياسة التي يتحدث عنها دوسندر أكثر من مبالاته بالأسماء التي كانت في حوزته. فهو يعتقد بأن الناس اخترعوا السياسة لكي يتمكنوا من القيام بما يريدون للقيام به. الأمر أشبه بما فعله عندما بدأ بلنس شارون أكبرهم من أسفل ثوبها في السنة للفائنة. قالت شارون بأنه كان لمرأ سينا منه أنه أراد ذلك، بالرغم من أنه استنتج من نبرة صوتها أن

الفكرة أثارتها. ولذلك قال لها بأنه يريد أن يصبح طبيباً عندما يكبر ولذلك سمحت له بذلك. هذه هي الميمنة. أراد أن يسمع عن الأطباء الألمان الذين حاولوا تزويج النساء للكلاب، ووضع أطفال توأم في الثلجات لمعرفة إن كانوا يموتون في الوقت نفسه لم أن بعضهم سيعمر أكثر من البعض الآخر، وعن علاج المرضى بواسطة للصدمات الكهربائية، وإجراء العمليات الجراحية بدون مختر، واغتصاب الجنود الألمان لكافة النساء اللواتي وقعت أعينهم عليهن. وما تبقى لم يكن أكثر من محاولة للتغطية على الفضاعات بعد وصول الحلفاء ووضعهم حداً لتلك العمليات.

"لو أنني لم أفقد الأوامر، لكنت الآن ميتاً". كان دوسلر ينتفس بصعوبة، كان الجزء العلوي من جسده ينتفض وهو على الكرسي، مما جعل نوابضه تحدث صريراً. طلت سحابة من أثر الشراب فوق رأسه. "كأنت هناك دائماً الجبهة الروسية وقادتنا كانوا مجانين، ولكن هل يمكن للمرء أن يجادل مجانين، وخصوصاً عندما يقف الحظ بجانب أكثرهم جنوناً على الإطلاق. لقد نجا من محاولة الإغتيال العفوية بأعجوبة، والأشخاص الذين تأمروا ضده خنقوا بأسلاك الليانو، وتركوا لكي يموتوا ببطء. ومعاناتهم أثناء وفاتهم مسجلة في أفلام من أجل توعية النخبة".

صاح تود: "أجل. هل شاهدت تلك الأفلام؟"

"أجل، لقد شاهدتها. شاهدنا جميعاً ماذا حصل للأشخاص الذين كانوا غير مستعدين أو غير قادرين على الجري قبل الريح والإنظار ريثما تهدأ للعاصفة. ما فعلناه حينها كان عين الصواب. في ذلك الوقت وذلك المكان، كان ذلك العمل الصائب. وسأفعل ذلك مرة أخرى، ولكن.."

نظر إلى كويته، فوجده فارغاً.

"... ولكنني لم أشأ للتحدث عن هذا الموضوع، أو حتى التفكير فيه. ما فعلنا به كان دفعه حبّ البقاء فقط، ولا يوجد شيء جميل في حبّ البقاء. كانت تروانسي أحلام..". أخرج ببطء سيجارة من العبوة الموجودة على سطح للتلفز. "أجل، ظلت تروانسي طوال سنين. السود، وأصوات للسود. محركات الجرارات، ومحركات الجرارات، أعقاب للطلقات وهي ترتطم بالأرض المتجمدة، أو بالجماجم البشرية. صوت الصغير، وصفارات الإنذار، وطلقات المصدمات، والصراخ، وأبواب السيارات التي تنقل الماشية وهي تفتح في فترة ما بعد الظهر من أيام الشتاء الباردة.

ثم توقفت أصوات أحلامي؛ كانت العيون تفتح في الظلام وترمق مثل عيون الحيوانات في غابة مطيرة. لقد عشت طوال عدة سنين على حافة الغابة، وأعتقد بأن هذا هو السبب الذي جعلني أشم رائحة الغابة وأحس بها في أحلامي. عندما أفيق من الحلم، أجد نفسي غارقاً في العرق، وقلبي يرتجف في صدري، وبدي تضغط على فمي لكي تكتم صراخي. كنت أقول في نفسي: الحلم هو الحقيقة. للبرازيل، والباراغواي، وكوبا... هذه الأماكن هي الحلم. في الحقيقة، أنا لا أزال في باتين. والروس أقرب إليها اليوم منهم في الأمس. ولا يزال البعض منهم يتذكر بأنهم اضطروا في العام 1943 إلى أكل جثث الجنود الألمان المتجمدة لكي يبقوا على قيد الحياة. وهم الآن يتوقون إلى شرب الدم الألماني الحار. وقد سرت شائعات أيها الصبي عن قيام بعضهم بذلك عندما اجتازوا الحدود الألمانية، فقطعوا أعناق بعض الأسرى وشربوا من دماهم. كنت أستيقظ من نومي وأقول في نفسي: يتعين مواصلة العمل ولو لم يتوفر دليل على ما فعلنا هنا لكيلا يضطر العالم إلى تصديق ما لا يرغب في تصديقه، وكنت أقول في نفسي، يتعين مواصلة العمل إذا كنا نريد البقاء.

أصغى نود إلى كلامه بانتباه واهتمام كبيرين. كانت تلك قصة جيدة، ولكنه كان وثقاً من أنه سيستمع إلى ما هو أكثر تشويقاً منها في الأيام القادمة. كل ما كان دوسندر بحاجة إليه هو بعض التشجيع. اللعة، إنه رجل محظوظ، فهناك للكثير من الرجال في مثل سنه أصابع الخرف.

أخذ دوسندر نفساً عميقاً من سيجارته. وفي مرحلة لاحقة، عندما توقفت تلك الأحلام، مرت بي أيام اعتقدت فيها بأنني رأيت شخصاً من باتين. ولأنكر أنني رأيت واحداً منهم في فترة ما بعد الظهر في ألمانيا الغربية قبل عشر سنين. فقد وقع حادث على طريق سريع مما أدى إلى توقف حركة المرور في كلقة المسارب. انتظرت في سيارتي الموريس وأنا أستمع إلى الراديو، ريثما تبدأ السيارات بالحركة. نظرت إلى يميني فرأيت سيارة سيمكا قديمة جداً في المسرب التالي وكان الرجل الذي يقودها ينظر إليّ. ربما كان في الخمسين من عمره، ولكنه بدا مريضاً. لاحظت وجود ندبة على خده. كان شعره قصيراً أبيض اللون. نظرت إلى الناحية الأخرى. مرت عدة دقائق وبقيت حركة المرور على حالها. بدأت لأختلس النظرات محاولاً التعرف على هوية سائق سيارة السيمكا. ما من مرة

نظرت إليه إلا ووجدته ينظر إليّ، بوجهه الجامد مثل الموت، وعينيه الغائرتين. اقتنعت عندئذ بأنه كان في باتين. كان في ذلك للموقع وتمكن من التعرف عليّ.

سمح دوستدر عينيه بيده، وقال: "حدث ذلك في فصل الشتاء. كان الرجل يرتدي معطفاً. كنت مقتنعاً بأنني إذا نزلت من سيارتي، وتوجهت نحوه، وطلبت منه أن ينزع معطفه، ويرفع كم قميصه، فسأرى رقماً على ذراعه. وأخيراً بدلت السيارات تتحرك مجدداً. ابتعدت عن سيارة السيمكا. ولو أن زحمة السير استمرت عشر دقائق أخرى، كنت سأنزل من سيارتي وأطلب من ذلك الرجل أن يفعل الأمر نفسه. كنت سأنهال عليه ضرباً، سواء أكان على ذراعه رقم أم لا. كنت سأنهال عليه ضرباً بسبب طريقته في النظر إليّ."

"بعد مرور وقت قصير على تلك الحادثة، غادرت ألمانيا نهائياً." قال تود: "كنت محظوظاً".

قال دوستدر: "كان الحادث يتكرر في كل مكان، في هافانا، ومكسيكو سيتي، وروما. أقمت في روما ثلاث سنين كما تعرف. كنت أرى رجلاً ينظر إليّ وهو يحتمي للكلبوتشينو في المقهى... أو امرأة في بهو فندق بدت أكثر اهتماماً بي منها بمجلتها... أو نادلاً في مطعم لا يرفع عينيه عني حتى وهو يخدم أشخاصاً آخرين. اعتقدت بأن هؤلاء الأشخاص يتحسونني وأن الحلم سيصبح حقيقة؛ الأصوات، والغابة، والعيون."

"لكن عندما قدمت إلى أميركا، طردت تلك الأفكار من رأسي. وصرت أذهب إلى دور السينما، وأتناول طعامي خارج المنزل مرة في الأسبوع، ودائماً في أحد المطاعم التي تعدّ للوجبات السريعة والتي تتميز بالنظافة والإتارة الجيدة بأنوار الفلوريسنت. أنا أحلّ ألغاز الصور المقطعة وأقرأ السرويات وهي سيئة في غالبيتها - وأشاهد التلفاز. في السماء، أشرب إلى أن أشعر بالنعاس. لم تعد تلك الأحلام ترواني بعد ذلك. وعندما ألتفت إلى شخص وهو يرمقني في المويرماركت أو في المكتبة أو في متجر لبيع التبغ، أقول في نفسي لا بدّ وأن سبب ذلك أنني أشبه جده... لو معلماً قديماً... لو جراً في بلدة هجرها قبل عدة سنوات. هز رأسه وهو ينظر إلى تود، وقال: "بعض النظر عما حصل في باتين، فقد حصل مع شخص آخر وليس معي".

«هذا رائع. لودّ سماع القصة بأكملها». أغلق دومندر عينيه، ثم فتحهما ببطء وقال: «أنت لم تفهم، أنا لا أرغب في الحديث عن الموضوع». ولكنك ستفعل، وإلا فسأخبر الجميع عن حقيقتك». نظر إليه دومندر ووجهه منتفخ اللون، وقال: «عرفت بأنني سأكتشف الدافع إلى الابتزاز عاجلاً لم أجلاً».

قال تود: «أريد اليوم أن أسمع قصة ألفران الغاز. وكيف كنت تحرقهم بعد أن يموتوا». بدأت لبتسلته واسعة وقوية. لكن عليك أن تضع أسنانك الإصطناعية قبل مواصلة الكلام، لأنك عندما تضعها تبدو لجل». فعل دومندر ما طُلب منه، وبقي يتحدث مع تود إلى أن حان وقت ذهاب تود إلى منزله لتناول طعام الغداء. وفي كل مرة سعى فيها دومندر إلى الانتقال إلى العمومات، كان تود يحس في وجهه، ويطرح عليه أسئلة محددة لكي يعيده إلى صلب الموضوع. شرب دومندر الكثير من الشراب وهو يتحدث. لم يكن يبتسم، بخلاف تود الذي لبتسم كثيراً نيابة عنه.

2

أغسطس/آب 1974

جلسا على شرفة دومندر تحت سماء صافية. كان تود يرتدي سروالاً من الجينز وسترة خفيفة، وكان دومندر يرتدي كنزة رمادية فضفاضة وسروالاً كاكي اللون مع حمالات. قال تود في نفسه بأنهما أشبه بشخصين خرجا من صندوق في متجر جيش الخلاص في وسط البلدة. وكان عازماً على التطبيق على زيّ دومندر في منزله لأنه لحدّ بهجته بعض الشيء. تناول الإثنين مائندويتشين كبيرين من الهامبرغر كان تود قد ابتاعهما ووضعهما في سلة دراجته، وقاد الدراجة بسرعة كي لا يبردا، في تلك الجلسة، شرب تود شراب الكوكاكولا من قارورة بلاستيكية، فيما شرب دومندر الشراب من الكوب.

كان صوت الرجل العجوز يعلو ويخفض، وكان يتحدث بنبرة متردة تكاد لا تكون مسموعة في بعض الأحيان. بدا الإحمرار على عييه الزرقاوين، وكالتا ترمشان باستمرار. وربما كان سيعتقد من يراها بأنهما جدّ يجلس مع حفيده الذي يمارس طقوس الانتقال من الطفولة إلى سنّ الرشد.

أنهى دومندر كلامه بالقول: "هذا كل ما أُنكره من وقائع". وقضت
قضية كبيرة من ساندويتش الهلمبرغر، وانسالت صلصة الماكرونالدز على
ذقنه.

قال تود بنبرة ناعمة: "يمكنك تقديم أداء أفضل من ذلك".

شرب دومندر جرعة كبيرة من كوبه، وقال: "كانت بزات المساجين
مصنوعة من الورق. وعندما يتوفى أحد السجناء، تُعطى البزة لمسجين آخر
لكي يلبسها إذا كانت لا تزال صالحة. في بعض الأحيان، كان من الممكن
أن يرتدي البزة الوحيدة ما يصل إلى أربعين سجيناً. وقد حصلت على
الكثير من التوبيهات بسبب قدرتي على الإقتصاد في الإنفاق".

"من غلوكس؟"

أجاب: "من هيملر".

"لكن كان يوجد مصنع للثياب في باتين، وأنت من قال لي ذلك في
الأسبوع الماضي. فلماذا لم تسعوا إلى تصنيع البزات فيه؟ كان في مقدور
السجناء أن يصنعوا ثيابهم بأنفسهم".

"كان عمل المصنع مقتصراً على تصنيع بزات الجنود الألمان. وفي
ما يتعلق بنا..." تخفض صوت دومندر للحظة، ثم رفعه مجدداً وقال: "لم
تكن من مهمنا إخضاع السجناء لبرنامج لإعادة تأهيل".

ابتسم تود ابتسامته العريضة.

"هل هذا كافٍ لهذا اليوم؟ أرجوك؟ لقد التهاب حلقى".

قال تود: "إن، ينبغي ألا تكثر من التبخين". من غير أن تخفي
ابتسامته عن وجهه. "أخبرني المزيد عن البزات الرسمية".

"أي بزات؟ هل تقصد بزات السجناء أم عناصر فرقة الأس أس؟"

ابتسم تود، وقال: "أخبرني عن النوعين".

3

سبتمبر/أيلول 1974

كان تود في المطبخ في منزله، يصنع ساندويتشاً من زبدة الفول
السوداني والهام. ولكي تصل إلى المطبخ، ينبغي أن تصعد خمس
درجات على سلم خشبي لتصل إلى ناحية مرتفعة تلمع فيها الأبواب
المصنوعة من الكروم والفولاذ الذي لا يصدأ. كانت الآلة الكاتبة

الكهربائية التي تستعملها أمه تعمل بشكل مستمر منذ أن عاد نود إلى منزله من المدرسة. كانت تكتب أطروحة رسالة الماجستير لطالب في سنة التخرج. في رأي نود المتواضع، يمكن وصف ذلك الطالب بأنه قصير الشعر، ويضع نظارة سمكية، ويشبه مخلوقاً أتى من الفضاء الخارجي. كانت الأطروحة تتناول موضوع ذباب الفاكهة في وادي ساليناس بعد الحرب العالمية الثانية، أو شيئاً سخيلاً من هذا القبيل. والآن أوقفت عملها على الآلة للكتابة، وخرجت من الغرفة، ورحبت بنود قائلة: "مرحباً بالصبي نود".

أجاب نود بنبرة لطيفة: "صبي مونيك".

كان نود يرى في أمه امرأة بهية المنظر في سن السادسة والثلاثين. في الواقع، كانت سيدة شقراء، طويلة القامة، ومتناسقة القوام، وكانت ترتدي سروالاً قصيراً أحمر اللون وكنتزة زرقاء اللون. سألت أمه أثناء صعودها درجات السلم الذي يؤدي إلى المطبخ: "إن، كيف قضيت يومك في المدرسة؟"

كان يومي رائعاً.

"هل ستكون على لائحة للمعرف مجدداً؟"

"بالتأكيد". في الواقع، اعتقد بأن مستواه ربما يتراجع قليلاً في هذا الفصل الأول. فقد كان يمضي الكثير من وقته مع دوسندر. وعندما لا يكون بصحبة الأمانى للعجوز، كان يمضي وقته في التفكير في الأشياء التي تحدث عنها دوسندر. حتى أنه رأى حلمًا أو اثنين عن القصص التي أخبره عنها. ولكن لم تعترضه مشكلات عجز عن التعامل معها. قالت وهي تعبت بشعرها الأشقر: "أيها التلميذ الموهوب، كيف كان طعم الساندويتش؟"

أجاب: "كان طعمه رائعاً".

"هل يمكنك أن تصنع لي واحداً وتحضره إلى مكتبي؟"

أجاب وهو ينهض: "لا يمكنني ذلك، لأنني وعدت السيد دنكر بأن أزوره وأقرأ له لساعة تقريباً".

"لا زلت تقرأ قصة روبنسون كروزو؟"

أجاب: "كلا". وهو يريها ظهر كتاب سميك اشتراه من متجر لبيع الأشياء القديمة مقابل عشرين سنتاً. "توم جونز".

"محتاج إلى تمضية السنة الدراسية بأكملها لكي تفرغ من قراءته يا نود. ألا يمكنك شراء نسخة ملخصة عنه على الأقل، كما فعلت عندما اشتريت قصة كروزو؟"

"ربما، ولكنه يريد سماع القصة بكافة تفاصيلها. في الحقيقة، هو من طلب مني ذلك".

نظرت إليه نظرة تعجب للحظة، ثم عانقته. كانت تلك من الحالات السائدة التي ظهرت فيها عاطفتها، وهو ما جعل نود يشعر بشيء من الضيق. "لا بد أنك تجد متعة كبيرة تدفعك إلى تمضية هذا القدر الكبير من أوقات فراغك في القراءة له. وأنا ووالدك نعتقد بأنه ينبغي أن يكون ذلك أمراً مستثنائياً".

نظر نود إلى الأسفل بتواضع.

أضافت: "ولنت لا تريد إخبار أحد بذلك".

قال نود بهتسا: "يعتقد الأولاد الذين لرافقهم بأنني غريب الأطوار".

"لا تقل ذلك، أخبرني، هل تعتقد بأن السيد ذكر يرغب في زيارتنا وتناول طعام العشاء معنا في ليلة ما؟"

أجاب نود بطريقة غامضة: "ربما. اسمعي، علي أن أذهب بسرعة".

"حسناً، سيكون العشاء جاهزاً عند الساعة السادسة والنصف. لا تنس ذلك".

"إن أنسى".

"سيأتيك والدك في عمله، ولذلك من جلس إلى الطاولة لوحدها مرة أخرى".

رغم أنه تبتسم، أملة بالأمر يوجد في قصة توم جونز ما لا ينبغي عليه قراءته، فهو لا يزال في الثالثة عشرة من عمره. لم تكن تعتقد بأنه يوجد في الكتاب ما تكرهه، ولكنه يعيش في مجتمع تتوفر فيه مجلات مثل بينهارس مقابل دولار وربع، كما أنها متوفرة لكل ولد يمكن أن تطل يده رف المجلات، وينتزع واحدة قبل أن يزجره الموظف لكي يعيدها ويخرج في الحال. افترضت بأنه لا يمكن أن يوجد الكثير مما يفسد عقل نود في كتاب عمره مثلثا علم، بالرغم من أنها خشيت من أن الرجل العجوز ربما يتوسع في بعض المواضيع قليلاً. وكما كان ريتشارد يحب أن يقول

'بالنسبة إلى الطفل، العالم كله بمثابة مختبر'. وعليك أن تسمح لهم بإجراء التجارب فيه. وإذا كان هذا الطفل المعنى يعيش حياة عائلية صحية ولديه أيوان محبان، فسيتكسب مزيداً من القوة يتطلفه على بعض الموضوعات الغريبة. وما هو الولد الأكثر مثالية يقود دراجته. قالت في نفسها وهي تصنع ساندويتشاً، لقد أحسنا تربية ولدنا. للجنة علينا إذا كنا لم نحسن صنعاً.



أكتوبر/تشرين الأول 1974

خمس دوسندر بعضاً من وزنه. جلس تود معه في المطبخ، ووضع الكتاب على الطاولة المغطاة بقطعة من القماش الزيتي (حرص تود على شراء بفسر ملاحظات من مصروفه الخاص وقراً ملخص للكتاب بأكمله تحسباً لاحتمال أن يطرح عليه والده أو والدته أسئلة عنه). كان تود يأكل ساندويتش رينغ دينغ اشتراه من أحد المتاجر. كما اشترى واحداً لدوسندر، ولكنه لم يلمسه، بل اكتفى بالنظر إليه بوجه عابس بين الحين والآخر فيما كان يشرب شرابه. كره تود أن يرى طعماً طيب المذاق يذهب هدراً. ولذلك فكر في الاستئذان من دوسندر لتأكله في حال لم يرد أكله.

بدأ تود الجلسة بسؤال دوسندر: "إذن، كيف كنتم تحضرون للغاز إلى باتين". أجاب دوسندر: "باستخدام عربات القطار، وأعني العربات التي كتب عليها إمدادات طبية. كانت تأتي في صناديق طويلة تشبه التوليت. كان المساجين ينقلون تلك الصناديق من العربات ويكسونها في المستوصف. وفي وقت لاحق، يقوم رجالنا بتكديسها في حظائر التخزين. كانوا يقومون بذلك ليلاً، وكانت الحظائر خلف الحمامات".

"هل كنتم تستخدمون دائماً زيكلون بي؟"

"كلا، كنا نحصل بين الحين والآخر على أنواع أخرى من الغاز بقصد إجراء الاختبارات. فقد كانت القيادة العليا مهتمة دائماً برفع كفاءة العملية. ولذلك أرسلوا لنا مرة غازاً اسمه الرمزي بيغاسوس، وهو من نوع غازات الأعصاب. وأحمد الله أنهم لم يعيدوا الكرة مرة أخرى". لاحظ دوسندر أن تود انتفى إلى الأمام مركزاً نظره، فتوقف فجأة، وأوما بطريقته المعتادة باستخدام الكوب الذي كان في يده. قال دوسندر: "لم يحقق ذلك للغاز نتائج فعالة. في الواقع، كان مملاً".

لكنه لم يتمكن من خداع تود، في هذه المرة على الأقل. قال تود:
"ماذا كانت النتيجة؟"

"لدى استئصالهم للغاز إلى وفاتهم؛ هل كنت تعتقد بأنه سيجعلهم
يمشون على الماء؟ لقد قتلهم ذلك الغاز، هذا كل شيء".
"أخبرني".

أجاب دوسندر الذي لم يعد في استطاعته إخفاء الخوف الذي يشعر
به: "كلا". فهو لم يفكر منذ وقت طويل في غاز البيغموس، ربما منذ عشر
سنين، أو عشرين سنة. وأضاف: "أنا لن أخبرك بذلك، أنا أرفض ذلك".
كرر تود سؤاله في ما كان يلحق الشوكولاته التي ذابت بين أصابعه.
"أخبرني. أخبرني وإلا فأنت تعرف ماذا سيحصل".

قال دوسندر في نفسه، أجل. أنا أعرف ماذا سيحصل. أنا أعرف ذلك
بالطبع أيها الوحش اللئيم.
أجاب بتردد: "لقد جعلهم الغاز يرقصون".
"يرقصون؟"

"خرج مثل غاز زيكلون بي من مرشحات للمياه. وعندها بدؤوا
يقفزون. بعضهم كان يصرخ، ولكن غالبيتهم كانوا يضحكون. ثم بدؤوا
بالتقيؤ، و... وإخراج الغائط".

قال تود: "ولو. كانوا يلطفون أنفسهم بأنفسهم، ليس كذلك؟" أشار
إلى الرينغ دبنغ في طبق دوسندر. لقد أنهى طبقه. سأله تود: "هل ترغب
في تناول هذا؟"

لم يجب دوسندر. كانت عيناه سارحتين مع ذاكرته، وكان وجهه
بارداً، مثل ذلك للنصف من الكوكب الذي لا يدور. وكان يشعر في أعماق
ذهنه بأكثر توليفات للنور غريبة. هل يمكن أن يكون ذلك حنيناً إلى
الماضي؟

"كانوا يتحركون بسرعة في المكان وهم يطلقون صرخات غريبة.
أطلق رجالي على غاز البيغموس اسم غاز الغناء. وفي النهاية انهاروا
جميعاً، وتمددوا على الأرضية على قاذوراتهم. أجل تمددوا على الأرضية
الخرسانية وهم يصرخون ويغنون والدماء تسيل من أنوفهم. واكتلي كذبتُ
عليك أيها الصبي، فالغاز لم يقتلهم. والسبب هو أنه لم يكن قوياً بما يكفي
لأننا لم ننتظر بما فيه الكفاية. افترض بأن هذا هو السبب. فالرجال

والنساء من أمثال هؤلاء لم يكن في مقدورهم العيش طويلاً. كانت النتيجة ستبدو سيئة في سجلي لو تم اكتشاف الأمر، ما من شك يساورني في ذلك؛ لأن الأمر كان سيبدو تبديداً للطلقات في الوقت الذي أعلن فيه الفوهرر بأن كل طلقة بمثابة ثروة قومية. ولكنني كنت أثق بهؤلاء الرجال الخمسة. لقد مرت بي لوقفت اعتقدت فيها بأنني إن أنسى أبداً أصواتهم، وصراخهم، وضحكهم وهم يغنون".

قال تود: "أجل، أنا أراهن على ذلك". أنهى دومندر طبق الرينج دينغ بقضمتين. عندما كان تود يشتكي في مناسبات نادرة من بقايا الطعام، كانت أمه تقول له، لا تدع شيئاً. كانت تلك قصة جيدة يا سيد دومندر. وأنت تهديها بطريقة جيدة دائماً عندما تكون على وشك أن لذهب.

ابتسم تود في وجهه، ووجد دومندر على وجه لا يصدق بأنه يرد عليه الإبتسامة؛ بالرغم من أنه لم يكن يرغب في ذلك بكل تأكيد.

5

نوفمبر/تشرين الثاني 1974

كان ديك بودين، والد تود، يشبه إلى حد بعيد ممثلاً تلفزيونياً وميلانياً اسمه لويد بوشنر. كان بودين، وليس بوشنر، رجلاً نحيفاً في الثامنة والثلاثين من عمره يحب أن يرتدي قمصان أبيض والبنزلات دلكنة اللون. وعندما يكون في موقع البناء، يرتدي الكاكي ويحتر قمرة قلمية لا يزال يحفظ بها منذ الأيام التي خدم فيها في جيش الخلاص، عندما ساعد على تصميم وبناء سجنين في أفريقيا. وعندما يعمل في مكتبه المنزلي، عادة ما يضع نظارة تنزلق دائماً إلى الأسفل نحو رأسه، مما يجعله أشبه بعديد إحدى الكليات. كان يضع تلك النظارة فيما كان يقرأ بشهادة ابنه للفصل الأول على السطح لزلججي لمكتبه.

"حاز على تقدير جيد جداً في مادة واحدة، وعلى تقدير جيد في أربع مسواة، وعلى تقدير مقبول في مادة واحدة. تود، بالرغم من أن أمك لم تقل شيئاً، ولكنها ممتازة فعلاً".

نظر تود إلى الأرض دون أن يتنسم. وعندما أتهم والده، لم يكن ذلك أفضل كلام يريد سماعه.

يا الله، لم يسبق أن حصلت على شهادة مثل هذه. حصلت على تقدير مقبول في مادة الجبر للمبتدئين؟ كيف تقصر هذه للنتيجة؟

"أنا لا أعرف يا أبي". نظر إلى ركبتيه على نحو يوحى بالذل.

"نحن نظنّ بأنك ربما تمضي الكثير من وقتك مع السيد نذكر بحيث لم تعد تطالع كثير بما فيه الكفاية. ونحن نرى بأنه من الأفضل أن تقتصر في زيارتك له على أيام عطل نهاية الأسبوع أيها الكمول، إلى أن نعرف ما هي عواقب ذلك على الصعيد الأكاديمي على الأقل".

رفع تود رأسه، وفي ثنية واحدة، اعتقد بودين بأنه رأى غضباً مستعراً في عيني ولده. اتسعت عينا بودين فيما كان يمسك بالشهادة المدرسية البرتقالية اللون... ثم جاء نور تود في النظر إليه بعينين مفتوحتين في تعبير عن عدم سعادته. هل والده غاضب حقاً؟ بالتأكيد لا. ولكنه منزعج الآن، مما يجعل من الصعب عليه معرفة كيفية متابعة النقاش على وجه الدقة. تود ليس مجنوناً، وديك بودين لا يرغب في جعله مجنوناً. كان وولده صديقين، ولطالما كانا صديقين، وأراد ديك أن تظل العلاقة بينهما على هذا النحو. لم يكن أحدهما يخفي أسراراً عن الآخر (باستثناء أن ديك بودين كان يقيم في بعض الأحيان علاقة مع سكرتيرته، ولكن هذا ليس من الأشياء التي تطلع ولداً في الثالثة عشرة من عمره عليها، أليس كذلك؟ كما أنه لا يوجد لذلك تبعات على حياته المعزولة وحيلته العائلية). كانت تلك الطريقة التي ينبغي أن تدير وفقها الأمور، والطريقة التي كان يجدر أن تدير وفقها الأمور في هذا العالم العجيب عندما لا يعاقب المجرمون.

"أرجوك يا ولدي ألا تفعل ذلك. لا تعاقب السيد نذكر على ذنب اقترفه. أعني أنه سيكون ثباتاً بدوني. سأبلي بلاء حمداً في الفصل القادم. بالنسبة إلى مادة الجبر، وجدت صعوبة في البدء فيها. ولكنني استعنت ببيت ترمالين. وبعد أن درسنا معاً على مدى بضعة أيام، بدلت بالاعتقاد عليها". قال بودين بعد أن هدا غضبه: "أعتقد بأنك تمضي الكثير من الوقت معه". كان من الصعب عليه أن يرفض طلباً لتود، أو يخيب أمله. وتوسله بالآ يعاقب الرجل العجوز على ذنب اقترفه تود طلب منطقي. فهذا الرجل العجوز يتوق إلى زيارته كثيراً.

قال تود: "السيد ستورمات، معلم مادة الجبر، رجل قاسٍ فعلاً. وهناك الكثير من التلاميذ الذين حصلوا على تقدير مقبول. حتى أن ثلاثة تلاميذ أو أربعة حصلوا على تقدير ضعيف".

لوما بودين براسه وهو يفكر.

لن أذهب إليه في أيام الأربعاء إلى أن أتمكن من الحصول على تقديرات أعلى". كان يقرأ عيني والده. أضف تود: "وإذاً من أن أتمكن في المدرسة، سأمضي يومي فيها بالدراسة. أعدك بذلك".

"هل تحب ذلك الرجل العجوز إلى هذا الحد؟"

أجاب تود بصدق: "إنه أهل للحب فعلاً".

"حسناً، سنجرب طريقته. ولكنني أريد منك أن تركز تقدماً في يناير/كانون الثاني، هل تهمني؟ فأنا أفكر في مستقبلك. ربما تعتقد بأنه لا يزال من المبكر جداً التفكير في أمر الثانوية العامة، ولكن الحال بخلاف ذلك. فالوقت ليس ببعيد قبل أن تصل إلى تلك المرحلة". فكما أن أمه تحب أن تقول لا تهنر شيئاً، يحب بودين أن يقول للوقت ليس ببعيد.

قال تود بنبرة حازمة: "موافق يا أبي".

"إذن، افتح تلك الكتب، وابدأ بمراجعتها". ورفع نظراته إلى أعلى فيما كان يربت على كتف تود.

ابنهم تود ابتسامة عريضة ومشقة، وقال: "في الحال يا أبي".

راقب بودين ابنه وهو يمشي بهو وقال في نفسه، لو أن تود أصبح مجنوناً، لكان عرف بذلك. ففي إمكانه قراءة ولده كما لو كان يقرأ كتاباً. وإطاعاً كان الأمر على هذا النحو.

بعد أن فرغ من مهامه الأبوية، انكب على دراسة إحدى خرائطه التصميمية.

6

ديسمبر/كانون الأول 1974

بدأ وجه من أجاب على رن تود المتواصل للجرس شاحباً. والشعر الذي كان غزيراً في يوليو/تموز بدأ ينحصر عن جبينه الثاني، بعد أن فقد لمعانه وأصبح متقصفاً. كما أن جسم دوسندر النحيل أصلاً أصبح هزيلاً الآن، بالرغم من اعتقاد تود بأنه ليس هزيلاً مثل أجساد السجناء الذين وُضعوا تحت إشرافه.

كانت اليد اليسرى لتيد خلف ظهره عندما فتح دوسندر الباب. والآن، مدّ تود يده، وسلم دوسندر رزمة ملفوفة، وصاح قاعلاً: "عيد مجيد".

شعر دوسندر بالخوف مما هو موجود في العلبة، ولكنه استلمها من غير أن تبدو عليه أمارات للبهجة أو الدهشة. أمسك بها بحذر شديد كما لو كان هناك احتمال بأنها تحتوي على متفجرة. كانت قطرات المطر تتساقط خارج الشرفة، علماً بأن الأمطار لم تتوقف منذ أسبوع تقريباً، ولذلك وضع تود علبته أسفل معطفه. وكانت ملفوفة بورقة وشريط زاهي اللون.

سأله دوسندر بدون حماسة فيما كنا يدخلان المطبخ: "ما هذا؟"

"افتح العلبة وستعرف الجواب".

أخرج تود علبة كوكاكولا من جيب ستروته، ووضعها على قطعة القماش الزيتي للحمراء والبيضاء التي تغطي طاولة المطبخ. قال تود بصوت خفيض: "من الأفضل أن نرخي الستائر".

سرعان ما برزت على وجه دوسندر تعابير الشك، وقال: "حقاً؟

لماذا؟"

قال تود مبتسماً: "حسناً، لا يمكن أن نعرف إن كان يوجد شخص في الخارج يراقبنا. أليست هذه الطريقة التي جطتك ثقلت من الاعتقال طوال تلك السنين؟ عبر التأكد من احتمال وجود أشخاص يراقبونك قبل أن يتمكنوا من رؤيتك؟"

أرخصي دوسندر ستائر المطبخ. ثم صبب لنفسه كوباً من الشراب، ثم فتح الرزمة. كان تود قد لفها كما يلف الصبيان غالباً رزم هدايا العيد؛ الصبيان الذين تشغل عقولهم أشياء أكثر أهمية، مثل كرة القدم والهوكي وألعاب الرعب التي يشاهدها أحدهم برفقة شخص آخر. كان يوجد الكثير من الزوايا المتجعدة، والكثير من شقوق الدرز غير المتوازنة، والكثير من الأشرطة اللاصقة.

أحسن دوسندر بقليل من التثاثر. وفي وقت لاحق، عندما بدأ روعه بعض الشيء قال في نفسه، كان ينبغي أن أعرف ماذا يوجد في العلبة.

كانت بزة عسكرية، من النوع الذي كان يستخدمه أفراد فرقة الأس أس، بالإضافة إلى الحذاء عالي الساق. نظر على محتويات العلبة، وقال: "كلاسن أرتديها. هذه هي النهاية ليها الصبي. أفضل أن أموت على أن أرتديها".

قال تود: "تذكر ماذا فعلوه بأبخمان. كان رجلاً هزماً لا يشكل خطراً على أحد. كان بعيداً عن السياسة. أليس هذا ما قلته؟ كما أنني أمضيت

فصل الخريف بكامله وأنا أقتصد في مصروفي لكي أشتريها. وقد دفعت ثمانين دولاراً ثمناً لها، بما في ذلك الحذاء عالي العنق. وأنت لم تكن تمنع في ارتدائها في العام 1944. لم يكن لديك أي مانع على الإطلاق.

رفع دوسندر قبضته فوق رأسه وقال: "أيها السافل الصغير". لكن ذلك لم يدفع تود إلى التراجع عن طلبه. قال تود: "هيا، المسلي وستكون تلك المرة الوحيدة التي تلمسني فيها".

أنزل دوسندر يده، وكانت شفتاه ترتجفان. قال وهو يتمتم: "أنت عفت من جهنم". قال تود أمراً: "ارتدّها".

وضع دوسندر يديه على عقدة رباط ثوب الحمام ثم توقف. كان يتوسل بعينه وهو ينظر إلى عيني تود. قال: "ارجوك، أنا رجل عجوز. ولا أستطيع تحمل المزيد".

هزّ تود رأسه ببطء ولكن بحزم. كانت عيناه لا تزالان تتلألآن. فقد كان يشعر بمتعة عندما يتوسل دوسندر، على غرار المساجين الذين كانوا يتوسلون في السابق، المساجين في باتين.

ترك دوسندر ثوبه يسقط على الأرضية، ووقف عارياً من الثياب عدا ثوبه الداخلي. بدا صدره عاكراً، ويداه هرمتين وهزيلتين. ولكن تود اعتقد بأن اللبزة العسكرية ستغير كل ذلك.

أخرج دوسندر اللبزة ببطء، وبدأ بارتدائها.

بعد عشر دقائق، وقف في الزيّ للكمل لفرقة الأمن أس. كانت القبعة مائلة قليلاً، والكتفتان مترهلتين، ولكن علامات الموت كانت بادية بوضوح. كان لدى دوسندر كرامة بالغة - على الأقل في عيني تود - لم تكن لديه في الأيام الغابرة. وعلى الرغم من انهياره، وعلى الرغم من قدميه المتباعدتين، منّر تود بما رآه. فأكول مرة، بدا دوسندر على الوجه الذي توقع تود أن يراه. هل بدا رجلاً طاعناً في السن؟ أجل. وهل بدا مهزوماً؟ بكل تأكيد. ولكن بارتدائه اللبزة العسكرية مرة أخرى، لم يعد يشبه رجلاً هرمًا يمضي آخر سنين حياته في مشاهدة لورنس ويلك على تلفاز قديم مع رقاقة من القصدير ماقوفة حول الهوائي، ولكنه عاد كما كان، كورت دوسندر، وحش باتين النموي.

شعر دوسندر بالإشمئزاز، والقلق... ويصنّ رفيق متصل بالراحة. ربما لاحتقر هذا الإحساس الأخير، معتبراً إياه المؤشر الأكثر وضوحاً على

الهيمنة النفسية التي فرضها هذا الصبي عليه. لقد أصبح أسير الصبي. وفي كل مرة وجد أنه يستطيع العيش ذليلاً، وفي كل مرة شعر فيها بالارتياح بسيط، كانت قوة الصبي تزداد. ولكنه شعر بالإرتياح بالرغم من ذلك. كانت اللبزة مجرد ثياب ولززر ومشابك... كان ذلك كله زيفاً. كان المسروال مزوداً بسحاب، فيما كان ينبغي أن يكون مزوداً بلززر، وكانت علامات الرتبة خطأ وغير صحيحة، والخياطة سيئة، والحذاء مصنوع من الجلد الرخيص. لكنها لم تكن أكثر من بزة زائفة، ولم تكن مستودي بحياته، ليس كذلك؟ كلا.

قال نود بصوت عالٍ: "قوم اعوجاج قبعتك".

رمشت عينا دوسندر وهو ينظر إليه.

"قوم اعوجاج قبعتك أيها الجندي".

امتثل دوسندر للأمر، ورفعها بطريقة لا شعورية كما كان يفعلها

الضباط الألمان.

"ضمّ هاتين القدمين على بعضهما".

امتثل دوسندر للأمر، فألصق كعبيه ببعضهما محدثاً صوتاً خفيفاً.

"الآن".

وقف متأهباً بحيث شعر نود لومة بالفزع! بفزع حقيقي. شعر بأنه

أشبه بتمليذ ساحر أحضر مكنسة ولكنه لا يملك القدرة الحقيقية على

استعمالها. لم يعد للرجل العجوز الذي كان يعيش بمفرده وجود. لقد عاد

دوسندر من جديد.

وما لبث الإحساس بالخوف أن تحول إلى إحساس بالقوة.

"استدر".

استدار دوسندر في مكانه. نسي أمر الشراب، وعذاب الشهور

الأربعة الأخيرة. سمع كعبيه وهما ينقران الأرض مجدداً فيما كان يواجه

الفرن المتسخ. وفيما عدا ذلك، كان في مقدوره رؤية أرضية

الإستعراضات المغيرة في الأكاديمية العسكرية حيث تطم حرفة الجندي.

"استدر".

استدار مجدداً، ولكنه لم ينفذ الأمر هذه المرة بطريقة لائقة لأنه فقد

توازله بعض الشيء. كان شعوره الداخلي شبيهاً بشعور رجل يتسم،

فالصبي لم يكن يعرف كافة أسرار الحرفة.

صاح تود: "والآن، امش". كانت عيناه متوهجتين.
انهار دوسندر مجدداً وقال: كلا، أرجوك..
"امش، امش، قلت لك امش".

بدأ دوسندر يمشي ببطء في المطبخ. استدار يميناً لكي يتجنب
الإصطدام بالطاولة، ثم استدار يميناً مرة أخرى فيما كان يقترب من
الجدار. كان وجهه مرتفعاً قليلاً وخالياً من أي تعبير، وكانت قدماه تفرعان
الأرضية أمامه، وكانت يدها تتحركان في أقواس صغيرة.

عادت صورة المكسمة المتحركة إلى ذهن تود، وعاوده الشعور
بالخوف أيضاً. فقد تذكر فجأة بأنه لم يكن يريد من دوسندر الإستمتاع بأي
جزء من هذا المشهد، وأنه كان يريد من دوسندر أن يبدو مضحكاً أكثر مما
كان يريد منه أن يبدو ضابطاً حقيقياً. لكن بطريقة ما، وعلى الرغم من
كبره في السن والأثاث الرخيص الموجود في المطبخ، لم يبدو مظهره سخيفاً
على أقل تقدير. بدا تود مرتعباً. فلأول مرة، بدت الجثث في الخنادق
والمحارق حقيقية بالنسبة إليه. لم تكن الصور الفوتوغرافية للأروع
والأرجل والأجساد المتشابكة تحت المطر في ربيع ألمانيا كما تظهر في
السلام للعرب، وإنما حقيقة مجردة، تشير إلى الغلاوة، والحقارة والشر.
سهولة، بدا أنه يستطيع شم رائحة تحلل الجثث. لكن هذا الشعور بالخوف
أعاد إليه القوة.

صرخ تود: "توقف".

واصل دوسندر السير ببطء بعينين مشدوهتين. ارتفع رأسه أكثر، مما
كشف عن حنجرته البارزة، ورفع وجنتيه بطريقة تنم عن العجرفة.
شعر تود بالعرق تحت يديه. ثم صاح في دوسندر مجدداً: "توقف".
توقف دوسندر وقدمه اليمنى أمامه. بدا وجهه خالياً من أي تعبير.
كان يشعر بالإرتباك، إرتباك ألحقه شعور بالهزيمة. لقد انهار دوسندر.
تسندت تود بصوت معموغ، وشعر بالغضب من نفسه. من هو الأمر
هنا على كل حال؟ ولكنه استعاد ثقته بنفسه مجدداً. أنا الأمر هنا، ومن
الأفضل ألا أنسى ذلك.

عادت الابتسامة إلى وجه تود مجدداً. "هذا جيد. لكن مع القليل من
التعري، أعتقد بأن أداك سيتحسن كثيراً".
وقف دوسندر بصمت وهو يلهث.

قال تود: "يمكنك أن تخلع بركك الآن". وتساءل إن كان يريد من
دوسندر أن يرتديها مرة أخرى.

7

يناير/كانون الثاني 1975

غادر تود المدرسة بعد أن رن جرس الإنصراف، وركب دراجته،
وتوجّه نحو الممنزلة. هناك، وجد مقعداً خالياً فجلس بعد أن أخرج من جيبه
شهادته المدرسية. نظر حوله ليتأكد من عدم وجود شخص يعرفه، فلم يجد
غير اثنين من طلاب الثانوية العامة بالقرب من البركة ومجموعة من
السكران يمررون حقيبة أوراق جينة وذهاباً. لم يجد في هؤلاء الأشخاص
من يزعجه، لذلك بدأ يتفحص شهادته.

اللغة الإنكليزية: جيد؛ التاريخ الأميركي: جيد؛ العلوم: مقبول؛
الاجتماعيات: جيد؛ اللغة الفرنسية: ضعيف؛ الجبر للمبتدئين: ضعيف.
حقق في هذه التقديرات عاجزاً عن التصديق. كان يعرف بأن
تقديراته ستكون سيئة، لكن ما رآه كان كارثياً.

ربما سمع صوتاً داخلياً يقول له، لقد فعلت ذلك عن عمد لأن جزءاً منك
يريد التوقف عن هذا الأمر. إنه بحاجة إلى إبهائه قبل أن يحصل أمر سيئ.
لراد أن يطرد تلك الأفكار من رأسه. فلن يحدث شيء بكرمه.
فدوسندر يخضع لسيطرته. وهذا الرجل المجوز يعتقد بأن أحد أصدقائه
رسالة، ولكنه لم يكن يعرفه. وفي حال أصاب تود مكروه - أي مكروه -
فستصل تلك الرسالة إلى الشرطة. كما أن الرجل لم يجد في مقدوره الهرب
لكبر سنّه.

قال تود في نفسه: "إنه تحت سيطرتي". ثم ضرب برجله على
الأرض. إن حديث المرء مع نفسه عادة سيئة؛ فالأشخاص المجانين
يستحدثون إلى أنفسهم. ولكنه التقط هذه العادة في الأسابيع الستة الماضية،
ولا يبدو أنه قادر على التخلص منها. وقد لاحظ عدداً من الأشخاص وهم
ينظرون إليه باستغراب بسببها. ومن بين هؤلاء معلموه، وذلك الأخرق
بيرسي إيفرمسون الذي سلّاه إن كان به من الجنون. كاد تود أن يوجّه
إليه لكمة إلى فمه، ولكنه عدل عن ذلك. رأى أن حديثه إلى نفسه يجعل
الناس يظنون به سوءاً. إن حديثك مع نفسك أمر سيئ، حسناً، ولكن..

قال في نفسه: "والأحلام سيئة أيضاً". ولكنه لم يستطع أن يتمالك نفسه في تلك المرة.

ما لبثت أحلامه أن تحولت إلى كوابيس كان يرى نفسه فيها مرتدياً للبزة العسكرية دائماً، بالرغم من تغير نوعها. ففي بعض الأحيان، كان يرى نفسه يرتدي بزة ورقية ويقف في الصف مع مئات من الرجال ضعاف الأجسام، ورائحة الاحتراق تقوح في الهواء، وكان في مقدوره سماع هدير محركات الجرافات. كان دوسندر يتوجه نحو الصف، ويشير إلى هذا للسجين أو ذلك فيتركه، فيما يسير الباقيون نحو المحارق. كان بعضهم يقاوم ويصارع، ولكن أغلبهم كان يعاني من سوء التغذية، ومن التعب الشديد. ثم يقف دوسندر أمام تود، وينظر في عينيه في لحظة تبعث على الشلل، ثم يضع مظلة فوق رأس تود.

قال دوسندر في أحد الأحلام: "خذوا هذا إلى المختبرات". إنقلبت شفته فكشفت عن أسنانه الإصطناعية. "خذوا هذا الصبي الأمريكي".

في حلم آخر، رأى نفسه يرتدي بزة فرقة الأمن أس وينتعل حذاء عالي الساق ثقيلًا يلمع كما لو كان سطحاً عاكساً. كانت أزراره تلمع وهو رافع رأسه، ولكنه كان يقف في وسط شارع سانتو دوناتو والجميع ينظرون إليه. بعضهم كان يشير بإصبعه، والبعض الآخر كان يضحك، فيما بدا آخرون مصنومين، أو غاضبين، أو مهتاجين. في ذلك الحلم، توقفت سيارة قديمة محدثة صوتاً، وخرج منها دوسندر، وحقن به. بدا أشبه برجل عمره مائتا عام؛ مثل مومياء، بجلده الأصفر.

قال دوسندر بنبرة مخيفة: "أنا أعرفك". نظر من حوله إلى المترجمين ثم أعاد النظر إلى تود، وقال: "أنت الرجل الذي كان مسؤولاً عن باتين. لينظر الجميع، هذا هو وحش باتين الدموي، الخبير الفعال لدى هيمار. أريد أن أفضحك علناً لأنها للمجرم، أريد أن أفضحك لأنها للجزائر، يا قاتل الأطفال".

لكنه رآه في حلم آخر يرتدي زي المساجين المخطط وكان حارسان بذوا كما لو أنهما والداه يقودانه عبر ممر بكتيت جدرانها من الصخور. وضع كل منهما شارة صفراء على يديه رُسبت عليها نجمة داوود. كان يمشي خلفهما كاهن يقرأ من سفر للتنبؤ. نظر تود إلى الخلف، فرأى أن الكاهن هو دوسندر في الزي الأسود لضابط في فرقة الأمن أس.

عندما وصلوا إلى نهاية الممر الصخري، فُتح باب مزدوج يؤدي إلى غرفة مثمنة الأضلاع ذات جدران زجاجية، وفي وسطها مشقة. وخلف الجدران الزجاجية كان يوجد عدد كبير من الرجال والنساء نحلاء الجسم بدون ثياب وهم يراقبون ما يجري بعين قلعة وخالية من أي تعبير. وعلى نراع كل واحد منهم رقم كُتب بالحبر الأزرق.

قال تود في نفسه: "الأمر على ما يرام. لا بأس، فكل شيء تحت السيطرة".

نظر إليه الطالبان اللذان كانا بجانب البركة، وردّ تود عليهما بنظرة شرسة، تتّمتّ عن التحذري لهما. وفي النهاية، انفتحا نحو الناحية الأخرى. هل كان الصبي يبتسم؟

نهض تود من مكانه، ووضع شهادته المدرسية في جيبه، وركب دراجته، وتوجّه بها إلى متجر لا يبعد كثيراً عن المكان. اشترى قلماً لمحو آثار الحبر وقلماً رفيع الخط يكتب باللون الأزرق. ثم عاد إلى المنتزه (رحل الطالبان، وأكن المجانين بقوا هناك) أدخل تعديلات على التقديرات، فأعطى نفسه تقدير جيد جداً في اللغة الإنكليزية، وتقدير ممتاز في التاريخ الأميركي، وتقدير جيد جداً في العلوم، وتقدير مقبول في اللغة للفرنسية، وتقدير جيد جداً في الجبر للمبتدئين.

قال في نفسه: "لا بأس. هذا سيستهم، هذا سيستهم. حسناً".

فسي إحدى الليالي الأخيرة من الشهر، استفاق كورت دومندر بعد الساعة الثانية، وهو يتصارع مع ثوب الحمام الذي يرتديه، ويلهث ويئنّ في الغلام الذي بدا قريباً ومخيفاً. شعر بأنه يختنق وقد أصيب بالشلل من شدة خوفه. بدا كما لو أن حجراً كبيراً يحثم على صدره، وتساءل إن كان أصيب بسلوبة قلبية. تلمّس محيطه في العتمة باحثاً عن المصباح الذي بجانب المرير وكاد أن يسقطه على الأرض أثناء محاولته إنارة الغرفة.

قال في نفسه، أنا في غرفة نومي، وفي سريري، هنا في سانتو دوناتو، في كاليفورنيا، وفي أميركا. لنظر، هذه هي العناصر البنية التي تغطي النافذة نفسها، ورفوف الكتب نفسها المملوءة بالمجلات التي اشتريتها من متجر بيع الكتب في شارع سورين، والبساط الرمادي نفسه، وورق الجدران الأزرق نفسه. لمست أعالي من توبة قلبية، ولا توجد هناك غابة، ولا عيون محنقة.

لكنّ الرعب كان لا يزال مسيطراً، وكان قلبه يخفق بشدة. لقد صالت الكوابيس مجدداً. عرف بأن هذا ما كانت ستؤول إليه الأمور عاجلاً أم آجلاً إذا ما تابع الصبي مضايقته. ذلك للصبي الملعون. اعتقد بأن الرسالة التي كتبها الصبي لكي يحمي نفسه ليست سوى خدعة، ولأنها خدعة غير متقنة، لا بد وأنه تعلمها من البرامج البوليسية التافزيونية. فمن يكون هذا الصديق الذي ينقّ الصبي بأنه لن يفتح مثل هذه الرسالة الخطيرة؟ لا يوجد مثل هذا الصديق. لكنه تمنى لو يستطيع التأكيد من الحقيقة.

أغلق يديه، اللتين تعالين من التهاب المفاصل، بطريقة مؤلمة ثم فتحهما بسطوة. ثم أمسك بعلبة السجائر الموجودة على الطاولة، وأشعل سيجارة. كانت الساعة تشير إلى 2:41 صباحاً. لم يعد في مقتوره النوم أكثر من ذلك هذه الليلة. استنشق الدخان ثم انتابته نوبة من السعال المتواصل. لن يكون في مقتوره النوم ما لم ينزل درجات السلم، ويشرب كأساً أو كأسين، أو ثلاثاً، علماً بأنه بات يكثر من الشرب في الأسابيع الستة الماضية. لم يعد رجلاً في مستقبل العمر يمكنه شرب تلك للكؤوس الواحدة بعد الأخرى، على غرار ما كان يفعل عندما كان ضابطاً يقضي إجازة في برلين في العام 1939، عندما كانت أحاسيس النصر تملأ الأجواء، وعندما كان الجميع يسمعون صوت الفوهرر في كل مكان، وعندما كانت عيناه للمتوهجتان، والأمرتان...

هذا الصبي.. هذا الصبي الملعون!

قال بصوت عالٍ: "كن صادقاً". لدرجة أن صوته الذي ملأ الغرفة للهادئة جعله ينفذ من مكانه قليلاً. لم يعد يتحدث إلى نفسه، ولكنها لم تكن المرة الأولى التي يفعل فيها ذلك. فقد تذكر حديثه مع نفسه في الأسابيع القليلة الأخيرة التي قضاها في بلتين، عندما علم بالأخبار وأصبح هزيم الفرع الروسي في الشرق أشدّ في صباح كل يوم ثم في كل ساعة. كان لمرأ طبيبياً أن يتحدث إلى نفسه حينها. فقد كان يعاني من الإجهاد، والأشخاص الذين يعانون من الإجهاد يفعلون أشياء غريبة غالباً، مثل كزّ الأسنان. كان هوفمان يقطع أصابعه ويريت على فخذه، محدثاً إيقاعاً مريعاً معقداً. حتى أن كورت دوسندر كان يحدث نفسه في بعض الأحيان. ولكن الآن، ...

قال بصوت عالٍ: "أنت تعاني من الإجهاد مرة أخرى". كان متنبهاً لحقيقة أنه يتكلم باللغة الألمانية هذه المرة. فهو لم يعد يتكلم اللغة الألمانية منذ عدة سنوات، ولكن هذه اللغة بدت دافئة ومريحة الآن. فهي تبعث في نفسه الطمانينة، وتُشعره بالراحة.

أجل، أنت تعاني من الإجهاد والصبي هو السبب. لكن عليك أن تكون صادقاً مع نفسك. فالوقت لا يزال مبكراً جداً هذا الصباح لكي تقول الأكاذيب. أنت لست نادماً تماماً لأنك تتكلم معه. في البداية، كنت خائفاً من أن الصبي لن يكتّم السر. ففي إمكانه أن يخبر صديقاً، والذي بدوره يمكن أن يخبر صديقاً آخر، ليقوم هذا الأخير بلخباز لثتين. لكن إذا حافظتُود على السر كل هذه المدة، فسيكتم السر فترة أطول. وفي حال ألقي القبض عليّ، فسيخسر كتابه الناطق. هل هذا ما أمثله بالنسبة إليه؟ أنا أعتقد ذلك.

صمت لفترة من الوقت، ولكن سيل أفكاره لم يتوقف. إنه يعيش وحيداً ولن يتمكن أحد من تحسس مقدار الوحدة التي يعيش فيها. حتى أنه مرّت به أوقات فكّر فيها جذياً بالإقدام على الانتحار. وقد جعل من نفسه ناسكاً سيئاً، فالأصوات التي يسمعها تصدر عن الراديو، والأشخاص الوحيدون الذين يزورونه هم من الجلاب الآخر لمحيطه القذر. إنه رجل ممن، ومع أنه يخشى الموت، لكنه أشدّ خشية لأنه رجل مسنّ يعيش بمفرده.

كانت مثاليته تباغته أحياناً. فعندما يكون عند منتصف المسافة التي تفصله عن دورة المياه، تظهر بقعة داكنة على سرواله. وفي أيام الطقس الرطب، تبدأ مفاصله بالارتجاف ثم تتحول إلى مصادر للألم، ولكن أقرص الأسبرين تعمل على تخفيف آلامه. وحتى القيام بأعمال بسيطة مثل أخذ كتاب من الرف أو تحويل القناة التي يستقبل بثها التلفاز بات مصدراً للألم. وأصبح نظره ضعيفاً بحيث صار يُسقط الأشياء على الأرض أحياناً، ويجرح خده وهو يحلق نكهته، ويصدم رأسه بالجدران أحياناً. إنه يعيش في خوف من التعرض لحادث يؤدي إلى كسر في عظامه من غير أن يستطيع الوصول إلى سماعة الهاتف، وهو يعيش في خوف من احتمال دخول المستشفى بعد تعرّضه لحادث حيث يتمكن طبيب ما من اكتشاف ماضيه الحقيقي بعد أن يرتاب من عدم وجود سجل طبي للسيد تذكر.

مساهم الصبي في التخفيف من حدة بعض من هذه المخاوف. فعندما يأتي الصبي لزيارته، يستعيد معه ذكرياته القديمة. لا تزال الذكريات التي تعود إلى تلك الأيام حاضرة في ذهنه، ففي استطاعته تذكر عدد لا متناه من الأسماء والأحداث، وحتى الإشارة إلى حال الطقس في ليلام معينة. وهو لا يزال يذكر الجندي هنري الذي نصب مدفعاً رشاشاً في البرج الشمالي الشرقي ويتذكر كيس الدهن الموجود بين عينيه. كان بعض الجنود يصفونه بسبب ذلك بالرجل ثلاثي العيون أو المعلق القديم. إنه لا يزال يذكر كيمبل، الذي كان يحتفظ بصورة لعشيقته مجردة من الثياب ومدة على أربعة. وهو يذكر أسماء الأطباء والإختبارات التي كانوا يجرونها؛ الحدود القصوى لحمل الأم، الموجات الدماغية للرجال والنساء أثناء الإحتضار، والإعاقة النفسية، وتأثيرات أنواع الإشعاعات المختلفة، وغيرها كثير، بحيث يصل عندها إلى المئات.

اعتقد بأنه يتحدث إلى الصبي كرجل عجوز، ولكنه رأى أنه لو فر حظاً من غالبية الرجال الطاعنين في السن عديمي الصبر، أو غير المكترئين أو الوقحين في تعلمهم مع الآخرين. فالفحص الذي يستمع إليه مسحور به. فهل الأحلام السيئة تمن باهظ بدقه لقاء ذلك؟

سحق سيجارته، وتمدد على سريره، ونظر إلى السقف لفترة وجيزة، ثم أنزل قدميه على الأرض. اعتقد بأنه والصبي شخصان منفردان، يتنذى أحدهما على الآخر... ولكل أحدهما الآخر. لكن كيف حال الصبي؟ هل ينام جيداً؟ ربما لا. اعتقد دوسندر لاحقاً بأن الصبي شلحب الوجه، وأنحف مما كان عليه عندما دخل حياته لأول مرة.

مشى في غرفة النوم وفتح باب الخزانة، وأزاح حمالات الثياب نحو اليمين، ومد يده إلى المكان للمعتم، وأخرج بزة اللشاموا. بدت وهي تتكلى من يده مثل جلد النسر. لمعها بيده الأخرى، ثم ضربها.

بعد مرور وقت طويل، بدأ بارتداء البزة ببطء، من غير أن ينظر في المرأة إلى أن أكمل إحكام أزرارها، ثم نظر في المرأة، وأوما برأسه. بعد ذلك عاد إلى السرير وتمدد عليه، وأشعل سيجارة أخرى. عندما فرغ منها، أحسن بالنعاس مجدداً، فأطفأ النور من غير أن يصدق بأن عودته إلى النوم كانت بمثل هذه السهولة. ولكنه خلد إلى النوم بعد خمس دقائق، من غير أن تروده أحلام هذه المرة.

بعد تناول العشاء، أخرج ديك بودين زجاجة من الشراب الذي اعتقد دومندر بأنه مريع. لكنه ابتسم بالطبع لبتسامة عريضة، وأثنى على سخاء مضيفه. قمت الأم لولدها طبقاً من الشوكولاته المذابة. بدا الصبي هادئاً على نحو غير معتاد بعد أن تناول وجبته. هل كان يشعر بالضيق؟ أجل. لسبب ما، بدا الصبي مزعجاً للغاية.

سُحر ديك ومونيكا بدومندر منذ اللحظة التي وصل فيها مع الصبي إلى المنزل. وكان ثود قد أخبر والديه بأن مرأى دومندر أكثر فظاعة مما كان عليه حقيقة، لأن ذلك الوصف كان بمثابة التحليل للساعات الطويلة تلك التي زعم بأنه يقضيها معه في القراءة. وقد توخى دومندر الحرص الشديد في ذلك حتى لا يقع في أي أخطاء.

كان مرتدياً أزهى حلة لديه، بالرغم من أن تلك الأمسية كانت رطبة، ولم يكن يشعر بالآلام مبرحة على نحو غير مألوف بسبب داء التهاب المفاصل؛ باستثناء بعض الومضات الخفيفة. ولمسبب سخيف، أراد الصبي منه ألا يأخذ مظلمته معه، ولكن دومندر أصرّ على أخذها. بشكل عام، لمضى سهرة مسلية، بل ومشوقة. فسواء أكان الشراب فظيماً أم لا، فهو لم يتناول للعشاء في منزل أحد منذ تسع سنين.

تحدث أثناء تناول طعام العشاء عن إيسن موتور وركس، وعن إعادة بناء ألمانيا بعد الحرب - طرح بودين عدة أسئلة ذكية عن هذا الموضوع - وعن المؤلفين الألمان. وسأله مونيكا بودين عن كيفية وصوله إلى أميركا في هذه المرحلة المتقدمة من العمر، فتحدث دومندر، مستخدماً تعابير الحزن المناسبة، عن وفاة زوجته الخيالية، وهو ما كان سبباً لاستمرار عطف مونيكا.

ثم جاء دور الحديث عن الشراب السيئ، عندما قال ديك بودين: "إذا وجدت أن الأمر شخصي، أرجو منك يا سيد دومندر ألا تجيب... ولكنني لا أستطيع مقاومة مزالك عما قمت به أثناء الحرب".

انقبض ثود بعض الشيء.

ابتسم دومندر، وتحسس موضع عتبة السجائر. كان في مقدوره رؤيتها، ولكن كان من المهم ألا يرتكب لأذى هفوة. لكن مونيكا وضعت عتبة السجائر في يده.

"أشكرك يا سيدتي العزيزة. كان الطعام فاخراً. لا بدّ ذلك طاهية ممتازة. لم تكن زوجتي ستتمكن من إعداد الطعام على نحو أفضل مما فعلت".

شكرته مونيكا، وبدأ عليها الإضطراب، فيما نظر إليها تود نظرة الغاضب.

قال دومندر: "ليس في الجواب أمر شخصي على الإطلاق". وأشعل مسيجارته، والستت إلى بودين وقال: "كنت في قوات الإحتياط ابتداء من العام 1943، لأنني كنت قد تخطيت العمر الذي يؤهلني للخدمة في القوات العاملة، في تلك الفترة كانت النذر تشير إلى بروز الرايخ الثالث وإلى بروز الرجال المجانين الذين أوجدوه، وإلى رجل مجنون بعينه بالطبع".

أطفأ عود التتباب بطريقة هائلة. وأضاف: "شعرنا براحة عظيمة عندما لاقبنا الأمور ضد هتلر. شعرنا براحة عظيمة بالطبع". وهنا، نظر إلى بودين بطريقة جذابة، نظرة رجل إلى رجل، وقال: "كان على المرء ألاّ يعتر عن هذا الشعور، ليس بصوت مسموع".

قال ديك بودين: "أعتقد بأنني أوافقك الرأي".

أضاف دومندر بهزن: "ليس بصوت مسموع. أذكر في إحدى الأمسيات عندما فرغت وأربعة أو خمسة من أصدقائي من العمل وذهبنا على إحدى الحانات. في تلك الفترة، لم يكن يتوفر الكثير من الشراب، لكن صدق في تلك الأمسية أنه كان متوفراً. كنا نعرف بعضنا منذ ما يزيد عن عشرين عاماً. أشار أحد الأصدقاء، وكان يدعى هانز هامسر، بطريقة عابرة إلى خطأ من أشار على الفوهرر بفتح جبهة ثانية ضد الروس. قلت له: يا هانز، أرجوك أن تتنبه إلى ما نقوله. لمتنع لون وجه هانز للمسكين وعمد إلى تغيير الموضوع بالكامل. لكننا ما لبثنا أن فقدناه بعد ثلاثة أيام، ولم أره منذ ذلك الحين، ولا أعتقد بأن أحداً من الذين كانوا جالسين إلى الطولة في تلك الليلة رآه بعد ذلك".

قالت مونيكا: "يا اللطاعة. هل ترغب في المزيد من الشراب يا سيد

دنكر؟"

ابتسم في وجهها، وقال: "كلا شكراً. كانت زوجتي تحفظ مقولة عن أمها وهي أنه يتعين على المرء ألاّ يبلغ في التكريم".
زداد وجه تود المساء أصلاً عبوساً.

سأله ديك: "هل تعتقد بأنه أرسل إلى واحد من تلك المعسكرات، أعني صديقك هيسلر؟"

صحح دومسندر تهجئة الاسم بأدب وقال "هاسلر". أرسل العديد من الأشخاص إلى هناك. ستكون المعسكرات بمثابة وصمة عار على الشعب الألماني على مدى السنوات الآلاف القادمة. إنها إرث هتزل الحقيقي."

قال بودين: "أعتقد بأنه حكم قاسٍ". وأشمل غليونيه، ونفت من فمه سحابة من الدخان للمعطر، وقال: "بالاستعداد إلى ما قرأته، لم يكن لدى غالبية الشعب الألماني أدنى فكرة عما يجري. حتى أن السكان المحليين الذين كانوا يعيشون بالقرب من أوشفيتز اعتقدوا بأن الموقع عبارة عن منشأة لتصنيع السجق."

قالت مونیکا: "يا للفظاعة". ورمقت زوجها، وكأنها تريد أن تقول له كُفَّ عن هذا الكلام. ثم التفتت إلى دومسندر، وابتمت وقالت: "أحب رائحة الغليون. ماذا عنك يا سيد دنكر؟"

"أحبها بكل تأكيد."

وفجأة مذ بودين يده من فوق الطاولة، وربت على كتف ابنه. ففزع تود. قال بودين: "بني، أنت هادئ على نحو غير عادي، هل تشعر بتوقع؟"

رسم تود على وجهه ابتسامة بدت مقسمة بين والده ودومسندر، وقال: "أنا بخير. لكن ألا تذكر أننا سمعنا غالبية هذه القصص في السابق؟"

قالت مونیکا: "يا تود، من الصعب.."

قال دومسندر: "الصبي يتصرف بدون مؤاربة. إنها خصوصية الصغار التي غالباً ما يتعين على الكبار أن يصلحوا بها، ألا توافقتي الرأي يا سيد بودين؟"

ضحك ديك وهو يومي برأسه.

قال دومسندر: "ربما أتمكن من إقناع تود بالذهاب معي إلى منزلي الآن. وأنا متأكد من أنه يجري دراسته الخاصة."

قالت مونیکا: تود تلميذ موهوب جداً. ولكنها تحدثت بطريقة شبه تلقائية فيما كانت تنظر إلى تود بطريقة تلم عن الحيرة. "كافة تقديراته تتراوح ما بين الممتاز والجيد جداً. ومع أنه حصل على تقدير جيد في مادة اللغة الفرنسية في هذا الفصل الأخير، لكنه وعدني بأنه سيرفع مستواه في اللغة الفرنسية في شهادة مارس/آذار. أليس كذلك يا عزيزي تود؟"

ليتسم تود في وجهها ابتسامة مميزة أخرى، وأوما برأسه.
قال ديك: "لا داعي لأن تذهب ماشياً. يمكنكني أن أوصلك بسيارتي."
قال دوسندر: "أرغب في المشي من أجل استنشاق الهواء النقي
وممارسة الرياضة. علي أن أصرّ على ذلك... ما لم يكن لدى تود رأي
آخر".

قال تود: "كلا، أنا أرغب في المشي أيضاً". وهنا انصرف وجه أمه
ولبيه فيما كانا ينظران إليه.

كانا يقفان في الزاوية التي يقف فيها دوسندر عندما كسر السميت
المطبق. كانت السماء تمطر رذاذاً، ففتح مظلته فوقهما. وبالرغم من ذلك،
لم يكن يشعر بالآلام التهاب المفاصل. كان ذلك لمرأ يؤثر الدمشة.
قال: "أنت مثل المرض الذي أعاني منه".

قال تود: "ماذا قلت؟"

"لم يقل أي منكما للكثير هذه الليلة. ما الذي لمسك بلسانك أيها
الصبي؟ الهرة أم الغراب؟"

تمتم تود قائلًا: "لا شيء". وما لبثا أن وصلا إلى الشارع الذي يؤدي
إلى منزل دوسندر.

قال دوسندر: "ربما يمكنكني التخمين. عندما جئت لتصبحني، كنت
خائفًا من احتمال أن ارتكب خطأ. ولكنك عزمت بالرغم من ذلك على أن
نتناول طعام العشاء معاً لأنه لم يعد لديك أعذار تقصمها لوالدك. والآن،
أنت تشعر بالحرج لأن الأمور سارت على ما يرام. أليست هذه الحقيقة؟"
قال تود: "من يبالي". وهز كتفيه بصمت.

سأله دوسندر: "ما هو الأمر الذي كان سيؤسد الجلسة؟ أنا أمارس
الاعيب التصنع من قبل أن تولد. لقد أبقيت الأمر سرّاً مدة طويلة، وأنا
أعترف بذلك. وأنا معتنّ لك كثيراً. لكن هل رأيتني الليلة؟ لقد سحرتكما.
لقد سحرتكما".

صاح تود قائلًا: "لم تكن بحاجة إلى أن تقول لهما ذلك؟"

وقف دوسندر، ونظر إلى تود.

"أنت تشعر بالإنزعاج من ذلك؟ اعتقدتُ بأن هذا ما كنت تريد مني
أن أقوله أيها الصبي. وهما أن يعترضا بالتكيد على مواصلة زيارتك
وقراعتك لي".

قال تود: "لنت تعتبر للكثير من باب المسلمات. ربما حصلتُ على كل ما أريده منك. هل تظن بأنه يوجد من يجبرني على المجيء إلى بيتك اللتين ومراقبتك وأنت تشرب الشراب مثل هؤلاء العجائز المعتوهين الذين يتسكعون عند أرصفة القطارات؟ هل هذا ما تعتقده؟" علا صوت تود وبات يتحدث بنبرة هستيرية مهتزة. "بما أنه لا يوجد من يجبرني على المجيء إليك، فالأمر يعود إلي. إذا كنت أريد المجيء، فسأفعل، وإلا فلا".

"أخفض صوتك. يمكن أن نسمعنا للناس".

قال تود: "من يياي؟" ثم بدأ بالمشي مجدداً. وفي هذه المرة، نعد المشي بعيداً عن المظلة.

قال دومندر: "كلا، لا أحد يجبرك على المجيء". ثم أطلق طلقة محسوبة في الظلام فقال: "في الواقع، أنت مرحب بك ببقائك بعيداً. صدقتي أياها الصبي، أنا لا أشعر بوخز في الضمير عندما أشرب لوحدي. لا أشعر بشيء على الإطلاق".

نظر إليه تود باحتقار وقال: "هذا ما نتمناه، ليس كذلك؟"

اكتفى دومندر بالتبسم بدون تعليق.

قال تود: "حسناً، لا تراهن على ذلك". وعندما وصلا إلى الممر الخرساني الذي يؤدي إلى عتبة باب منزل دومندر، وضع دومندر يده في جيبه ليخرج المفتاح. شعر بالأم في مفاصل أصابعه، ولكنه تلاشى، بالرغم من أنه بقي ينتظر. والآن، اعتقد دومندر بأنه عرف ما الذي كان ينتظره الأكم لكي يعود بمفرده مرة أخرى.

قال تود: "سأقول لك شيئاً". بدا عاجزاً عن التنفس بشكل مفاجئ. "لو عرفنا حقيقة أمرك، ولو أنني أخبرتهما بما أعرفه، لكننا بصفا في وجهك، وركلا قفك المتهرلة".

نظر دومندر إلى تود عن قرب في العتمة تحت الرذاذ. بادله تود للظرة، ولكن بشرته بدت شاحبة، وبدت بشرته أسفل عيونه سوداء وغائرة! مثل شخص سهر طويلاً والناس نيام.

قال دومندر: "أنا واثق من أنهما كانا سيكتفيان بالإشمزاز مني". بالرغم من أنني اعتقد بأن بولين الأكبر سنّاً ربما سيبقى مشمراً مدة تكفي لكي يطرح الأسئلة التي سبق أن طرحها ولده. "لا شيء سوى الإشمزاز".

لكن كيف سيكون شعورهما حيالك إليها الصبي، إذا قلتُ لهما بأنك تعرفني منذ ثمانية شهور... ولكني لم أكل شيئاً.

حتى به تود في الظلام من غير أن يتفوه بكلمة.

قال دوسندر باستخفاف: تعال وزرني إذا كان ذلك يسرّك، والزم بيتك إذا كانت زيارتك لي لا تسرّك. عمت مساء إليها الصبي.

مشى في العمر نحو الباب الأمامي، وترك تود واقفاً وهو ينظر إليه تحت الرذاذ بفم مفتوح قليلاً.

في صباح اليوم التالي، قالت مونيكا لثناء تتلوى وجبة الإفطار: لقد أعجب والدك بالسيد دنكر كثيراً يا تود. قال إنه ينكره بجذك.

تمتم تود بكلام غير مفهوم. نظرت مونيكا إلى ابنها، وتساءلت إن كان ينام جيداً. فقد بدا وجهه شاحباً. كما أن مستواه الدراسي تراجع على نحو لا يمكن تعليله، فهو لم يسبق أن حصل على تقدير جيد.

"هل أنت على ما يرام هذه الأيام يا تود؟"

نظر إليها مشدوهاً للحظة، ثم رسم ابتسامة على وجهه، وكان يريد بذلك أن يريحها، ويبعث الطمأنينة في نفسها. ظهر على خذه للتقليل من أثر الطعام. قال تود: "بالأكيد".

قالت: "لها الصبي تود".

فأجابها: "أنا صبي مونيكا". وضحكا معاً.

9

مارس/آذار 1975

قال دوسندر: "كيتي، كيتي، يوم، يوم".

كان يجلس عند عتبة باب منزله الخلفي، وكان يوجد بالقرب من قدمه الليمى وعاء بلاستيكي وردي اللون. كان الوعاء مليئاً بالحليب والساعة تشير إلى الواحدة والنصف من بعد الظهر في يوم حارّ وضبابي. كانت الحشرات الممتطة في الخرب تملأ الهواء برائحة خريفية بدت غريبة في هذا الوقت من السنة. إذا كان الصبي ينوي المجيء، فسيفصل في غضون ساعة من الآن. ولكن الصبي لم يعد يأتي كل يوم. وبدلاً من ذلك، بات يسزوره أربع أو خمس مرّات في الأسبوع. بدأ يدرك حقيقة الأمر شيئاً فشيئاً، وكانت بدايته تقول له إن للصبي يعاني من مشكلات خاصة.

قال دومنتر: "كيّتي، كيّتي". كان الهرّ الشارد في للطرف البعيد من فناء الدار، جالماً بالقرب من سياج المنزل. كان ذكراً، وكانت أنثاه ترتفعان في كل مرة يتكلم فيها دومنتر، ولكن من غير أن يبعد عنيّه عن الوعاء الوردي المليء بالحليب.

قال دومنتر في نفسه، ربما كان الصبي يعاني من مصاعب في دراسته، أو ربما كانت تنقله أحلام سيئة، أو ربما كان يعاني من الأمرين معاً. وهذا الاحتمال الأخير حمله على التّكيس.

قال بصوت ناعم: "كيّتي، كيّتي". ارتفعت أنثا الهرّ مجدداً، ولكنه لم يتحرك من مكانه، ليس بعد، ولكنه بقي ينظر إلى وعاء الحليب.

كان دومنتر يعاني من مشكلات خاصة بكل تأكيد. فقد بقي مدة ثلاثة أسابيع أو أربعة وهو يرتدي بزة الأسّ أس عندما ينوي الذهاب إلى الفرائش، كما لو كان يرتدي بيجاما غريبة الشكل، إذ بدا له أن البزة أهدت عنه الأرق والكوابيس المزعجة. في البداية، كان نومه أشبه بنوم الحطّاب. لكن الأحلام بدلت تعالوده شيئاً فشيئاً. وفجأة، أصبحت أسوأ مما كانت عليه في السابق، فصار يرى أحلاماً وهو يركض، وأحلاماً يرى فيها عيوناً. كان يرى في الحلم أنه يجري في غابة غير معروفة فيما كانت الأغصان المتشابكة والأوراق السرخسية الرطبة تصطدم بوجهه، مخلفة قطرات مثل رحيق التّبات... أو الدم. كان يركض، والعيون للمضيئة من حوله تلاحقه دائماً إلى أن وصل إلى فرجة في الغابة. وفي الظلام، شعر بأنه رأى منحراً حاداً في الجلاب للبعيد من الفرجة. وفي أعلى ذلك المنظر يوجد الموقع باتين، بمباليه الخرسانية المنخفضة وساحاته المحاطة بالأسلاك الشائكة المكهربة، فيما تنتصب أبراج المراقبة فيه مثل بولرج ملرتاين الحربية في حرب العوالم. وفي الوسط تطو سحابة عظيمة في السماء، وفي الأسفل، توجد أعمدة من الطوب حيث الأفران مابئة وعلى وشك أن تبدأ عملها فتوهج في الليل مثل عيون العفاريث المتوحشة. قلقوا للسكان الذين يعيشون في المنطقة بأن سجناء باتين يصنعون الثياب والشموع، وصنق أبناء المحطة تلك المقولة بالطبع. لكن لا أحد غير السكان الذين يعيشون في محيط أوشفيتز اعتقد بأن المعسكر عبارة عن منشأة لتصنيع السجق.

نظر خلفه في الحلم فرأهم وهم يخرجون من مخابثهم، أي الموتى، اليهود، الذين لم تسكن أرواحهم وهم يقتربون منه فيما الأعداد المكتوبة

باللون الأزرق تقوَّج على أُنرعهم الممدودة المائلة إلى الزرقة، وقد انعكفت أيديهم مثل المخالب، ولم تعد وجوههم خالية من التعبير وإنما مليئة بالكراهية، ومفعمة بمشاعر الإنتقام والرغبة في القتل. كان الأطفال الذين تعلموا المشي للتو يجرون بجانب أمهاتهم، وكان الأجداد محمولين على كتاف الشباب. والتعبير المهيمن على كافة الوجوه كان لليأس.

اليأس؟ لجل. لأنه عرف في الأحلام بأنه إذا كان في مقدوره صعود التلّ، فسيصبح في أمان. لكن هنا في الأراضي المنخفضة الرطبة والمليئة بالمستقعات، في هذه الغابة حيث التنباتات التي تزهر في الليل تفرز الدم بدلاً من للرحيق، عرف بأنه ليس أكثر من حيوان مطارد... فريسة. أما لسي أعلى التلّ، فإنه الشخص الذي يسيطر على الأمور. إذا كانت هذه غابة، فإن المعسكر في أعلى التلّ عبّارة عن حديقة حيوانات تعيش فيها كافة الحيوانات البرية آمنة في أقفاصها، وهو الحارس الذي يقرر من ينبغي إطعامه منها، ومن يمكنه أن يعيش، ومن ينبغي تسليمه إلى مفرحي للحيوانات الحية، ومن ينبغي تسليمه إلى التاجر الذي سيذبحها ويبيع لحومها.

سيبدأ بالجري نحو أعلى التلّ، بالسرعة البطيئة التي نشعر بها في الأحلام. سيشر في البداية بأيدي الهياكل العظمية وهي تلتفّ حول عنقه، ويشعر بأنفسها الباردة والكريهة، ويشمّ رائحة ننتها، ويسمع صيحات للنصر التي تطلقها مثل الطيور فيما تسحب إلى أسفل ليس فقط بعد أن كان الخلاص قريباً وحسب، بل وفي المتناول أيضاً.

قال دومندر: "كيتي، كيتي. هذا هو الحليب، الحليب اللذيذ". اقترب للهزّ منه أخيراً، فاجتاز نصف مسافة فناء الدار، ثم جلس مجدداً، ولكنه كان يحرك ذيله بخفة تعبيراً عن القلق. فهو لم يكن يتوقّ به، كلا. غير أن دومندر يعرف بأن الهزّ سيشمّ رائحة الحليب ولذلك بدا متقلّلاً. سيأتي عاجلاً أو آجلاً.

في باتين، لم تكن توجد مشكلة في التهريب. كان بعض السجناء يأتون بأعراضهم الثمينة في أكياس الشاموا الصغيرة (وكم مرة تبين بأن تلك الأعراض لم تكن ثمينة على الإطلاق؛ صور فوتوغرافية، خصل من الشعر، حليّ مزيفة). تذكر دومندر بأنه كان في حوزة امرأة للمسة صغيرة، مكسورة، كما تبين لاحقاً، ولا قيمة لها على الإطلاق؛ ولكن

عائلتها ظلت تحتفظ بها على مدى ستة أجيال، تورثها الأم إلى أكبر بناتها مسناً (أو هذا ما قالت، ولكنها كانت يهودية، وكل اليهود يكذبون). ابتلعتها قبل دخولها باتين. وعندما خرجت مع برلزها، ابتلعتها مجدداً، وواصلت تكرار هذه العملية إلى أن بدلت الأملسة بتقطيع أحشائها وهو ما جعلها تنزف.

كانت تستخدم حيل أخرى، بالرغم من أن غالبيتها تضمنت استخدام أشياء نافهة مثل مؤونة من التبغ أو شريط لربط للشعر. وفي الغرفة التي كان يستخدمها دومندر في إجراء عمليات التحقيق، كانت توجد صفحة ساخنة وطاولاة مطبخ مغطاة بقطعة قماش مرقطة باللون الأحمر شديدة الشبه بتلك التي تغطي الطاولة التي في مطبخه. كان يوجد دائماً قدر من يخنة اللحم وهي تغطي على تلك الصفحة الساخنة. وعندما كان يُشتبه في وجود أشياء مهربة (ومتى لم يكن الحال كذلك؟) كان يتم إحضار فرد من المجموعة إلى تلك الغرفة. كان دومندر يأمره بالوقوف بجانب الصفحة الساخنة حيث يتصاعد منها بخار الطعام، ثم يسأله برفق، 'من'. من الذي يخفي ذهباً؟ من الذي يخفي حلياً؟ من الذي لديه تبغ؟ من الذي أعطى للمرأة قرص الدواء لرضيعها؟ من؟ لم يكن يعد للسجين يتناول ذلك الطعام، غير أن شذاه كان يرفق أنسنتهم في النهاية. بالطبع، كانت الهرولة الصغيرة، أو ماسورة البندقية، ستفعل الشيء نفسه، ولكن استخدام الخبنة كان بمثابة طريقة رائعة. أجل.

قال دومندر: "كيّتي، كيّتي". لتتصبت أنذا الهر، واقترب من النهوض، ثم تذكر ركلة قديمة لو ربما عود ثقاب أحرق شاربه، ولذلك عاد وجلس. ولكنه سرعان ما عاد إلى الإقتراب من جديد.

وجد طريقة لاسترضاء كولبيسه. بالمناسبة، لا يحتاج إليها سوى إلى ارتداء بزة الأسس... ولكن بعد رفعها إلى رتبة أعلى. شعر دومندر بالمرور من نفسه، وأسف فقط لأنه لم يقطن لهذه الطريقة من قبل. اعتقد بأنه ينبغي عليه أن يشكر للصبي لأنه وجد الطريقة التي تعود للطمأنينة إلى نفسه، ولأنه أثبت له بأن سرّ التغلب على الرعب القديم لا يكمن في الرفض، وإنما بالتأمل بشيء مثل معانقة صديق بل وبالقيلام به. صحيح أنه لم تعد تسروده أحلام مزعجة منذ فترة طويلة قبل زيارة للصبي غير المتوقعة في الصيف الماضي، ولكنه بات يعتقد بأنه توصل إلى طريقة لكي

يتصلح مع ماضيه. كان قد أجبر على التخلي عن جزء من نفسه، وقد تمكن الآن من استعادته.

قال دوسندر: "كيثي، كيثي". وارتسمت على وجهه ابتسامة، ابتسامة لطيفة، ابتسامة مطمئنة، ابتسامة كافة الرجال للطاعنين في السن الذين تمكنوا بطريقة ما من اجتياز المراحل القاسية في الحياة، ووصلوا إلى مكان آمن، من غير أن يصلحوا بأذى تقريباً، بعد أن اكتسبوا قليلاً من الحكمة على الأقل.

لهض الهرّ، وتردد للحظة وجيزة أخيرة، ثم اجتاز المسافة المتبقية من فناء الدار بخطوات رشيقة. صعد درجات السلم، ورمى دوسندر بنظرة عدم ثقة أخيرة، ثم جلس، وبدأ يشرب الحليب.

قال دوسندر: "حليب لذيق". فيما كان يضع على يديه قفازين مطاطيين كانت في حوضه طوال الوقت. "حليب لذيق للهر اللطيف". كان قد اشترى للقفازين من السوبرماركت، حيث وقف في الصف السريع، فظنرت إليه امرأة مسنة نظرة موافقة، وحتى تأمل. رأى إعلاناً عن القفايزات على شاشة التلفاز. كانت عالية المرونة لدرجة أنك تستطيع التقاط قطعة نقدية صغيرة ولت تتركها.

بدأ يمسح على ظهر الهرّ، ويتحدث إليه بلطف، وبدأ ظهره يتقوس تبعاً لحركات يده. وقبل أن يفرغ الوعاء، أمسك بالهرّ. عندئذ، بدأ ينتفض ويخدش القفازين المطاطيين. كان جسمه يتحرك جيئةً وذهاباً، لم يساور دوسندر شك في أنه إذا تمكن من غرز أسنانه لو مخالفه في جلده، فسيخرج من تلك المعركة فائزاً. كل رجل محنكاً. قال في نفسه، يتطلب الأمر محنكاً للتعرف على محنك آخر.

بليقائه الهرّ بعيداً عن جسمه، وبوجهه الذي ارتسمت عليه تكثيرة مؤلمة، دفع دوسندر الباب للخلف بقمه، ودخل المطبخ. كل الهرّ يصرخ ويستلوى وهو يخدش القفازين المطاطيين إلى أن أمسك رأسه المتوحش بليهام دوسندر.

قال له دوسندر مؤثباً: "كيثي المشاعب". قبل أن يلقيه في القرن الذي كان بابه مفتوحاً. أحدثت مخالفه أصواتاً حادة قبل أن يخلق دوسندر باب للقرن بركبته، وهو ما سبب له ألماً بسبب داء التهاب المفاصل الذي يعاني منه. كان يتنفس بصعوبة، إلى حد أنه كاد أن يقع مغشياً عليه، وقف بجانب

القرن للحظه ورأسه نحو الأسفل. كان قرناً يعمل بواسطة الغاز، وكان نادراً ما يستعمله سوى في إعداد وجبات العشاء التي كانت تُعرض على شاشة التلفاز وفي قتل اللقطات الشريفة.

كان في مقوره سماعة وهو يחדش المسطوح المعدنية ويموء لكي يخرج. رفع دوسندر درجة حرارة القرن إلى ما يزيد عن 500 درجة. كان الهر يصرخ مثل صبي صغير، صبي يعاني من آلام مبرحة. وهذه الخطرة جعلت دوسندر يرسم على وجهه ابتسامة عريضة. كان قلبه يخفق بشدة، فيما كان للهرة يחדش ويتلوى بجنون داخل القرن من غير أن ينقطع صراخه. وبعد وقت وجيز، بدأت رائحة الحريق تخرج من القرن وتنتشر في المطبخ.

أخرج بقايا الهر من القرن بعد نصف ساعة تقريباً مستخدماً شوكة معدنية اشتراها بدولارين وثمانين سنتاً من متجر يبعد عن منزله مسافة كيلومتر تقريباً.

ألقى بالهر المعتمس في كيس ملحين فارغ، وحمل الكيس إلى القبو ذي الأرض الترابية. ثم عاد بعد وقت قصير. ثم بدأ يرش رذاذاً معطراً برائحة الصنوبر للصناعية. فتح كافة النوافذ، وغسل الشوكة المعدنية، وعلقها على الجدار. ثم جلس ينتظر الصبي ريثما يأتي، من غير أن تخلفي الابتسامة عن وجهه.

جاء نود، بعد خمس دقائق من يأس دوسندر من قدومه في فترة ما بعد الظهر. كان يرتدي سترة مزينة بالوان المدرسة. كما كان يعتزم قبعة فريق سان دييغو بلانيس لكرة القاعدة، وكان يضع كتبه المدرسية تحت ذراعه. قال وهو يدخل المطبخ، ويفرك أنفه: 'يوكا دوكا. ما هذه الرائحة؟ إنها مقرزة'.

قال دوسندر وهو يشعل سيجارة: 'استخدمت القرن، وأخشى أنني أفسدت عشائي. ولذلك أقيته في القمامة'.

جاء الصبي في يوم آخر من ذلك الشهر في وقت أبكر من المعتاد، وقبل وقت طويل من خروج الطلاب من المدرسة. كان دوسندر يجلس في المطبخ، وهو يشرب شرابه في كوب اخفى لونه الأصلي. كان قد وضع كرسيه للהלز في المطبخ، فجلس وبدأ بهزّ ويشرب، وبهزّ ويشرب. كان في مزاج رائع. فلم تعد تراوده تلك الأحلام للمزعة حتى ما قبل الليلة الأخيرة التي تلت إحراقه

للهر. كانت ليلة مرعبة حقاً، ولم يكن في مقفوره إنكار ذلك. رأى في الحلم أنه يُسحب بعد أن وصل إلى منتصف المسافة التي تفصله عن رأس اللؤلؤ، وهناك، بدؤوا يفعلون به أشياء تنوق الوصف قبل أن يستيقظ من نومه. لكنه كل واقعاً بأنه عاد، بعد أن أصبح ضريباً، إلى عالم الأشياء الحقيقية. صار في مقفوره إنهاء أحلامه متى أراد ذلك. ربما أن تكون هرة كافية هذه المرة. فهناك دائماً كلاب شاردة. أجل، كلاب شاردة.

دخل تود المطبخ بشكل مفاجئ. بدا وجهه شاحباً ومتوتراً. لقد خسر بعضاً من وزنه، حسب اعتقاد دوستدر. بدت عيناه غريبتين على نحو لم يسبق لدوستدر على الإطلاق. قال تود بطريقة مفاجئة تتم عن التحذير: "عليك أن تساعدني".

قال دوستدر بهدوء: "حقاً". وخطرت بباله خاطرة مفاجئة. حرص على الإبقاء على تعابير وجهه بدون تغيير عندما رمى تود كتبه بعنف على الطاولة. سقط أحد كتبه على أرضية المطبخ بالقرب من قدم دوستدر. قال تود: "أجل، أنت محق. من الأفضل أن تصدق ذلك لأن الذئب ذئبك". ظهرت على وجهه بقع الغضب الحمراء. لكن يتوجب عليك أن تساعدني على الخروج من هذا المأزق، لأنني أتحكم بك، وأحبسك في المكان الذي أريدك أن تكون فيه".

قال دوستدر بهدوء: "سأساعدك بكل ما أستطيع". رأى أنه وضع يداً فوق اليد الأخرى أمامه من غير أن يشعر بذلك؛ كما فعل في السابق مرة. انتهى إلى الأمام وهو جالس على كرسيه الهزاز إلى أن أصبحت نكته فوق يديه تماماً كما فعل في السابق مرة. كان وجهه هائلاً وودوداً ومتعجباً، من غير أن تظهر عليه أمارات التفكير. كان في مقفوره تخيل وجود قدر من الليونة باللحم على نار هادئة فوق الفرن الذي خلفه. أخبرني عن المشكلة التي تعاني منها".

قال تود بغضب: "هذه هي مشكلتي اللعينة". وألقى بمجلد على دوستدر، فارتد عن صدره وسقط في حضنه. فوجئ دوستدر للحظة بحرارة الغضب التي اشتعلت في تود، وتولد لديه دافع للنهوض وضربه بظهر يده، ولكنه حافظ على هدوئه. مشكلة الصبي هي شهادته المدرسية، بالرغم من أن المدرسة بدت مصدراً لآلام سخيفة لا تستحق أن يخفيها. وبدلاً من شهادة مدرسية، أو تقرير أداء، كانت تسمى تقرير للتقدم الفصلي. أصدر صوت شخير لذلك وفتح التقرير.

سقطت ورقة مطبوعة من المجلد، فوضعها دوسندر جانباً لكي يتفحصها لاحقاً، وركّز انتباهه أولاً على علامات الصبي.

قال دوسندر من غير أن يبدو عليه آثار السعادة: "يبدو أنك وقعت على الصخور ليها الصبي". لم ينجح الصبي سوى في اللغة الإنكليزية والتاريخ الأمريكي، فيما كانت مآثر تقديرته على المواد الأخرى ضعيف جداً.

قال تود بنبرة حاقدة: "الذنب ليس ذنبني، بل ذنبك. وكل القصص التي تحكيها لي. تتأبني كوليبس عنها، هل تعرف ذلك؟ أنا أجلس، وأفتح كتابي، ولبدأ بالتفكير في كل شيء قلته لي، وكل ما أعرفه بعد ذلك هو أن أمي تذكرني بأنه أن الألوان للذهاب إلى الفراش. حسناً، الذنب ليس ذنبني. هل تسمعي؟ الذنب ليس ذنبني".

قال دوسندر: "أنا أسمعك جيداً". فيما كان يقرأ ملاحظة مطبوعة ألصقت بشهادة تود جاء فيها،
العبد والسيدة بودين،

أردنا أن نشير في هذه المذكرة إلى أننا عقدنا اجتماعاً تباحثنا فيه بشأن علامات تود في الفصلين الثاني والثالث. وعلى ضوء العمل الجيد في هذه المدرسة الذي قام به تود سابقاً، فالعلامات الحالية تشير إلى وجود مشكلة معينة ربما تؤثر في أدائه الأكاديمي بطريقة مؤذية. ومثل هذه المشكلة تحلّ غالباً بالمناقشة الصريحة والمنفتحة.

ينبغي أن نشير إلى أنه بالرغم من أن تود اجتاز نصف العام بنجاح، فقد تؤدي علاماته النهائية إلى رسوبه في بعض الحالات ما لم يتحسن أدائه بشكل جذري في الفصل الرابع. كما أن المواد التي يرسم فيها مستوجب مدرسة صيفية لتجنب رسوبه والتسبب بمشكلة كبيرة في جدولة المواد العملية.

كما يتعين علينا أن نشير إلى أن تود سينتقل إلى الكلية، وأن مستوى أدائه لغاية الآن أدنى بكثير من مستويات القبول في الكلية. كما أنه أدنى من مستوى القدرة الأكاديمية على اجتياز اختبارات "المات" (اختبار التقييم المدرسي).

أرجو أن تطعنوا إلى أنني بدأت العمل على تحديد وقت ملائم لكي نلتقي، وفي حالة مثل هذه، كلما كان الوقت أبكر، كلما كان أفضل.

للمخلص

إيوارد فرينش

سأله دوسندر: "من يكون إدوارد فريش؟" وهو يعيد الملاحظة إلى المجلد (كان لا يزال مندهشاً من العشق الأميركي للمصطلحات اللطيفة، لإطلاع الآباء على أن الأداء المدرسي لأبنائهم دون التوقعات). كان خوفه من وقوع كارثة أشد من أي وقت مضى، ولكنه رفض الإفصاح عنه. كان سيفعل ذلك قبل سنة، عندما كان على استعداد لتزول كارثة. ولكنه الآن ليس كذلك، وإن يكن ذلك الصبي الملعون قد جلب عليه كارثة على كل حال. "هل هو ناظر المدرسة؟"

زابر يد؟ كلا. إنه المستنار التوجيهي."

"المستنار التوجيهي؟ ماذا يعنيه ذلك؟"

قال تود: "يمكنك الإستنتاج". كان في حالة شبه هستيرية. "لقد قرأت الملاحظة الملعونة". وبدأ يتنقل بخطوات سريعة في الغرفة، فيما كان يصرخ ويصرق دوسندر بنظرات سريعة. "حسناً، أنا لن أسمع بحدوث ذلك، أنا لن ألتحق بأية مدرسة صيفية. لقد خططت عائلتني للسفر إلى هاواي هذا الصيف وأنا ذاهب معها". ثم أشار إلى الملاحظة التي في المجلد الملقى على الطاولة وقال: "هل تعرف ماذا سيكون رد فعل والدي عندما يراها؟"

هز دوسندر برأسه.

"سيفجر جام غضبه علي. سيستنج بأنك كنت السبب لأنه لا يوجد أحد سواك، ولأن شيئاً ما لم يتغير. سيبدأ بالنقصي والتعطّل وسيلقي اللوم علي". وحدث في دوسندر بازدياد.

"سيبدؤون بمراقبتي. اللعنة، ربما يعرضونني على طبيب، لا أعلم. ومن أين لي أن أعلم؟ ولكنني لن ألتحق بمدرسة صيفية لعينة".

قال دوسندر بهدوء: "لو إلى الإصلاحية".

توقف تود عن الدوران في الغرفة. بدا وجهه واجماً، ووجنتاه وجبهته الشاحبة أصلاً أكثر بياضاً. حلق في دوسندر، وكان عليه المحاولة مرتين قبل أن يمكنه للكلام. "ماذا قلت؟ ما الذي قلته للتو؟"

قال دوسندر بصبر: "يا عزيزي، لقد أصغيت لمدة خمس دقائق إلى تأفك وأنيك. أنت واقع في مشكلة. ربما يقتضح أمرك. وربما تجد نفسك في ظروف غير ملائمة". لاحظ أنه حاز على الانتباه الكامل من الصبي، وشرب شربة من كويه.

مضى دوسندر قتلًا: يا صغيري، هذا موقف خطير لا ينبغي أن تتنبأ. كما أنه يشكل خطراً عليّ. فالأذى المحتمل أشدّ وقعاً عليّ. أنت قلق بسبب شهادتك المدرسية، اللعنة على شهادتك المدرسية. ثم بدأ ينقر على الطاولة وقال: "أنا قلق على حياتي".

لم يجب تود، بل واصل للنظر إلى دوسندر بعينه الواسعتين في نظرة مجنونة.

لن يقيم الإسرائيليون اعتباراً لحقيقة أنني في السادسة والسبعين من عمري. ولا يزال يوجد الكثير ممن يفضلون عقوبة الإعدام هناك، كما تعرف، وخصوصاً إذا كان الرجل الذي في قفص الاتهام مجرم حرب نازياً ارتبط اسمه بالمعسكرات".

قال تود: "أنت مواطن أميركي، وأميركا لن تسمح لهم بالإمساك بك. لقد قرأت عن هذا الموضوع".

"أنت تقرأ ولكنك لا تصغي. أنا لست مواطناً أميركياً. حصلت على أوراقني من لاكوزا نوسترا. سيتم ترحيلي، وسيكون عملاء الموساد في انتظارني في أي مكان تهبط طائرتي فيه".

تمتم تود قتلًا: "أتمنى لو يشفقونك. كنت مجنوناً حين تعرفت عليك".

قال دوسندر وهو يتنسم ابتسامة رقيقة: كلامك صحيح بدون شك. ولكنك تعرفت عليّ. ولذلك يتعين أن نعيش وقتنا الحاضر أيها الصبي، لا أن نتحسر على أفعال كان يجدر بنا القيام بها. يتعين عليك أن تدرك بأن مصيرك مرتبط بمصيري. فإذا أقدمت على الوشاية بي، هل تعتقد بأنني سأتردد في الوشاية بك؟ لقد قضى سبعمائة ألف شخص نحبتهم في باتسين. بالنسبة إلى العالم، أنا مجرم، ووحش، وحتى جزار. ولكنك شريك في كل ذلك يا صغيري. فأنت تعرف بشأن غريب قدم إلى البلاد بطريقة غير قانونية ولكنك لم تبْلغ عنه. وفي حال ألقى القبض عليّ، سأخبر العالم عنك. وعندما يرفع المراسلون ميكروفوناتهم في وجهي، سيكون اسمك الذي يتكرر على لساني مرات ومرات. تود بودين، أجل هذا هو اسمه... منذ متى؟ منذ سنة تقريباً. أراد أن يعرف كل شيء، هذا ما قاله".

توقف تود عن التنفس. وبدت بشرته شفافة. ابتسم دوسندر في وجهه وتابع شرب شرابه.

"أعتقد بأنهم سيضعونك في السجن. ربما سيسمونهم إصلاحية - لها اسم جميل مثل تقرير التقدم للفصلي - لكن بغض النظر عن التسمية، سيكون هناك قضبان عند النوافذ".

مسح تود شفتيه بلسانه وقال: "سأقول بأنك كاذب. سأقول لهم بأنني اكتشفت الأمر صدفة، وسيدفونني ويكتبونك. ومن الأفضل أن تذكر ذلك".

قال دوسندر من غير أن تخفي ابتسامته الرقيقة: "اعتقدت بأنك قلت لي بأن والدك سيخبر القصة منك". عاد تود إلى الحديث ببطء، كما يتحدث المرء عندما يحصل الإدراك وصياغة للكلمات في الوقت نفسه. "ربما لا. ربما ليس في هذه المرة. لكن المسألة ليست مجرد كسر زجاج نافذة بحر".

أبقى دوسندر النزاع حياً خفياً. فقد اشتبه في أن الصبي محق في اعتقاده؛ فالإحتمالات كثيرة، وقد يتمكن بالطبع من إقناع والده بقصته. ففي النهاية، عندما يواجه الأب بهذه الحقيقة المرة، ما هو الأمر الذي لن يرغب في الإقناع به؟

"ربما يصدقونك وربما لا. لكن كيف ستفسر حقيقة ما قلته بأنك تقرأ الكتب لي لأن السود تذكر المسكين شبه أعمى؟ صحيح أن عيني لم تعودا كما كانتا في السابق، ولكن لا يزال في مقدوري قراءة الخطوط للصغيرة بواسطة نظارتي. وفي إمكاني إثبات ذلك".

"سأقول بأنك خدعتني".

"هل ستقول ذلك؟ وما هو السبب الذي ستقول بأنني خدعتك من أجله؟"

"بسبب... بسبب الصدقة. لأنك كنت تعيش وحيداً".

قال دوسندر في نفسه بأن هذا التبرير أقرب ما يكون إلى الحقيقة. سلحت للصبي الفرصة لكي يكشف الحقيقة، ولكنه ممزق لأشلاء الآن، مثل معطف بلي من كثرة الاستعمال. ولو أن طفلاً لقي مفارقة في الشارع، فيوقف هذا الصبي في الهواء ويصرخ كما تصرخ الفتاة.

أضاف دوسندر: "كما أن شهادتك المدرسية ستدعم روايتي. لم تكن قصة روبلسون كروزو التي جعلت علامتك تتراجع على هذا المستوى الخفيف يا صغيري، أليس كذلك؟"

"أخرس، لم لا تبقى فمك مغلقاً؟"

قال دوسندر: "كلا، لن أسكت على هذا الأمر". وأشعل عود تقاب بحكه بباب القرن، وأشعل سيجارة، وقال: "لن أسكت حتى أوضح لك الحقيقة البسيطة. إننا معاً في هذا الأمر، إما أن نغرق أو نصبح". ونظر إلى سود من خلال سحابة الدخان من غير أن يبتسم وأضاف: "سأغرقك معي أيها اللصبي. وأنا أعدك بذلك. وفي حال كشفت الأمر عن أي شيء، فسأفصح كل شيء. هذا هو وعدي لك".

حقق به سود بوجه مكفهر لكن من غير أن يقول شيئاً.

قال دوسندر بهدوء رجل وضع خلفه كل الذكريات البغيض: "والسؤال الآن هو ماذا سنفعل حيال هذا الوضع؟ هل توجد لديك أية أفكار؟"

أخرج سود قارورة جديدة تحتوي على حبر ماح من جيب سترته وقال: "استصح هذه شهادتي المدرسية. وفيما يتعلق بتلك الرسالة الملعونة، لا أدري ماذا علي أن أفعل".

نظر سود إلى القارورة نظرة تكم عن الموافقة، فهو سبق أن زور شهادته في سنوات مجده، عندما بلغت حصته من السرقات مستوى خيالياً. كان يزور الفواتير التي تعدد غنائم الحرب، وكان يتحقق في كل أسبوع من الصناديق التي تحتوي على أشياء ثمينة، والتي كانت ترسل إلى برلين في القطار في عربات خاصة تشبه ما تكون بخزانات ضخمة تسير على عجلات. كان يتم إلصاق مغلف بكل من تلك الصناديق يحتوي على بيان مصدق بما يوجد فيه من محتويات. عدد كبير من الخواتم، والعقود، والقلائد الضيقة، وكميات كبيرة من الذهب. لكن كان لدوسندر صندوق خاص من الأغراض الثمينة؛ لم تكن ثمينة جداً، ولكنها لم تكن تافهة أيضاً. كان يحتوي على أحجار كريمة، والتورمالين، والعقيق، والقليل من اللؤلؤ المسحوق، والألماس الصناعي. وعندما يرى شيئاً مرسلاً إلى برلين يبدو استثماراً جيداً، يقوم باستبداله بشيء آخر من صندوقه، ويستخدم الحبر الماحي في تعديل البيان. وأصبح بذلك خبيراً في التزوير... موهبة قدر له أن يستفيد منها أكثر من مرة بعد انتهاء الحرب.

قال لترد: "هذا جيد في ما يتعلق بالشهادة المدرسية".

بدأ دوسندر يهز كرسيه مجدداً فيما كان يشرب مشروبه. حمل سود كرسياً، ووضعه بجانب الطاولة، وبدأ بإدخال التعديلات على شهادته

المدرسية بعد أن التقطها من الأرضية من غير أن يتفوه بكلمة. لقد كان لهدوء دوسندر الظاهري أثره فيه بحيث بدأ يعمل بصمت ورأسه منحني على الشهادة مثل أي صبي أميركي يريد القيام بعمله بإتقان، مثل بذر حبوب الذرة، أو تحقيق الفوز في دوري كرة القاعدة، أو تزوير علاماته المدرسية.

نظر دوسندر إلى مؤخرة علق تود، التي بدا عليها الإصرار قليلاً بين نهاية شعره وأعلى قميصه. بعد ذلك، تحولت عيناه نحو درج المنضدة حيث توجد مجموعة سكانين المطبخ. بحركة واحدة سريعة، يمكنه أن يقطع الخاخ الشوكي، وبذلك يسكت فمه إلى الأبد. ابتسم دوسندر على نحو ينم عن الأسف. فهناك أسئلة ستثار حال اختفاء الصبي. وحتى وإن لم يكن قد استودع رسالة لدى صديقه، فهو غير قادر على تحمل إجراء تحقيق دقيق. للوضع سيئ للغاية.

قال وهو ينقر على الرسالة: "هذا الرجل الذي يدعى فريتش، هل يعرف والدك خارج إطار المدرسة؟"

قال تود على نحو يوحي بالاحتقار: "فريتش؟ لا يفكر والذي في الذهاب إلى أي مكان يمكن أن تصله قداماً".

"هل سبق أن التقى بوالدك بصفته المهنية؟ وهل سبق أن اجتمع بهما من قبل؟"

"كلا، فأنا غالباً ما أكون الأول في صفي، لكن الوضع يختلف الآن". قال دوسندر وهو ينظر إلى كوبه الذي أصبح فارغاً تقريباً: "إن، ما الذي يعرفه عنهما؟ إنه يعرف عنك الكثير. وهو يملك بالتأكيد كافة شهادتك وفي إمكانه استخدامها بدءاً من المشاجرات التي كنت تتورط فيها في ملعب الحضانة. لكن ما الذي يعرفه عن والدك؟"

وضع تود قلمه وقلادة الحبر للمأوى جانباً وقال: "حسناً، إنه يعرف اسميهما بالطبع وعصروهما. وهو يعرف بأننا جميعاً من الميثوديين. صحيح أنك لست مضطراً إلى ذكر ذلك في الاستثمارات، ولكن رفائلي بشيرون إلى ذلك في استثماراتهم دائماً. نحن لا نرتاد دور العبادة كثيراً، ولكننا نعرف إلى أي طائفة ننتمي. ولا بد وأنه يعرف المهنة التي يعمل فيها أبي، وهي منكورة في الاستثمارات أيضاً. وينبغي عليهما ذكر تلك المعلومات في الاستثمارات كل عام. ولنا متأكد من ذلك تماماً".

"هل يمكنه أن يعرف إن كانت تقع مشاجرات بين والدك في المنزل؟"

"ما الذي تعنيه بهذا السؤال؟"

شرب دومندر آخر جرعة من كويه وقال: "مشاجرات، عراك، قضاء والدك ليلته على الأريكة، وإكثار لك من الشراب، للحديث عن الطلاق".

قال تود بتوتر: "لا تحدث أمور مثل هذه على الإطلاق".

"أنا لم أقبل بأن هذا ما يحدث بينهما. ولكنني أقوم بعملية تفكير وحسب. لنفترض أن الأمور سارت بشكل سيئ".

لكنني تود بالنظر إليه بوجه عابس.

أضاف دومندر: "ستشعر بالقلق عليهما. ستكون في غاية القلق، وستتقد شهيتك، ويصبح نومك مقطوعاً. والأسوأ من ذلك أن أدامك المدرسي سيتراجع. أليس كذلك؟ هذا أمر مؤسف بالنسبة إلى الولد عندما تكون الأجواء في منزله مشحونة بالمشكلات".

بدأ الصبي يفهم ما كان العجوز يرمي إليه، وهذا ما بحث السرور في نفس الأخير.

"أجل، إنه لو وضع مؤسف أن تترنح عائلته وهي على شفير الهاوية". ذكر دومندر العبارة الأخيرة بنبرة عالية وهو يملأ كوباً ثانياً من الشراب. كان الثمل بانياً عليه. "توضح المسلسلات التلفزيونية النهارية للدرامية هذه الحقيقة. إنها مليئة بالمشاهد التي تحكي عن الجفاء، والغيبة بين الناس. والأسوأ من ذلك أنها تصور الأم، الأم يا صغيري. وأنت لا تعرف الظروف التي يمر فيها والدك. إنها غارقان في المشكلات لدرجة أنه لا يتوفر لهما الكثير من الوقت لحل مشكلات ابنهما. كما أن مشكلاته تبدو نافهة بالمقارنة مع مشكلاتهما، أليس كذلك؟ يوماً ما، بعد أن تلتئم الجروح، ما من شك في أنهما سيتفرغان لحل مشكلاتك. لكن التنازل الوحيد الذي يمكنهما تقديمه هو إرسال جد الصبي لكي يجتمع بالمسيد فرينتس".

توهجت عينا تود، وقال: "ربما تكون فكرة صائبة، ربما. أجل ربما تنجح..". ثم انفضض فجأة، وقال: "كلا، أن يكون نصيبها النجاح، فأنت لا تشبهني، وراهر إيد أن يصدق ذلك".

نهض دومندر من مقعده، ومشى في المطبخ (وهو يترنح بعض الشيء) وفتح باب القبو، وتناول قارورة من الشراب. ثم انتزع غطاءها،

وملاً كوبه، وقال: "من المؤسف أن يقول صبي نكي مثلك هذا الكلام. فمتى كان الأجداد يشبهون أحفادهم؟ أجبني. أنا أبيض الشعر، فهل يوجد في رأسك شعرة بيضاء؟"

اقترب من الطويلة بسرعة مدهشة، ولمسك بشعر تود الأشقر. صاح تود: "توقف عن ذلك". ولكنه عاد وابتسم.

أضاف دوسندر بعد أن عاد وجلس في كرسيه الهزاز: "إلى جانب ذلك، أنت أشقر للشعر ولزرق العينين. ولنا أزرق العينين، وكان شعري أشقر اللون قبل أن يغزوه الشيب. في مقدورك إخباري عن قصة عائلتك بكاملها، عن عمك وخالاتك، وعن الأشخاص الذين يعمل معهم والدك، وعن الهوايات التي تحبها والدك. ولنا سأحفظ كل ذلك، وبعد يومين، سألمس كل شيء، فذاكرتي باتت في هذه الأيام مثل كيم من قماش مليء بالماء، ولكنني سأذكر ما تقول مدة كافية". ثم ابتسم ابتسامة قاسية وقال: "في أيام شبابي، كنت أسبق ويزنثال وأسحب البساط من تحت رجلي مملر نفسه. وإذا كنت لا أستطيع خداع معلم في مدرسة أهلية أميركية، فسألف نفسي بقطعة من القماش وأزحف نحو فبري".

قال تود: "ربما". لكن دوسندر لاحظ أن تود وافق على الفكرة، بعد أن بحث آثار الإرتياح على عينيه. بدأ دوسندر يضحك، فيما كان كرسيه الهزاز يتحرك إلى الأمام وإلى الخلف. نظر تود إليه وقد انثابه شعور بالحيرة والقليل من الخوف، ولكن بعد فترة وجيزة، بدأ هو أيضاً بالضحك. استمر في الضحك في مطبخ دوسندر بالقرب من النافذة المفتوحة التي كان يدخل منها نسيم كاليفورنيا الدافئ، فيما أمل تود كرسيه بحيث بات ملتصباً على رجلبيه الخلفيتين وظهره مستنداً إلى باب الفرن الذي لمع إطاره المطلي بالعمياء مع إشعال دوسندر عود النعاب.

كان راير ليد فرينش (قال تود لدوسندر بأن الطلاب أطلقوا عليه اسم راير لأنه يرتدي دائماً خفاً من المطاط فوق حذائه في الأيام الممطرة) رجلاً نحيل الجسم يحرص على ارتداء كتزة عند ذهابه إلى المدرسة. وكانت تلك لمسة أولاد بها الإبتعاد عن الشكليات معتقداً بأن ذلك سيقربه من تلامذة المدرسة المسؤول عنهم والذين يبلغ عددهم مائة وستة تلاميذ تتراوح أعمارهم ما بين اثني عشر عاماً وأربعة عشر عاماً. وهو يملك خمسة أنواع من الكنزرت التي تتراوح ألوانها بين الأزرق والأصفر، من

دون أن يدري بأنه لا يُعرف برابر إيد وحسب، بل ويرجل الكنزات أيضاً. كما كان يُسمى أيام الجامعة بوكراً، وكان يشعر بكثير من الإذلال عندما يعرف بأن تلك الحقيقة باتت معروفة.

لذا ما كان يرتدي ربطات العنق إلا أنه كان يفضل ارتداء كنزات ذات ياقة عالية. وهو يرتدي هذا النوع من الكنزات منذ منتصف الستينيات، عندما روج لها ديفيد مكلالوم في نبي مان فروم/نكل. عندما كان في الجامعة، كان رفاقه يقولون: "ما قد تُرى بوكراً مرتدياً كنزة نكل". درس علم النفس للتطبيقي، وكان يعتبر نفسه المستشار التوجيهي الوحيد الجيد. كان على علاقة جيدة بتلاميذه، وكان يدخل في حوار صريح معهم وكان يتعاطف معهم إذا علا صراخهم. وكان في مقدوره حل مشكلاتهم لأنه أدرك ما تعنيه معاناة تلميذ في الثالثة عشرة من عمره من مشكلات تجعله غير قادر على جمع شتات أمره.

المشكلة هي أنه كان يعاني من صعوبة في تذكر كيف كان حاله عندما كان في الثالثة عشرة من عمره. وقد افترض بأن تلك المشكلات هي الثمن الأقصى الذي يتوجب دفعه على من ترعرع في الخمسينيات، وهو الدخول في عالم الستينيات الجديد ملقياً ببوكر.

الآن، بعد أن قدم جذ تود بودين إلى مكتب بوكراً، وأغلق الباب للزجاجي خلفه. وقف رابر إيد باحترام، ولكنه حرص على ألا يستدير حول مكتبه كي يرحّب بالرجل العجوز. كما أنه لم ينس أنه ينتقل حذاء رياضياً. فهناك بعض المسنين الذين لا يفهمون أن الأحذية الرياضية أداة نفسية مساعدة للتلاميذ الذين يعانون من مشكلات مع معلمهم؛ وهو ما يمكن تفسيره بأن بعض الكبار لا يمكنهم الاستغناء عن المستشار التوجيهي.

قال رابر إيد في نفسه، هذا رجل متفاني في ثيابه حرص على تسريح شعره الأبيض إلى الخلف، ويزنه المؤلف من ثلاث قطع نظيفة تماماً، وربطة عنقه الرمادية محقودة بدون خطأ. كان يحمل بيده اليسرى مظلة سوداء مطوية (كان الرذاذ الخفيف يهطل في الخارج منذ عطلة نهاية الأسبوع) بطريقة شبه عسكرية.

قال بطريقة تتم عن الإحترام بعد أن مدّ يده: "سيد بودين".

قال بودين وهو يصافحه: "تشرفنا". كان رابر إيد حريصاً على عدم الضغط بقوة على أيدي الآباء الذين يزورونه، وتبين له أن العجوز يعاني من داء التهاب المفاصل.

كرر بودين القول: "تشرفتا". وجلس على مقعد، بعد أن رفع سرواله بسحبه إلى الأعلى قليلاً من فوق الركبتين. ثم وضع مظلته بين قدميه واتكأ عليها. بدا أشبه بنسر مسنّ نعت الأخلاق حطّ في مكتب راير إيد فريتش. اعتقد إيد بأنه يتحدث بلكنة معينة، ولكنها لم تكن النغمة المرخمة للطبقة الإنكليزية الراقية، بل كانت أعرض وأشبه باللكنات الأوروبية. على كل حال، بدا شبيهه بتود قوياً بشكل ملفت، وخصوصاً في الأنف والعينين.

قال راير إيد بعد أن عاد إلى مقعده: "لما مسرور لمجيئك، بالرغم من أنه في مثل هذه الحالات، عادة ما تأتي الوالدة أو الوالد".

كانت تلك المغامرة الإفتاحية بالطبع. لقد علمته السنوات العشر التي قضّاها في العمل الإستشاري أنه عندما يأتي العم أو للعمّة أو الجد إلى الإجتماع، فهذا يعني في العادة أنه توجد مشكلات عائلية؛ وهي المشكلات التي يتبين فيما بعد أنها سبب للمشكلة التي يعاني منها التلميذ. بالنسبة إلى راير إيد، كان ذلك باعثاً على الإرتياح. صحيح أن المشكلات المنزلية سيئة، لكن بالنسبة إلى صبي نكي مثل تود، لا بدّ وأن تجربة تعاطي المخدرات كانت متلحق ضرراً كبيراً.

قال بودين محاولاً أن يبدو حزيناً وغاضباً في الوقت نفسه: "أجل بالطبع. طلب إليّ فني وزوجته أن آتي لزيارتك لكي أناقش تلك النتائج المحزنة معك يا سيد فريتش. إن تود صبي رائع، صدقني. والمشكلة المرتبطة بعلاماته المدرسية مشكلة عابرة".

"حسناً، نأمل بأن يكون الحال كذلك يا سيد بودين. يمكنك للتخمين إذا شئت. من المفترض أن التخمين ممنوع داخل المدرسة، ولكنني لن أخبر أحداً".
"شكراً لك".

أخرج السيد بودين علبة سجائر من جيبه الداخلي، وأشعل عود للشباب بنعل حذاءه الأسود. سعل مثلما يسعل رجل طاعن في السنّ عندما يستشقّ الدخان لأول مرة، وأطفاً العود، ووضعها في المنقضة. راقبه راير إيد وهو يقوم بتلك الطقوس التي بدت رسمية مثل حذاء الرجل للعجوز مع ما فيها من سحر ووضوح.

قال بودين بوجه حزين: "من أين نبدأ؟"
أجاب راير إيد بلطف: "حسناً، أستطيع للتكهن من وجودك هنا نيابة عن أبوي نيد بأن هناك مشكلة ما كما تعرف".

"لجل، أعتقد بأن الأمر كما تقول. حسناً". ثم اعتدل في جلسته، ورفع ذكئنه. رأى راير إيد في ذلك مصحة بروسية في تكيّفه للذهني، وهو أمر جعله يستحضر كافة ما شاهده من أفلام سينمائية تحكي عن الحرب عندما كان طفلاً.

قال بودين: "يعاني ولدي وزوجته من مشكلات عائلية، بل من مشكلات جنسية في الواقع". كانت عيناه تنظران إلى راير إيد فيما كان يفتح للمجلد الموجود أمامه على سطح المكتب. كان يوجد في المجلد مجموعة لوراق ولكنها لم تكن كثيرة.

"وأنت تعتقد بأن تلك المشكلات تؤثر في الأداء الأكاديمي لتود؟"

الحنى بودي إلى الأمام ربما مسافة خمسة عشر سنتيمتراً من غير أن يرفع عينيه للزرقاوين عن عيني راير إيد البنيتين. ساد صمت ثقيل، ثم قال بودين: "الأم ممثلة على الشرب". ثم اعتدل في جلسته.

قال راير إيد: "تهمت".

لجأ بودين وهو يومي برأسه بقوة: "لجل. قال لي الصبي بأنه عاد إلى المنزل في مناسبتين ووجدها وقد وضعت رأسها على طاولة المطبخ. إنه يعرف كيفية شعور أبيه حيال مشكلة الإدمان التي تعاني منها أمه، ولذلك وضع عشاءه في الفرن بنفسه في تلك المناسبتين، وأقنعها بشرب ما يكفي من القهوة لكي تستقبل ريتشارد عندما يعود إلى المنزل وهي صاحبة".

قال راير إيد: "هذا أمر سيئ". بالرغم من أنه سمع قصصاً أسوأ بكثير؛ مثل أمهات منملات على الهيروين، أو آباء يضربون بناتهم أو أبنائهم. هل فكرت السيدة بودين في طلب مساعدة من مختص لحل مشكلتها؟

"حاول الصبي إقناعها بأن ذلك هو المصالح الأفضل، ولكنها تشعر بخجل شديد فسيما أعتقد. لو أنها مُنحت قدرأ قليلاً من الوقت... أوما بمسبحارته بطريقة صنع فيها حلقة من الدخان في الهواء وقال: "أنت تفهم للوضع".

أوما راير إيد برأسه، بعد أن أعجب بتلك الإيماءة التي أحدثت تلك الحلقة الدخانية وقال: "لجل بالطبع. إن لبنك... أعني والد تود..."

قال بودين بنبرة قاسية: "ليس بمنأى عن اللوم، فساعات العمل الطويلة، ووجبات الطعام التي لا يتناولها مع العائلة، والأمسيات التي

يُضطرّ فيها إلى مغادرة المنزل فجأة... سأقول لك أمراً يا سيد فريتش، وهو أنه ولدي متزوج من عمله أكثر مما هو متزوج من مونيكا. لقد تربيت على الإيمان بأن عائلة الرجل تأتي قبل أي شيء آخر. ألا تؤمن بالمبدأ نفسه؟

أجاب رابر إيد: "بلى". كان والده يعمل حارساً ليلياً في متجر ضخّم في لوس أنجلوس وكان لا يراه سوى في أيام عطل نهاية الأسبوع وفي الإجازات الرسمية.

قال بودين: "هذا هو الجانب الآخر للمشكلة".

لومار رابر إيد برأسه، وفكر للحظة، ثم قال: "وماذا عن ولدك الآخر يا سيد بودين؟" ونظر إلى المجلد وأضاف: "هارولد، عمّ تود".

أجاب بودين ببيرة صادقة: "هاري وديبورا يقيمان في مينيسوتا الآن. إنه يعمل في كلية الطب، وسيكون الأمر صعباً عليه أن يأتي إلى هنا، وإن يكون من الإنصاف أن أطلب منه فعل ذلك. إن هاري وزوجته يعيشان حياة زوجية سعيدة".

نظر رابر إيد إلى الملف مجدداً للحظة ثم طواه وقال: "فهمت. أنا أكثر صراحتك يا سيد بودين، وسأكون صريحاً مثلك تماماً". قال بودين: "شكراً لك".

"لا يمكننا تقديم الكثير لطلابنا في مجال الاستشارات بالنظر الذي نحسب. يوجد في هذه المدرسة ستة مستشارين، وكل منا مسؤول عن أكثر من مئة طالب. وزميلي الذي بدأ العمل هنا مؤخراً، هيبورن، مسؤول عن مئة وخمسة عشر طالباً. في هذه المرحلة العمرية، وفي هذا المجتمع، كافة الطلاب بحاجة إلى مساعدة".

أطفاً بودين سيجارته بقوة في المنفضة وقال: "بالطبع".

"تواجه مشكلات خطيرة في بعض الأحيان. لكن البيئة المنزلية وتعاطي المخدرات هما المشكلتان الأكثر شيوعاً. لكن تود لا يتعاطى للمخدرات أو الكحول أو عقاقير الهلوسة".
"لا أقر الله".

مضى رابر إيد في كلامه فقال: "في بعض الأحيان، لا يوجد شيء يمكن أن نفعله. وهذا أمر يدعو إلى الإحباط ولكنه من حقائق الحياة. وعادة ما نتعامل مع مثوري الشغب في الصف، والأولاد المتجهمين،

والكتوميين، والأولاد الذين يرفضون التجربة. إنهم في الواقع أجسام دافئة تنتظر من النظام المعمول به هنا للتشجيع من خلال العلامات، أو الانتظار فترة طويلة ريثما يمكنهم ترك المدرسة بدون إذن ذويهم والإلتحاق بالجيش أو الحصول على وظيفة أو الزواج من عشيقه. أنت تفهمني بالطبع؟ ربما كنت فظاً في كلامي، ولكن هذه هي طريقة العمل هنا".

"أنا أقدر صراحتك".

"لكن الأمر محزن عندما ترى هذه الماكينة وهي تحطم ولداً مثل تود. كان متوسط علاماته اثنين وتسعين في العام الماضي، وهو ما يضعه عند مستوى خمسة وتسعين في المائة وفقاً للمقياس هنا. حتى أن متوسط علاماته في اللغة الإنكليزية أعلى من ذلك. وهو يظهر استعداداً فطرياً للكتابة، وهذا أمر مميز في جيل من الأطفال يعتقد بأن الثقافة تبدأ أمام شاشة التلفاز وتنتهي في صالة السينما في الحي المجاور. تحدثت إلى المعلمة التي كانت تدرس مادة الإنشاء في السنة الماضية. قالت إن تود قدم أروع موضوع رأته طوال عشرين سنة أمضتها في التعليم. كان الموضوع عن معسكرات الإبادة الألمانية خلال الحرب العالمية الثانية. وقد أعطته تقدير ممتاز، وهي المرة الوحيدة التي أعطت فيها هذا التقدير لطالب في مادة الإنشاء".

قال بودين: "لقد قرأته. إنه موضوع رائع".

"كما أنه أظهر مقدرة غير عادية في العلوم الطبيعية والعلوم الاجتماعية؛ ومع أنه لن يكون أحد عباقرة الرياضيات في هذا القرن، فإن المذكرات كافة أشارت إلى امتلاكه قدرات جامعية... حتى هذا العام. هذه هي القصة بمجملها بإيجاز".

"أجل".

"أنا أكره أن أرى مستوى تود وهو يتراجع بهذه الطريقة يا سيد بودين. والمدرسة الصيفية... حسناً، غالباً ما تؤذي صبيّاً مثل تود أكثر مما تنفعه. فحلقة الدراسة الثانوية للصيفية أشبه ما تكون بحديقة للحيوانات، على اعتبار أنه يوجد فيها كافة القروود والضباع الضاحكة، إضافة إلى مجموعة متممة كاملة من طيور الدودو. عشرة مائة بالنسبة إلى صبي مثل تود".

"بالأكيد".

"إذن، دعنا نستخلص النتائج النهائية. أنا أقترح عقد سلسلة من اللقاءات مع السيد والسيدة بودين في المركز الاستثماري بوسط المدينة. ستكون المحادثات سرية بالطبع. إن الرجل المسؤول هناك، واسمه هاري أكرمان، صديق طيب. وأنا لا أعتقد بأنه ينبغي على تود أن يطلعهما على الفكرة، ولكن أنت من ينبغي عليه أن يفعل ذلك". ثم ابتسم رابر ليد ابتسامة عريضة وقال: "ربما يمكننا إعادة الأمور إلى نصابها بحلول شهر يونيو/حزيران، فالأمر ليس مستحيلاً".

ولكن بودين شعر بالخطر من تلك الفكرة فقال: "أعتقد بأنه ربما سيستاءن من الصبي إن أنا نقلت ذلك الاقتراح الآن. فلو وضع دقيق. وقد عدني الصبي بأنه سيبدل قصتي ما في وضعه في دراسته، وهو متخوف جداً من هذا التراجع الكبير في علامته". ثم ابتسم ابتسامة رقيقة لم يستطع رابر ليد أن يجد تفسيراً لها وقال: "إنه متخوف أكثر منك".

"ولكن..."

تابع بودين حديثه بمرعة: "كما أنهما سيشعران بالإستياء مني. فمونيكا ترى أنني شخص فضولي أصلاً. أنا أحاول ألا أكون كذلك، ولكنك ترى ما وصل إليه الحال. إنني أعتقد بأنه من الأفضل أن نترك الأمور على حالها... في الوقت الحالي".

قال رابر ليد لبودين: "أنا أملك خبرة واسعة في هذه المسائل. ووضع يدك على ملف تود، ونظر إلى الرجل المعجوز نظرة جدية وقال: "أعتقد بأن طلب المشورة هو الأمر المتعارف عليه هنا. أنت تفهم بأن اهتمامي بالمشكلات الزوجية التي يعاني منها ولدك وزوجته تبدأ وتنتهي بالتأثير الذي نراه في تود... وفي الوقت الحالي، أرى أنها خلقت تأثيراً كبيراً".

قال بودين: "اسمح لي بالتقدم باقتراح آخر. لديكم كما أعتقد نظام لتحذير الآباء من الأداء الضعيف لأولادهم".

أجاب رابر ليد بحذر: "أجل. إنها شهادات تفسير التقدم. والأولاد بالطبع يستمون شهادات الفشل، لأنهم يحصلون عليها فقط في حال تكت علاماتهم إلى ما دون الثمانية والسبعين. ويجارة أخرى، إننا نعد إلى إصدار شهادات تفسير التقدم للأولاد الذين حصلوا على تقدير مقبول أو ضعيف في مادة معينة".

قال بودين: "هذا أمر جيد. إذن ما أقترحه هو التالي: إذا حصل الصبي على واحدة من تلك الشهادات... ولو واحدة -ورفع السبلة- فسنأحدث إلى ولدي وزوجته عن ضرورة التسلو معك. في حال حصل الصبي على إحدى شهادات القفل في أبريل/نيسان.."
"نحن نصدر هذه الشهادات في مايو/أيار".

"أجل، في حال حصل على واحدة في ذلك الوقت، فلنا أضمن قبولهما باقتراح طلب الإستشارة. إنهما قلقان على صغيرهما يا سيد فرينش، ولكنهما غارقان في مشكلتهما لدرجة أنهما..."
"كهمت".

"إذن، دعنا نمنحهما الوقت الكافي لكي يتمكنوا من حل مشكلتهما، فعلى المرء أن يخلص نفسه بنفسه... هذه هي الطريقة الأميركية، أليس كذلك؟"

أجاب رابر إيد بعد لحظة أمضاها في التفكير: "أجل، أعتقد ذلك". وبعد أن ألقى نظرة سريعة على ساعته، ولقي أشارت إلى موعد آخر بعد خمس دقائق قال: "سأوفق على ذلك".

نهض، ونهض بودين معه. ثم تصافحا مجدداً، وكان رابر إيد حريصاً على عدم الضغط على يد العجوز الذي يعاني من التهاب في المفاصل.

"لكن يجدر بي أن أقول لك بأن هناك عدداً ضئيلاً من الطلاب الذين يمكنهم عكس اتجاه الهبوط الذي استمرّ مدة ثمانية أسابيع في غضون أربعة أسابيع من الدراسة فقط. فهناك مقدار كبير من العمل الذي ينبغي القيام به. ولنا أشك في صوابية اقتراحك يا سيد بودين".

رسم بودين على وجهه ابتسامة رقيقة أخرى وقال: "حقاً؟"
كان هناك أمر أثار قلق رابر إيد في أثناء تلك المقابلة، وقد توصل إلى تحديده أثناء تناوله طعام الغداء في الكافيتريا، بعد مرور أكثر من ساعة على مغادرة العجوز. وهو يضع مظلته تحت إبطه. فقد تحاور مع جدّ تود لمدة خمس عشرة دقيقة على الأقل، من غير أن يشير الرجل العجوز إلى حفيده بالإسم.

وصل تود إلى العمر المؤدي إلى منزل دوسلدر وهو يلهث، ثم أوقف دراجته. كانت المدرسة قد سمحت للطلاب بالمغادرة قبل خمس عشرة

دقيقة فقط. صعد للدرجالت الأمامية في قفزة واحدة، واستخدم مفتاح الباب، ودخل للردهة ممرعاً، وتوجه نحو المطبخ الذي كان مضاءً بأشعة الشمس. كان وجهه مزيجاً من الإشراقات المتفائلة والسحب المكفهرة. وقف عند باب المطبخ للحظة وهو يراقب دوسندر الجالس على كرسيه الهزاز وفي يده كوب من الشراب. كان لا يزال يلجئ حطاً، بالرغم من أنه لنزل عقدة ربطة العنق عدة سنتيمترات، ونزع الزرّ الأعلى في قميصه. نظر العجوز إلى تود نظرة خالية من أي تعبير.

وأخير قال تود: "إن؟"

تركه دوسندر متحيراً بضع لحظات أخرى بدت بالنسبة إلى تود عشر سنين، ثم وضع كوبه على الطاولة بالقرب من الزجاجاة وقال: "لقد صدق الأبله كل ما قلته له."

نفس تود الصعداء. لكن قبل أن يأخذ نفساً آخر، أضاف دوسندر: "أراد من والدك الغارقين في المشكلات أن يحضرا جلسات تشاورية مع أحد أصدقائه في المدينة. وكان مصراً على ذلك."

"يا الله، هل... ماذا فعلت؟ وكيف تعاملت مع هذا الاقتراح؟"

أجاب دوسندر: "فكرت بسرعة، مثل الفتاة الصغيرة في قصة ساكي. إن الاختراع العاجل لأحد مواطن القوة لدي. وقد وعدته بأن يحضر والدك تلك الجلسات في حال حصلت ولو على شهادة فشل واحدة في مايو/أيار."

إمتلاً وجه تود بالدم.

قال بلبرة أقرب ما تكون إلى الصراخ: "ماذا فعلت؟ سبق أن رسبت في امتحانين في مادة الجبر وفي امتحان في مادة التاريخ منذ أن بدلت فترة المراقبة". دخل الغرفة وهو شاحب للوجه الآن فيما كان يتصعب عرقاً. "لقد خضعت لامتحان في اللغة الفرنسية، ورسبت فيه أيضاً... أنا أعرف ذلك. وكل ما يمكنني التفكير فيه هو رابر إيد وما إذا تمكنت من تدبّر أمره. لقد تدبّرت أمره، أليس كذلك؟" وأنهى كلامه بمرارة قاتلاً: "من غير أن أحصل ولو على شهادة فشل واحدة؟ على الأرجح سأحصل على خمس لو ست شهادت".

قال دوسندر: "كان ذلك لفضل ما أمكنتي القيام به من غير أن أشير الشكوك. فهذا القرينش، بالرغم من حماقته، يقوم بعمله وحسب. والآن، جاء دورك لكي تقوم بعملك."

"ما الذي يعنيه ذلك؟" كان وجه تود بشعاً ومتوتراً، وصوته يرتجف.
 "عليك أن تجتهد في دراستك. وفي الأسابيع الأربعة التالية، ستعمل
 بجهد أكثر مما كنت تفعل طوال حياتك. كما أنك ستذهب إلى معلميك يوم
 الإثنين وتعتذر إلى كل منهم على أدائك الضعيف للغاية الآن. عليك أن..."
 قال تود: "هذا مستحيل. أنت لم تفهم يا رجل. هذا مستحيل. أنا
 متخلف مدة خمسة أسابيع على الأقل في ملائتي الطوم والتاريخ. وفي
 الجبر، أنا متخلف أكثر من عشرة أسابيع."

قال دوسندر وهو يصب المزيد من الشراب: "بالرغم من ذلك".
 صاح تود في وجهه: "أنت تعتقد بأنك ذكي، أليس كذلك؟ حسناً، أنا لا
 ألتقي الأمر منك، فالأيام التي كنت تصدر الأوامر فيها قد ولت. هل
 ستفهم ذلك يوماً؟" ثم خفض صوته بشكل مفاجئ وقال: "أنت لست سوى
 رجل عجوز محطم. ولنا لراهن على أنك تقبل في فراشك".
 قال دوسندر بهدوء: "أصغ إليّ أيها المتكبر".
 رفع تود رأسه بغضب عند سماعه هذا الوصف.

قال دوسندر وهو ينقي عباراته بعناية: "كان أمراً مستحيلاً قبل هذا
 اليوم، أو بالكاد كنت تستطيع فضحي من غير أن تتلذذ بذلك. أنا لا أعتقد
 بأنك عند المستوى المطلوب في السيطرة على أعصابك، لكن لا داعي إلى
 الخوض في ذلك. كان من الممكن أن يكون ذلك مستحيلاً من الناحية
 التقنية. ولكن الأمور قد تغيرت الآن. اليوم، تقصصت دور جنك، فيكتور
 بودين. ولم يسأل أحد أحدى شك في أنني نجحت في ذلك... كيف؟...
 بتواطؤك معي. وفي حل أريد فضحي الآن أيها الصبي، سيبدو أضعف
 من أي وقت مضى، لأنك أصبحت بدون دفاعات. وقد حرصت على أن
 تصبح كذلك هذا اليوم."

"أتمنى لو..."

زَلر دوسندر: "أنت تتمنى، أنت تمنى. لا أرغب بسماع أمانيك، فهي
 تصيبني بالمرض. فالأمانيك ليست أكثر من أكوام صغيرة من الزباله في
 ممتوَع. كل ما أريده هو معرفة إن كنت تدرك حقيقة الوضع الحرج
 الذي نحن فيه."

تمتم تود قائلًا: "أنا مدرك للوضع". كان يشد قبضته بقوة عندما كان
 دوسندر يصرخ في وجهه - فهو لم يعتد على سماع الصراخ من أحد.

والآن، ففتح يديه ولاحظ أنه أصاب راحتيه بجروح. ظن أنه ربما كانت الجروح أكثر سوءاً، فقد تعرض في الشهور الأربعة الأخيرة للكثير من النكسات.

"جيد. إذن، عليك أن تتقدم باعذارات رقيقة، وتجتهد في دراستك. ستدرس في أوقات فراغك في المدرسة، وستدرس خلال الساعات المخصصة لتناول الطعام. وبعد انتهاء دوام المدرسة، ستأتي إلى هنا وتتابع دراستك، وفي أيام عطل نهاية الأسبوع، ستأتي إلى هنا، وتعمل الشيء نفسه".

قال تود بسرعة: "ليس هنا، بل في المنزل".

"كلا، لأنك ستكافأ في منزلك وتمضي وقتك في أحلام اليقظة كما كنت تفعل دقماً. لكن إذا كنت هنا، سأراقبك إذا وجدت أن الأمر يستدعي ذلك. يمكنني أن أحمي مصالحني في هذا الخصوص. يمكنني أن أمثلك، ويمكنني أن أستمع إلى دروسك".

"لا يمكنك إجباري على المجيء إلى هنا إذا كنت لا أريد ذلك".

شرب دوسندر من كوبه وقال: "هذا صحيح. ولكن في هذه الحالة، ستستمر الأوضاع على ما كانت عليه، وستفشل. وعندئذ، سيتوقع ذلك المستشار مني أن أفي بوعدتي. وفي حال لم أفعل، فسيصل بولنديك، وسيكتشفان بأن السيد تذكرت ونقص شخصية جندك بناء على طلبك. كما سيكتشفان أمر العلامات التي تلاعبت بها. وسوف...".

"لنتهنا، سأتي إلى هنا".

"لنت هنا أصلاً. إذن، يبدأ بمادة الجبر".

"هذا محال. إنها فترة بعد الظهر من يوم الجمعة".

قال دوسندر بنبرة لطيفة: "ستدرس في أوقات ما بعد الظهر من الآن فصاعداً. يبدأ بمادة الجبر".

حقق تود في وجهه؛ للحظة فقط قبل أن يخفض عينيه، ويخرج كتاب الجبر من حقيبته المدرسية. رأى دوسندر جريمة في عيني الصبي. لم تكن جريمة تخيلية، وإنما جريمة حقيقية. لقد مرت سنوات منذ أن لاحظ تلك النظرة المعنمة والمتهبة والمتاملة، ولكنها كانت نظرة لا يمكنه أن ينساها. اعتقد بأنه كان سيرآها في عينيه لو كان في يده مرآة في اليوم الذي نظر فيه إلى مؤخرة عنق الصبي للضعيفة.

قال في نفسه وهو مذهش بعض الشيء، عليّ أن أحمي نفسي.
فالمرء يقلل من تقدير الصعاب عندما يكون في خطر.

بقي في كرسيه الهزاز، يشرب ويراقب الصبي وهو يدرس.
كانت الساعة الخامسة عصراً تقريباً عندما ركب تود دراجته عائداً
إلى البيت. شعر بأنه منهك، وخائر للقوى، ونفد الصبر. ما من مرة رفع
عينيه فيها عن الصفحات المطبوعة - بدافع من الغيظ، وعدم القدرة على
الفهم، والمجموعات السخيفة، والمجموعات الفرعية، والأزواج المرتبة،
والإحداثيات الديكارتية- إلا وتذكر الصوت الحاد للرجل العجوز. وفيما
عدا ذلك، كان يلزم الصمت... باستثناء شعوره بالغث من الصوت الذي
يحدثه خفه المنزلي عندما يمشي ومن صوت الكرسي وهو يهتز. كان
دوسندر يجلس مثل نسر ينتظر ريثما تسلم فريسته الروح. لماذا أوقع نفسه
في هذه الورطة؟ وكيف وقع في هذه الورطة أصلاً؟ للوضع يشبه الجحيم.
لقد استوعب بعض المفاهيم عصر هذا اليوم- مفاهيم متعلقة بنظرية
المجموعات التي سببت له قدراً كبيراً من الحيرة قبيل إجازة العيد- ولكنه
رأى أنه يستحيل استيعاب ما يكفي لكي يحصل في امتحان الجبر التالي
على تقدير مقبول.

كانت هناك فترة أربعة أسابيع تفصله عن نهاية العالم.

رأى في الزاوية طائراً أزرق اللون جاثماً على للرصيف وهو يفتح
منقاره ويغلقه ببطء. كان يسعى بدون جدوى إلى النهوض على رجليه
والتحليق بعيداً. ولكنه مصاب بجرح في أحد جناحيه. افترض تود بأن
الإصابة ناجمة عن سيارة عابرة أصابته ورمته على للرصيف كما ترمي
الحصى. بقي تود يرمقه بإحدى عينيه البرزخيتين.

بقي تود ينظر إليه لفترة طويلة فيما كان يمسك بمقابض دراجته بدون
إحكام. لقد تجدد بعض اللفء الذي كان يشعر به، وأحصن ببرودة الهواء.
افترض بأن أصدقاؤه أمضوا فترة ما بعد الظهر في التسكع في شارع والنوت،
وربما مارسوا لعبة الورق. كانت تلك الفترة من السنة التي تبدأ فيها بممارسة
لعبة كرة القاعدة. وقد سرت أحاديث عن احتمال تشكيل فريق خالص بهم هذا
العام للمنافسة في الدوري غير الرسمي لكرة القاعدة في المدينة. سيكون تود
بالطبع رامي الكرة، فقد كان نجماً في رمي الكرة في دوري للفتيان، وقد
أصبح في السنة الفائتة في سن يسمح له بالمشاركة في دوري المراهقين.

ماذا الآن؟ يتعين عليه أن يخبرهم بأنه إن يتمكن من اللعب، يتعين عليه أن يقول لهم: يا رفقي، لقد تورطت مع مجرم الحرب هذا. ثمكنت من السيطرة عليه، ثم تبين لي أنه هو الذي يسيطر عليّ. بدأت أرى أحلاماً مسلية. وقد حصلت على علامات سيئة، ولكنني تلاعبت بشهادتي المدرسية لكي لا يعرف أيواي بالأمر. والآن، يتوجب عليّ أن أنكبّ على دروسي لأول مرة في حياتي. أنا مست خائفاً من العقاب، ولكنني خائف من الذهاب إلى الإصلاحية. ولهذا السبب لا يمكنني المشاركة في فريقكم هذا العام. ولا بد وأنكم تفهمون السبب.

ارتسمت على وجهه ابتسامة رقيقة، تشبه ابتسامة دوسندر، ولكنها لا تشبه الابتسامة للواسعة التي كانت ترتسم على وجهه سابقاً. لم يكن فيها ما يشير إلى المرح ولا الثقة بالنفس. ولكنها كانت تقول، يا رفقي، لا بد وأنكم تفهمون السبب.

بحركة بطيئة، داس بعجلات دراجته ذلك الطائر الصغير، وسحق عظامه الرقيقة المجوفة. ثم عاد بدراجته إلى الوراء، ثم مشى فيها إلى الأمام مرة أخرى. كان الطائر لا يزال يختنج. عاد وداس عليه ثانية، فعلقت ريشة بدت عليها آثار الدماء بإطار دولابه الأمامي، وصارت تدور من الأسفل إلى الأعلى، ومن الأعلى إلى الأسفل. في أثناء ذلك، توقف الطائر عن الحركة ولكن تود استمرّ في الدوس فوق هيكله العظمي المحطم جيئةً وذهاباً. استمرّ في فعل ذلك قرابة خمس دقائق، من دون أن تختفي عن وجهه تلك الابتسامة الرقيقة.

10

أبريل/نيسان 1975

وقف الرجل العجوز في الجزيرة وسط الطريق، وهو يتنسم، فيما كان دايف كلينغمان يمشي نحوه لمصافحته. لا يبدو أن النباح المسعور الذي يصمّ الأذان، ولا روائح الفرو والبول، ولا مئات الحيوانات المشردة التي تزلّز في أفضاصها فيما تتحرك جيئةً وذهاباً وتقفز على الشباك، شكّلت إزعاجاً له. كانت ابتسامته حادة وياعنة على الإرتياح. قدّم لدايف يداً متورمة مصابة بداء التهاب المفاصل بنؤدة، وصافحه كلينغمان بالطريقة ذاتها.

قال بصوت مسموع: "مرحباً يا سيد. قرأت في الصحيفة - من غير أن أصدق ما قرأت- أنك تهدي الكلاب بدون مقابل. ربما أسأت الفهم. في الواقع، لا بد وأنني أخطأت الفهم".

قال دايڤ: "كلا، إننا نقوم بتوزيعها. وإذا كنت لا تستطيع اقتناء واحد منها، فسنعطيها في غضون ستين يوماً. فهذه هي المهلة التي تمنحها الولاية لنا. يا للعار. انخل المكتب، فهو أكثر هدوءاً ولزكى رائحة أيضاً".
بعد أن دخل المكتب، سمع دايڤ قصة بنت مألوفة (وإن كانت مؤثرة): أرثر تذكر في العقد السابع من عمره. قدم إلى كاليفورنيا بعد وفاة زوجته. وهو ليس رجلاً ثرياً، ولكنه يعتني بما يملك بحرص شديد. إنه يعيش وحيداً بدون أصدقاء سوى صبي يزوره في بيته في بعض الأحيان ويقرأ له. عندما كان في ألمانيا، اكتسب كلباً جميلاً من فصيلة سان برنار. وهنا في سانتو دوناتو، لديه منزل مع فناء خارجي واسع. وهذا الفناء محاط بسياج. وقد قرأ في الصحيفة إعلاناً... ويتساءل إذا كان من الممكن أن...

قال دايڤ: "حسناً، لا توجد لدينا كلاب من فصيلة برنار لأنه ما إن نحصل عليها حتى يتخاطفها الناس لأنها لطيفة جداً مع الأطفال".
آه، فهمت. أنا لم أصدق أن.."

"ولكن يوجد لدي جرو من فصيلة كلب الراعي. ما رأيك به؟"
لمعت عينا السيد تذكر كما لو كان على وشك أن يدمع وقال: "ممتاز. سيكون خياراً ممتازاً".

"يمكنك الحصول على الكلب مجاناً، لكن يوجد القليل من التكاليف الأخرى، مثل تكاليف حقن التدلوي من مرض الكلب والاضطراب، وكلفة الحصول على رخصة اقتناء كلب في المدينة، وهي تبلغ في مجموعها عادة خمسة وعشرين دولاراً بالنسبة إلى معظم الناس، ولكن الولاية تدفع نصف ذلك المبلغ إذا كنت قد تجاوزت سن الخامسة والعشرين؛ وهذا جزء من برنامج كاليفورنيا للمسنين للذهبي".

قال السيد تذكر وهو يضحك: "المسن للذهبي..". أحسن دايڤ للحظة بقشعريرة الخوف.

"أعتقد بأن الأمر كذلك يا سيدي".

"الأمر منطقي جداً".

"بالتأكيد، نحن نعتقد ذلك. فالكلب نفسه يمكن أن يُباع مقابل مئة وخمسة وعشرين دولاراً في متجر لبيع الكلاب. لكن الناس يذهبون إلى تلك الأماكن بالرغم من ذلك بدلاً من المجيء إلى هنا. وهم يدفعون المال لقاء مجموعة من الأوراق بالطبع، لا لقاء شراء الكلب". هز دايف رأسه وأضاف: "لو أنهم يعرفون هذا العدد الكبير من الحيوانات الرائعة التي تُهجر كل عام".

"في حال لم تجد لهم بيتاً مناسباً في غضون ستين يوماً، هل ستستخدمهم؟"

"أجل، نقوم بقتلهم".

"لنتم بقتلهم...؟ أنا آسف، فأنا لا أجيد الإنكليزية تماماً".

قال دايف: "إنه قانون الولاية، لأنه لا يمكننا ترك قطعان الكلاب تجول في المدينة".

"بإطلاق النار عليهم؟"

"كلا، بل بواسطة الغاز. وهذه طريقة إنسانية لأنها لا تسبب لهم الإحساس بالألم".

قال السيد لنكر: "نعم، أنا متأكد من أن الكلاب لن تشعر بشيء على الإطلاق".

كان مقعد تود في صف الجبر في الطبقة الرابعة في الصف الثاني. جلس تود هناك محلولاً للجلوس بوجه خالٍ من التعبير فيما كان السيد ستورمان يعيد أوراق الإمتحانات. ولكن أظفاره الممتمة عادت إلى الضغط على راحتي يديه مجدداً، وكان جسمه بأكمله يتصيب عرقاً.

لا تتفاعل كثيراً. لا تتصرف كشخص لئله ملعون. ما من طريقة كانت ستمكنك من النجاح في الإمتحان. وأنت تعرف بأنك لم تنجح في الإمتحان.

بالرغم من هذا الكلام، لم يكن في مقدوره التخلي عن أمله للمجنون. فهذا هو أول إمتحان في مادة الجبر في الأسابيع التي بدا فيها كتاب الجبر مكتوباً بلغة غير اللغة اليونانية. كان متأكداً بحكم القوتر (القوتر؟ كلا، إنه الرعب) الذي يشعر به أنه لم ينجح في الإمتحان. ولكن ربما... حسناً، لو أن معلم الجبر كان أي شخص سوى ستورمان لذي لديه قفل يال في قلبه...

أمر نفسه: توقف عن ذلك. ولوهلة، لوهلة مرعبة، كان متأكداً من أنه صرخ وهو ينطق بهذه الكلمات في الصف. لقد رسبت في الإمتحان، وأنت تعرف ذلك، ولا يوجد شيء في العالم يمكن أن يغير هذه الحقيقة.

سلمه ستورمان ورقة الإمتحان ومضى في طريقه. أحنى تود رأسه، ونظر إلى الطاولة. لوهلة، اعتقد بأنه لا يملك القوة الكافية لفتح الورقة ليعرف النتيجة. في النهاية، فتح الورقة فجأة بحيث تمزقت في يده. علق لسانه في أعلى فمه فيما كان يحرق بها. وبدأ أن قلبه توقف للحظة.

كُتب الرقم 83 في دائرة في أعلى الورقة، وأسفل هذا الرقم كُتب تقدير جيد. وأسفل التقدير، كُتبت العبارة الموجزة التالية: تحسن جيداً. اعتقد بأنني مرتاح إلى النتيجة ضعف ارتياحك. راجع أخطاءك بتؤدة. فهناك ثلاثة منها على الأقل أخطاء في الحد وليست لأخطاء في الفهم.

بدأ يشعر بخفقان قلبه مجدداً، وظهرت عليه لمرات الإرتياح، لكن مخاوفه لم تبرد؛ كانت مستمرة، ومعقدة، وغريبة. أغمض عينيه، ولم يعد يسمع ضجيج الصف الناتج عن مناقشة الطلاب لنتائج الإمتحان، وبدأ للمعركة التي يقررها الطلاب سلفاً والتي يبحثون فيها عن علامة إضافية هنا أو هناك. شعر تود بالإحمرار خلف عينيه، فقد كان يشعر بالنبض في عروقه فيما كان الدم يتدفق على إيقاع نبضات قلبه. في تلك اللحظة، شعر بأنه يكره دوسندر أكثر من أي وقت مضى. قبض أصابع يديه، وتمنى لو تطبقان على رقبة دوسندر.

يوجد في غرفة نوم ديك ومونيكا بودين سريران مزدوجان، تفصل بينهما منصة للمصباح الليلي التي يوجد فوقها مصباح ثيفاني. والغرفة مصنوعة من الخشب الأحمر، وجدرانها مزودة برفوف مليئة بالكتب. كما يوجد في الغرفة، بين مسندين عاجيين للكتب (على شكل فيلين يقفان على قوائميهما الخلفيتين) تالفاز من نوع سوني. كان ديك يشاهد جوني كارسون وقد وضع سماعتين في أذنيه، فيما كانت مونيكا تقرأ كتاباً جديداً لمايكل كريشتون استعارته من نادي الكتب في ذلك اليوم.

وضعت المؤشرة (التي كُتب عليها، هذا هو للموضع الذي خللت إلى النوم عنده) في الكتاب، وألقته، وقالت: "ديك؟"

سحب السماعتين من أذنيه، وقال: "ماذا تريدان؟"

"هل تعتقد بأن تود على ما يرام؟"

نظر إليها للحظة بوجه عابس، ثم هز رأسه قليلاً وقال باللغة الفرنسية: "مست أدري يا عزيزتي". بدت العبارة للفرنسية أشبه بنكته. كان والده قد أرسل إليه مبلغ مائتي دولار لكي يستعين بمدرس خصوصي عندما رسب في مادة اللغة الفرنسية. ولكنه حصل على مونيكاً داروا، بعد أن انتفى اسمها بطريقة عشوائية من البطاقات المعلقة على لوحة البلاغات الخاصة بالنقابة. ومع مجيء الكرمص، كانت تضع الخلط الذي أهداها إياه في إصبعها... وتمكن بصعوبة من الحصول على تقدير جيد في الفرنسية. 'حسناً... لقد خسر بعضاً من وزنه'.

قال ديك: "يبدو هزلاً بكل تأكيد". ثم وضع السماعتين في حضنه، فأصدرتا صوت صغير. "إنه في طور النمو يا مونيكاً".

سألت مونيكاً بقلق: "في هذه المرحلة المبكرة؟"

ضحك وقال: "أجل، عندما كنت مرافقاً، ازداد طول جسمي أكثر من خمسة عشر سنتيمتراً؛ كنت قرماً في سن الثانية عشرة وأصبحت كتلة من العضلات الجميلة كما ترون الآن. قالت أُمِّي إنه كان في مقدورها سماع عظامي ليلاً وهي تنمو عندما كنت في الرابعة عشرة من عمري".

بعد أن أغضض عينيه قالت مونيكاً: "ديك، تتنابه أحلام مزعجة أيضاً".

تمتم قائلاً: "كوابيس؟"

"أجل، تتنابه كوابيس. وقد سمعته وهو يتأوه وهو دائم في مناسبتين أو ثلاث عندما كنت ذاهبة إلى دورة المياه ليلاً. لم أُنشأ لي قاضيه، كان ذلك رد فعل سخيف، ولكن جنتي اعتادت على القول إنه يمكن أن يصاب المرء بالجنون في حال ألغظته فيما يتنابه حلم مزعج".

"كانت بولندية، أليس كذلك؟"

أجل، كانت بولندية".

قال: "أنت تعرفين ما أعنيه بقولي هذا".

قالت مونيكاً: "أنت تعرف بأن استخدمي خزان للمرحاض في دورة المياه يوقظك من نومك".

"إن لا تستخدم خزان للمرحاض".

"ديك، أنت رجل قذر".

اكتفى ديك بالتهد.

"عندما أدخل غرفة نومه، أجدّه يتصبّب عرقاً في بعض الأحيان. كما لاحظت أنه يحتمل".

نظر إليها في الظلام وقال: "أراهن على ذلك".
"ماذا قلت؟ هذا تصرف سيئ منك أيضاً. كما أنه لا يزال في سنّ الثالثة عشرة".

"سبيلغ سنّ الرابعة عشرة في الشهر القادم. إذن هو لم يعد صغيراً. ربما كان مبكراً في التنضج، ولكنه ليس صغيراً".
"أربعة عشر أو خمسة عشر عاماً، لا أتذكر على وجه التحديد. ولكنني أذكر أنني استيقظت بعد أن اعتقدت أنني متّ ودخلت الجنة".
"لكنك كنت أكبر سنّاً من تود الآن".

"تكتّاب للمرة هذه الأمور عندما يكون صغيراً. لا بدّ وأن الحليب هو السبب، أو الفلوريد. هل تعرفين بأنه توجد ملائيل ورقية في كافة الغرف المخصصة للفتيات في المدرسة التي بنيناها في جاكسون بارك في السنة الفائتة؟ كم كان عمرك عندما بلغت؟"

"أجابت: "لا أذكر كم كان عمري حينها. ولكن كل ما أعرفه هو أن الأحلام التي تروود تود لا تبدو مثل حلم مات فيه ومضى إلى الجنة".
"هل سألته عن هذا الأمر؟"

"سألته مرة، قبل حوالي سنة لأسابيع، عندما كنت تلعب الغولف مع إيرني جاكوبس المخيف".

"يسرّد إيرني جاكوبس المخيف أن يجعلني شريكاً كاملاً في العام 1977، فسي حال لم يمّت من جرّاء علاقته بتلك السكرتيرة قبل ذلك الحين. كما أنه يعطيني راتبي دائماً. ما الذي قاله تود رداً على سؤالك؟"

"أجاب بأنه لا يتذكر. ولكنني عرفت من تعابير وجهه أنه يتذكر".
"موليكا، لنا لا أتذكر كل ما حصل لي في أيام شبابي، ولكنني أتذكر لمرّاً ولحداً وهو أن الإحتلام لم يكن تجربة ممتعة دقماً. في الواقع، يمكن أن تكون مزعجة".

"وكيف يمكن أن تكون كذلك؟"
"بسبب الشعور بالذنب. ربما يكون شعوراً يرجع إلى أيام الطفولة عندما قيل له بوضوح تام بأن التبول في المرير أمر سيئ. ولا تنسى

القضايا المرتبطة بالجنس. فمن يدري ما الذي يسبب تلك الأحلام. إذا كان الولد لا يرغب بالتحدث عن مشكلاته، فلا تجبريه على ذلك".

لقد بذلنا كل ما في وسعنا في تربيته وفي عدم ترك تلك الأحاسيس بالذنب التي لا داعي لها تتناهبه.

"لا يمكنك الفرار منها. فهو يأتي بها إلى المنزل من المدرسة مثل عدوى نزلة البرد التي كان يلتقطها عندما كان في الصف الأول، أو من أصدقائه أو من أسلوب معلميه في التطرق إلى بعض المواضيع. وعلى الأرجح أنه التقطها من والدي أيضاً".

"تيك بودين، ولذلك لا يمكن أن.."

"كأنه قال له ذلك، على غرار ما حكته لك جنتك البولندية عن أن يقاط شخص ما وهو يعاني من كابوس يمكن أن يؤدي به إلى الجنون. كما قال لي إنه ينبغي علي أن أسمح للمرحاض العام دقماً قبل أن أجلس عليه لكي لا ألتقط جراثيم الآخرين. أعتقد بأن تلك طريقته في الإشارة إلى مرض السفلس. ولنا أراهن بأن جنتك قالت لك ذلك أيضاً".

قالت: "كلا، ولكنها أمي التي قالت لي ذلك. قالت لي بأنه ينبغي علي استخدام خزان المرحاض دائماً. ولهذا السبب أنا أستعمل دورة المياه في لطابق الأرضي".

قال ديك: "ولكنني لا أزال أستيقظ من سماع صوته".

"ماذا؟"

"لا شيء".

في هذا الوقت، كان على وشك الخلود إلى النوم عندما تلفظت باسمه مجدداً.

سألها بلبرة قوية: "ماذا؟"

"أنت لا تفترض بأن... لا بأس. ثم يا عزيزي".

"كلا، تابعي كلامك. لقد استيقظت مجدداً. أنت لا تفترضين ماذا؟"

"إنه الرجل العجوز السيد دنكر. ألا تعتقد بأن تود يكثر من زيارته؟ ربما هو من يملأ رأس تود بالكثير من هذه القصص".

قال ديك: "قصص الرعب الحقيقية".

قالت: "كانت تلك مجرد فكرة. أنا أسفة على إزعاجك".

وضع يده على كتفها وقال: "سأقول لك شيئاً يا عزيزتي". ثم توقف

للحظة للتفكير في كيفية اختيار كلماته وأضاف: "لنا أشعر بالقلق على تود في بعض الأحيان أيضاً. ولكنني لست قلقاً من الأشياء التي تجعلك تشعرين بالقلق. لكن للشعور بالقلق يبقى شعوراً بالقلق، أليس كذلك؟"
سألته: "ما هو السبب الذي يدعوك إلى الشعور بالقلق؟"

"حسناً، نشأت في بيئة تختلف بدرجة كبيرة عن بيئته التي نشأ فيها. كان والدي يملك متجرأ. وكان لديه سجل يحتفظ فيه بكافة أسماء الأشخاص الذين يدينون له بالأموال، ومقادير تلك الأموال. هل تعرفين ماذا كان يسميه؟"

أجابت: "كلاً". نادراً ما كان ديك يحدثها عن أيام طفولته. ولطالما اعتقدت بأن السبب يرجع إلى أنها لم تكن سعيدة. وهذا ما دفعها إلى الإصغاء الآن.

"كان يسميه دفتر اليد اليسرى. قال إن يده اليمنى هي تجارته، ولكن ينفسي ألا تعرف اليد اليمنى ما تقوم به اليد اليسرى. وقال إنه في حال عرفت، فعلى أرجح أنها ستمسك بالساطور وتقطع اليد اليسرى".
ثم يسبق أن أخبرتني بذلك.

"حسناً، لم أكن أحب الرجل للعجز في السنين الأولى لزوجائنا، والحقيقة هي أنني لا أزال أبغضه. فلما لم أكن أفهم لماذا كان يتوجب عليّ ارتداء سروال مستعمل فيما كان في مقنور السيدة مازورسكي شراء اللحم بواسطة بطاقة الائتمان بعد أن تمكي للقصة نفسها عن أن زوجها سيعود إلى العمل في الأسبوع المقبل. إن العمل الوحيد الذي كان يقوم به بيل مازورسكي اللعين هو الإمساك بزجاجة عطر للمسك لكي لا تفلت من بين يديه.

كل ما أردته في تلك الأيام هو مغادرة المكان والابتعاد عن حياة والدي للعجز، ولذلك اجتهدت لكي أحصل على تقديرات ممتازة، ومارست رياضات لم أكن أحبها وحصلت على منحة دراسية. وحرصت على أن أبقى في فئة العشرة في المائة الأوائل في صفي لأن دفتر اليد اليسرى الوحيد الذي كنت تحتفظ به للكليات في تلك الأيام كان مخصصاً للجنود الذين شاركوا في الحرب. كان والدي يرسل لي المال اللازم لكي أشتري كتبتي، ولكن المبلغ الوحيد من المال الذي طلبته منه لغير هذا السبب سببه أنني رسيت في مادة اللغة الفرنسية. وعندها التفتت بك.

وعرفت فيما بعد من السيد هاليك بأن والدي وضع ورقة حجز على سيارته لكي يجمع مبلغ المئتي دولار.

لنا الآن مقروح منك، وقد أنجبنا تود. لطالما اعتقدت بأنه ولد ذكي، وسعيت إلى التأكد من توفر كل ما يحتاج إليه، وكل ما يمكن أن يساعد على النمو ليصبح رجلاً رائعاً. كنت أضحك من القصة الماثورة التي تتحدث عن رجل يريد من ابنه أن يكون أفضل منه، ولكن كلما تقدمت في السن، كلما تبين لي أن هذه القصة ليست مضحكة، وأنها أقرب ما تكون إلى الصحة. لم أشأ أن يضطر تود إلى ارتداء الألبسة المستعملة لأن زوجة أحدهم تشتري الهامبرغر بواسطة بطاقة اعتماد. هل تفهمونني؟

أجابته بهدوء: "أجل بالطبع".

"إن، قبل عشر سنين تقريباً، أي قبل أن يملّ الرجل المعجوز من الشجار ويستقاعد عن العمل، أصيب بنوبة قلبية خفيفة. أدخل المستشفى ولبث فيها عشرة أيام. وقام أبناء الحيّ بتسديد فاتورة المستشفى. لم أصدق ذلك. كما أبقوا المتجر مفتوحاً أيضاً. وأقنعت فيونا كاستيلو أربعة أو خمسة من أصدقائها العاطلين عن العمل بتولي إدارة المتجر بالتكاثوب. وعندما عاد الرجل المعجوز، وجد أن الفاترة متوازنة حتى لأقرب سنت".

قالت مونيكا: "هذا مذهل".

"هل تعلمين ماذا قال لي؟ ألي المعجوز؟ قال بأنه كان يخشى على الدول من التقدم في السن، وإلحاق الأذى بنفسه، والحاجة إلى دخول المستشفى، وعدم القدرة على تأمين المال الكافي لتغطية احتياجاته، ومن الموت. قال لي أيضاً بأنه لم يعد يشعر بالخوف بعد أن أصيب بالنوبة القلبية، ورأى أنه بات في إمكانه مواجهة الموت وهو راضٍ. سألته هل تعني أنك ستموت وأنت سعيد يا ألي؟ فأجاب كلا، لا أعتقد بأن أحداً يمكن أن يموت وهو سعيد يا ديكى. كان يناليني دائماً باسم ديكى، ولا يزال، وهذا أمر آخر أعتقد بأنني لن أقدر على تقبّله. قال إنه لا يعتقد بأنه يمكن لأي شخص أن يسعد بالموت، ولكن يمكنك أن تموت وأنت راضٍ. وقد تأثرت بتلك العبارة كثيراً".

بقي صامتاً بعد ذلك لفترة طويلة.

تسي السنوات الخمس أو الست الأخيرة، كنت قادراً على فهم الرجل المعجوز أكثر. ربما لأنه يعيش في سان ريمو بعيداً عني. وبدأت أفكر في

أن نفتر اليد اليسرى ليس فكرة على هذا القدر من العمود. هنا بدأت أشعر بالقلق على تود. أردت أن أقول له بأنه يوجد في الحياة ما هو أهم بكثير من قدرتي على اصطحابه إلى هاواي وقضاء شهر هناك أو شرائي سراويل لا تقوح منها رائحة النفتالين التي عادة ما تقوح من الثياب المستعملة. لم أتمكن من التوصل إلى طريقة لإخباره بذلك. ولكني أعتقد بأنه يفهم هذه الحقائق، وهذا أمر يرضي كثيراً.

"هل تقصد قراءته للسيد دنكر؟"

"أجل. فهو لا يجني شيئاً من ذلك لأن دنكر لا يستطيع أن يدفع له ثمناً مقابل قراءته له. فهو رجل عجوز يبعد آلاف الكيلومترات عن أي صديق أو قريب ربما لا يزال على قيد الحياة، وهو الرجل الذي يجسد كل ما خشيه والدي".

"لم يسبق أن فكرت في هذا الأمر بهذه الطريقة".

"هل لاحظت التعبيرات التي ترسم على وجه تود عندما نحدثه عن ذلك الرجل للعجوز؟"

"إنه يلتزم بالصمت المطبق".

"قال ديك: 'بالتأكيد، إذ إن لسانه يعض ويشعر بالإحراج، كما لو كان يقوم بعمل شائن، على غرار ما كان يحصل لوادي دائماً عندما كان أحدهم يسمي إلى شكره لأنه رضي بأن يبيعه بالتسليم. إننا بمثابة اليد اليمنى لستود، وهذا كل شيء. أنا وأنت والباقيون؛ العائلة، ورحلات التزلج على الثلج في ناهو، والتلفاز الملون في غرفته. فهذه جميعها بمثابة يده اليمنى. وهو لا يريد منا أن نعرف ما تنوي يده اليسرى أن تفعله".

"إذن، أنت لا تعتقد بأنه يرى تفكر كثيراً".

"يا عزيزتي، انظري إلى مستوى أدائه في المدرسة. إذا كان يشهد تراجعاً، سيكون أول من يقول له هذا يكفي. ستكون علاماته الموضوع الأول الذي سيثير مشكلة. وبالمناسبة، كيف أصبح أدواه الآن؟"

"إنه يقوم بعمل رائع كما كان في السابق، بعد ذلك التراجع الإستثنائي".

"إذن عمّ تحدث الآن؟ اسمعي. يتوجب عليّ الذهاب لحضور مؤتمر عند الساعة التاسعة يا عزيزتي. وإذا لم أتم الآن، فسانم هناك".

"نالت وهي تكلله: 'بالتأكيد. نم يا عزيزي'. ثم قبلته وقالت: 'أنا أحبك'".

أجابها: "وأنا أحبكِ أيضاً". وأغمض عينيهِ وقال: "سيكون كل شيء على ما يرام يا مونيكَا. لا داعي إلى المبالغة في القلق".
أنا مدركة لذلك. عمت مساءً". وأغمضت عينيها.
قال دوسندر: توقّف عن النظر إلى خارج النافذة. لا يوجد في الخارج شيء يهمك".

نظر إليه نود بوجه متجهّم. كان كُتَلِب للتاريخ مفتوحاً على الطاولة عند الصفحة التي ظهرت فيها صورة لتيدي روزفلت وهو يمتطي جواداً. كان للكوبييون للتساء يحاولون الإبتعاد عن طريق الجواد الذي يمتطيه تيدي. ارتسمت على وجه نودي ابتسامة أميركية عريضة، ابتسامة رجل عرف طريقه. ولكن نود يودين لم يكن يبتسم.
سأله نود: "أنت تحب أن تكون مراقب عمال ظالماً أليس كذلك؟"
أجاب دوسندر: "أحب أن أكون رجلاً حراً. أدرس".
عليك اللعنة".

لو كنت صبيّاً، لكنت غسلت فمي بالماء والصابون لتفوّهي بهذه العبارة".

لم يعد الزمان كما كان".

شرب دوسندر شربة من شرابه وقال: "حقاً؟ أدرس".

حق نود في دوسندر وقال: "أنت لست سوى دمية. هل تعرف ذلك؟"
أدرس".

أفعل نود الكُتَلِب وقال: "أدرس". وهو ما أحدث صوتاً في مطبخ دوسندر. "أنا إن أتمكن من تحسين مستواي على كل حل. ليس في هذه للمهلة الوجيزة التي تسبق الإمتحان. فلا يزال يتعين عليّ قراءة خمسين صفحة قبل أن أصل إلى الفصل الذي يتحدث عن الحرب العالمية الأولى. سأحتفظ ببعض قصاصات الغش للإستعانة بها في الإمتحان".
قال دوسندر بنبرة حلّة: "إن تفعل أمراً كهذا".

ولم لا من الذي سيمنعني؟ أنت؟

"أيها الصبي، لا زلت تعاني من صعوبة في فهم المخاطر التي تحيط بنا. هل تعتقد بأنني أجد متعة في إجبارك على مطالعة كتبك؟ ثم رفع صوته، وتحدث بلهجة امرأة فقال: "هل تعتقد أنني أجد متعة في الإستماع إلى نوبات غضبك الحماة، وأهملك الصبيانية؟"

صاح تود: "حسناً، أنت تحب ذلك".

"ماذا ستعتقد أنه سيحلّ بك في حال أمسكوا بك وأنت تستعين بتلك القصاصات؟ من الذي سيخبر لولا؟"

نظر تود إلى يديه اللتين بدت عليهما آثار لظافره ولم يقل شيئاً.

"من؟"

"أنت تعرف. إنه راير إيد. وبعده أبواي فيما أعتقد".

أوما دوسندر برأسه وقال: "ولما أعتقد ذلك أيضاً. أدرس وضع ما كنت ستكتبه في قصاصات الغش في رأسك حيث ينبغي أن يكون".

قال تود: "أنا لكرهك. أنا لكرهك فعلاً". ولكنه فتح كتابه مجدداً، ورأى بيدي روزفلت كما لو كان ينظر إليه فيما كان يدخل القرن العشرين حاملاً سيفه في يده، والكوبيون يتراجعون أمامه؛ ربما أمام ابتسامته الأميركية القوية.

عاد دوسندر إلى هزّ مقعده مجدداً، ولمسك بالكوب الذي يحتوي على الشراب وقال بنبهة لطيفة: "هذا صبي جيد".

احتلم تود للمرة الأولى في آخر ليلة من شهر أبريل/نيسان، واستيقظ على صوت المطر الذي كان يهمس من خلال أوراق وأغصان الشجرة المنتصبّة قبالة نافذة غرفته.

رأى في ذلك الحلم أنه في أحد مختبرات محسّك باتين، كان يقف عند الطرف البعيد من طاولة طويلة ومنخفضة. كانت هناك فتاة صغيرة رائعة الجمال مقيدة بالطولة. وكان دوسندر يساعد بلباس الجزار الأبيض. وما لبث أن أشار بيده بقصد تشغيل معدات للمراقبة.

استيقظ على صوت المطر. كان مستلقياً على جنبه في عتمة الليل، وكان قلبه يخفق بسرعة. رأى بلأ في ثيابه الداخلية فالتبّه الذعر بعد أن اعتقد بأنه يلزف... ثم أدرك حقيقة ذلك للسائل، وشعر بما يشبه الغثيان.

فبعض على يديه. كان مشهد السائل مثيراً للاشمئزاز، ولكنه لم يكن في يده حيلة، مثل قسمة غير متوقعة من حبة فلكية استوائية أدرك عندها (في وقت متأخر جداً) أن طعمها حلو لأنها عفة.

كانت هناك طريقة واحدة لكي يستعيد نفسه مجدداً.

عليه أن يقتل دوسندر، لأنها الطريقة الوحيدة للخلاص. لقد انتهت اللعبة، ولنتهى وقت القصة، وبات الأمر يتعلق بالبقاء.

همس في الظلام فيما كان المطر ينهمر في الخارج: "اقتله وينتهي كل شيء". كان للهمس أثر في إضفاء مسحة من الحقيقة على تلك العبارة. كان دوسندر يحفظ دائماً بثلاثة أو أربعة أخماس مخزونه من الشراب في رف فوق سلم القبو شديد الميل. ولذلك، يتوجب عليه أن يفتح الباب وينزل درجتين، ثم ينحني ويضع يده على الرف، ويمسك بزجاجة جديدة من عبقها مستخدماً اليد الأخرى. لم تكن أرضية القبو مغطاة بطبقة من الاسمنت، ولكن الأوساخ كانت كثيرة فيها، وكان دوسندر - بكفاءة ميكانيكية جعلت تود يعتقد الآن بأنها كفاءة يرومية أكثر منها كفاءة ألمانية - يرشها بالزيت مرة كل شهرين لمنع الحشرات من التكاثر في الأوساخ. بإسمنت أو بدون، يمكن كسر عظامه الهشة بسهولة. والرجال الهرمون معرضون للحولث. وسيُظهر التشريح الجثثي أن السيد بنكر كان ثملاً عندما سقط.

ماذا حدث يا تود؟

لم يفتح الباب، ولذلك استعملت المفتاح الذي أعطاني إياه. فهو بنام في بعض الأحيان. دخلت المطبخ ورأيت باب القبو مفتوحاً. نزلت السلم ووجدته...

ثم بكيت بالطبع.

ستتجح الخطوة. سيعود الوضع كما كان مرة أخرى.

بقي تود لوقت طويل مستيقظاً في الظلام، وهو يلصق إلى هزيم الرعد غرباً فوق المحيط الهادئ، وينصت إلى الصوت الخفي للمطر. اعتقد بأنه سيقبى مستيقظاً طوال الساعات المتبقية من الليل، وهو يفكر في المسألة المرة تلو المرة. ولكنه خلد إلى النوم بعد لحظات، ونام بدون أن تسراوده أحلام وهو يضع راحته تحت خذه. ثم استيقظ صبيحة الواحد من مايو/أيار وهو يشعر بالراحة الكاملة وذلك لأول مرة منذ أشهر عديدة.

11

مايو/أيار 1975

بالسببة إلى تود، كان يوم الجمعة ذلك أطول يوم في حياته. كان يحضر الحصة تلو الحصة من غير أن يسمع شيئاً منتظراً الحقائق الخمس الأخيرة منها عندما يُخرج المعلم مجموعته الصغيرة من شهادات الفضل ويوزعها على الطلاب. وكان كلما اقترب معلم من طولة تود حاملاً

رزمته من شهادات القفل، كانت للشعريرة تسري في بدنه. وعندما يبتعد من غير أن يتوقف عنده، كان يشعر بموجات الدوار والهمستيريا.

كانت مادة الجبر الأسوأ من بين سائر المواد. اقترب ستورمان... وتردد... وبعد أن بات تود مقتنعاً بأنه سيمضي في طريقه، وضع شهادة فشل على طاولة تود. نظر إليها تود ببرودة، وبدون مشاعر على الإطلاق. قال في نفسه، حسناً، هذه هي النتيجة. نقطة، لعبة، مجموعة، مباراة. ما لم يفكر دوسندر بحيلة أخرى، ستظل الشكوك تلوذني.

قلب تود شهادة الفشل بدون الكثير من اهتمام ليرى إلى أي حد تخلف عن مستوى جيد. لا بد وأنه كان قريباً من الوصول إليه، ولكنه كان واقعاً من أن سوني ستورمان لن يمنح أحداً فرصة. رأى أن الخانات المقابلة للعلامات فارغة؛ سواء الخانات الخاصة بالتقديرات أو الخانات الخاصة بالعلامات.

عاد الدوار إليه مجدداً، وبشكل أكثر حدة الآن وهو يزول في رأسه، وهو ما جعله يشعر كما لو كان بالوناً مليئاً بغاز الهيليوم. أمسك بطرفي الطاولة بكل ما لديه من قوة فيما سيطرت على عقله فكرة واحدة: مقاومة الإغواء، مقاومة الإغواء. وشيئاً فشيئاً، مرت موجات الدوار بسلام، ثم كان عليه أن يقوم إغراء للحاق بستورمان، وحمله على الاستدارة، لوفقاً عينيه بواسطة قلم رصاص حاد يحمله في يده. ولكن وجهه بقي سالماً، والأمارة الوحيدة على حدوث شيء في الداخل هي تشنج عضلي خفيف في جفني عينيه.

صرات المدرسة للتلاميذ بعد خمس عشرة دقيقة. مشى تود بهبطاً حول المبنى قاصداً درجته، منحني الرأس، ويداه في جيبه، وكتبه أسفل ذراعيه اليمنى، من غير أن ينتبه إلى الطلاب الذين كانوا يركضون ويصرخون. ألقى بالكتب في سلة الدرج، ونزع القفل، وركب الدرجة وتوجه إلى منزل دوسندر.

قال في نفسه، اليوم هو يومك ليها الرجل العجوز.

قال دوسندر وهو يصب الشراب في كوبه لحظة دخول تود المطبخ: "إن، عاد المتهم من قصص الإتهام. ماذا قالوا لك أيها المسجين؟" كان يرتدي رداء الحمام وجوارب صوفية طويلة. اعتقد تود بأن جوارب مثل هذه ستجعله ينزلق على الأرض بسهولة. ونظر إلى زجاجة الشراب. لم تكن تبعد عن متناوله أكثر من مسافة ثلاث أصابع.

قال تود: "لم أحصل على تقديرات مقبول، أو ضعيف، كما لم أحصل على شهادات فمثل. ولكن لا يزال يتعين عليّ تعديل بعض العلامات في يونسيو/حزيران، وربما تعديل متوسط بعض العلامات، وفي إمكانني الحصول على تقدير ممتاز وجيد جداً في كافة المواد إذا وانظبت على العمل الجاد".

قال دوسندر: "ستعمل ذلك حتماً. ومنحصر على أن تفعل ذلك". ثم شرب شربة من كوبه وقال: "إنها نتيجة متدعي الإحتفال". كان صوته خافتاً بعض الشيء بحيث بالكاد كان مسموعاً، ولكن تود عرف بأن الرجل المعجوز ثمل كما كان دائماً. أجل، سيكون اليوم يومه. ولكنه كان هادئ الأعصاب.

قال لدوسندر: "احتفل أيها الحفير".

قال دوسندر متجاهلاً تلك العبارة: "لخشي أن الساعي لم يصل بعد حاملاً السمك الأبيض والكمأة. لم يعد في الإمكان الإعتماد على المساعدة في هذه الأيام. بما رأك لو نشرب بعض المشروب ونتناول البسكويت الجاف أثناء انتظارنا؟"

قال تود: "حسناً".

نهض دوسندر (استطاعت إحدى ركبتيه بالطولة مما جعله يشعر بالألم) وتوجه نحو الثلاجة. أخرج بعض الجبن، وأخرج سكيناً من الدرج وطبقاً من الخزنة، وعلبة من البسكويت الجاف من صندوق الخبز.

قال لتود فيما كان يضع الجبن والبسكويت للجاف على الطاولة: "جميعها محقونة بالحمض البروسي". وابتسم فتيين لتود أنه لا يضع أسنانه الإصطناعية. ولكن تود ردّ بابتسامة مماثلة بالرغم من ذلك.

تسائل دوسندر: "كنت هادئ على نحو غير طبيعي اليوم. توقعت أن تقفز حال دخولك ردهة المنزل". وملاً كوبه بالشراب، وشرب منه شربة، ثم ضمّ شففيه.

قال تود: "أعتقد بأنني لا زلت مخدراً". وتناول قطعة من البسكويت. لم يعد يمتنع عن تناول طعام دوسندر منذ مدة طويلة، فقد كان دوسندر يعتقد بأن تود أودع رسالة لدى أحد أصدقائه؛ لكن لم تكن توجد أية رسالة بالطبع. صحيح أن لديه أصدقاء، ولكنه لا يولي أيّاً منهم الكثير من الثقة. اعتقد تود بأن الشك ربما يساور دوسندر، ولكنه علم بأنه لن يجرؤ على إخضاع تخمينه لاختبار شديد مثل ارتكاب جريمة قتل.

سأله دوسندر وهو يشرب آخر جرعة: "ما هو الموضوع الذي سنتحدث عنه اليوم؟ سأعقبك هذا اليوم من الدراسة، فما رأيك؟" عندما يشرب دوسندر، تنقل لكتته، وهي اللكنة التي بات تود يكرهها. ولكنه لم يعد يرى فيها بلياً الآن، ولا في أي شيء آخر. لحس ببرودة الأعصاب. نظرت إلى يديه، وهما اللذان متفعلان دوسندر، قبيحا كما كانتا دائماً. لم تظهر عليهما علامات الرجفة، بل كانتا باردتين.

قال تود: "لا يهم. اختر الموضوع الذي تريده".

"ما رأيك في الحديث عن الصليون الخاص الذي صنعناه؟ لو في تجاربنا على التنبؤ القسري؟ لم أنك ترغب في سماع قصة هروبي من برلين بعد أن انتابني ما يكفي من الجنون لكي أرجع إليها؟ كانت تلك قصة مشوقة".

قال تود: "تحدث عن أي شيء". راقب دوسندر وهو يتفحص الزجاجاة الفارغة. نهض دوسندر حاملاً للزجاجاة في يده، وتوجه نحو سلة المهملات، وألقاها فيها.

قال دوسندر: "كلا، إن أخبرك عن أي من هذه القصص، لأنه لا يبدو أنك في مزاج جيد". وقف بالقرب من سلة المهملات للحظة، ثم مشى في المطبخ متوجهاً نحو باب القبور. كان جارياه الصوفيان يهملان على أرضية المطبخ. قال دوسندر: "أعتقد أنني سأخبرك بدلاً من ذلك عن قصة رجل عجوز كان يشعر بالخوف".

فتح دوسندر باب القبور. أدار ظهره الآن للطاوله، فنهض تود بهدوء. مضى دوسندر فقال: "كان خائفاً من صبي صغير أصبح صديقاً بطريقة ما. كان ولداً نكياً، وكانت أمه تصفه بالتميز الموهوب، وقد اكتشف للرجل العجوز أنه تلميذ موهوب فعلاً... ولكن ليس على النحو الذي كانت تراه أمه".

ضبط دوسندر على المفتاح الكهربائي القديم المثبت على الجدار، محاولاً تشغله بإصبعه التي ترتجف. مشى تود، كما لو كان يتزّج على أرضية المطبخ متجنباً للوس على الأمكة التي يمكن أن تحدث صوتاً. فقد أصبح يالغ مطبخ دوسندر بقدر ما يالغ المطبخ في منزل والديه، وربما أكثر.

قال دوسندر: "في البداية، لم يكن الصبي صديقاً للرجل العجوز". تمكن من تشغيل المفتاح الكهربائي أخيراً، ووضع قدمه على الدرجة

الأولى بحرص رجل ثمل محض. في البداية، كان الرجل العجوز يكن له كراماً عميقاً. ثم بدأ يستمتع بصحبته، بالرغم من أنه كان لا يزال يوجد عنصر كراهية في العلاقة بينهما. كان ينظر إلى الرف وهو يمسك بالدرايزين في الوقت نفسه. مشى تود خلفه وهو يحسب فرص نجاح دفعة واحدة تبعد دوسندر عن الدرايزين. ولكنه قرر الانتظار ريثما يلحني دوسندر إلى الأمام.

يُعود جزء من إحساس الرجل العجوز بالمتعة إلى إحساسه بالمساواة. فكما ترى، بات كل من الصبي والرجل العجوز يمسك برقبة الآخر. عرف كل منهما أمراً يريد من الآخر أن يبقيه سراً. ثم بدا واضحاً بالنسبة إلى الرجل العجوز أن الأمور بدأت تتغير. أجل، كانت سيطرة الصبي تضعف؛ جزئياً أو كلياً تبعاً لدرجة شعوره باليأس، ودرجة ذكائه. بسداً للرجل العجوز في إحدى الليالي الطويلة التي عجز فيها عن النوم أنه ربما يكون من الأفضل بالنسبة إليه لو يملك دليل إداة جديداً للصبي، من أجل سلامته الخاصة.

أبعد دوسندر يده عن الدرايزين الآن، وانحنى فوق درجات سلم القبو شديد الانحدار، ولكن تود بقي في مكانه. كانت عظامه الباردة تنوب، وحلت محلها فسورة من الغضب والإرباك. وفيما كان دوسندر يمسك بزجاجته الجديدة، تبين لتود بأن لدى هذا الرجل العجوز لقبول الأكثر إثارة للإشمئزاز في البلدة، بزيوت أو بدونه. كانت تقوه منه رائحة كما لو كان يوجد شخص ميت فيه.

ولذلك، نهض الرجل العجوز من فراشه على الفور. فما الذي يعنيه النوم بالنسبة إلى رجل عجوز؟ إنه يعني القليل. ثم جلس إلى طاولته الصغيرة وهو يفكر في كيفية إيقاع الصبي الذكي بالجرثم التي كان يهدده بها، وتعجب من الجهد الشاق الذي يبذله الصبي لكي يعود إلى مستوى الجود السابق في المدرسة، وعلم بأنه كيف ولين ومتى عاد إلى مستوى السابق، فإنه لن يعود بحاجة إلى بقاء الرجل العجوز حياً، ولأنه إذا ملت الرجل العجوز، سيصبح حراً.

للتفت الآن وهو يضع زجاجة جديدة من الشراب بالقرب من عنقه. قال دوسندر: لقد سمعتك منذ اللحظة التي دفعت فيها كرسيك إلى الخلف ووقفت على قدميك. أنت لست هائناً كما كنت أتخيل ليها الصبي. في هذه اللحظة على الأقل.

لم يقل تود شيئاً.

قال دومندر مستفهماً وهو يعود إلى المطبخ بعد أن أغلق باب القبر بقوة خلفه: "إذن، لقد كتب الرجل العجوز كل شيء، أليس كذلك؟ كتب القصة كاملة من أولها إلى آخرها. وعندما انتهى أخيراً، كان الوقت يؤذن ببزوغ الفجر وكانت يده ترتجف بسبب داء التهاب المفاصل، ولكنه شعر بأنه في مزاج جيد لأول مرة منذ عدة أسابيع. لقد شعر بالأمان. عاد إلى سريره، ونام حتى منتصف الظهيرة. في الواقع، لو أنه نام فترة أطول من ذلك، كان سيفقد إلى مكانه المفضل؛ المستشفى العام."

عاد إلى كرسيه الهزاز الآن. جلس، وأخرج مدية جيب قديمة ذات قبضة عاجية صفراء، وبدأ بقطع الشريط اللاصق الذي يحيط بالسدادة في أعلى زجاجة الشراب.

"في اليوم التالي، ارتدى الرجل العجوز ألبى حلة، وذهب إلى المصرف حيث يوجد لديه حساب صغير للإيداع وحساب جار. وهناك، تحدث إلى أحد المسؤولين في المصرف والذي كان قادراً على تقديم إجابات مرضية عن كافة الأسئلة التي طرحها الرجل العجوز. استأجر صندوقاً لإيداع الأمتعة. شرح المسؤول للرجل العجوز بأنه يوجد مفتاحان للصندوق، أحدهما في حوزته والآخر في حوزة المصرف. ولكي يفتح الصندوق، ينبغي استخدام كلا المفتاحين. فلا يوجد أحد سوى الرجل العجوز يمكن أن يستخدم مفتاحه بدون رسالة موقعة وموقعة من الرجل العجوز نفسه تسمح بذلك، مع استثناء واحد."

ابتهم دومندر بوجهه الخالي من الأسنان في وجه تود بودين للشاحب.

قال دومندر: "الاستثناء رقم في حال وفاة صاحب الصندوق". كان لا يزال ينظر بابتسامته السابقة إلى تود. أعاد دومندر مدية الجيب إلى جيب رداً، وفتح زجاجة، وصبب بعضاً من الشراب في كوبه.

سأله تود بصوت أجش: "ماذا سيحدث عنده؟"

"عندئذ، يفتح الصندوق في حضور مسؤول من المصرف وممثل عن مصلحة جباية الضرائب. ويتم توثيق ما في الصندوق من محتويات. وفي هذه الحالة لا يوجد سوى مستند يتألف من اثنتي عشرة صفحة. أوراق لا تطلها الضريبة... ولكنها هامة جداً."

اقتربت أصابع يدي تود من بعضها وتشابكت. قال تود بصوت مدهول: "لا يمكنك أن تفعل ذلك". كان صوته كصوت شخص لاحظ شخصاً آخر يمشي على السقف. "لا يمكنك فعل ذلك".

قال دوسندر بلطف: "يا صغيري، لقد فعلت ذلك".

"ولكنني... أنا... ولنت..". ارتفع صوت تود معبراً عن ألم: "لنت طاعن في السن. ألا تعرف بأنك رجل طاعن في السن؟ يمكن أن تموت. يمكن أن تموت في أية لحظة".

نهض دوسندر، وتوجه نحو خزانة في المطبخ، وأخرج كوباً زجاجياً صغيراً. كان يوجد في الكوب آثار الهلام. رُسمت على حافة الكوب رسومات كرتونية تعرف عليها تود على الفور؛ فريد وويلما فليستون، وبارني وبيتي روبل، وبيبلز وبام-بام. لقد ترعرع وهو يشاهدها. راقب دوسندر وهو يمسح آثار الهلام بمنشفة. راقبه وهو يضع الكوب أمامه. وراقبه وهو يصب الشراب فيه.

تمتم تود قائلاً: "لماذا وضعت هذا الشراب في الكوب. فلأنا لا لشرب. فالشراب لشخص حقير مثلك".

"أرفع كوبك أيها الصبي. إنها مناسبة خاصة. ستشرب في هذا اليوم".

نظر تود إليه لفترة طويلة، ثم أمسك بالكوب. ولامس دوسندر بكوبه الرخيص المصنوع من السيراميك بذكاء كوب تود.

"سأقترح نخباً أيها الصبي؛ نخب العمر المديد. العمر المديد لكلينا!" شرب شربة ثم بدأ يضحك. هز كرسيه إلى الأمام وإلى الخلف بحيث لامست قدماء أرضية المطبخ فيما كان يضحك. لم يسبق أن رآه تود شبيهاً بالنمر كما هو الآن، نمر في رداء الحمام، وحش يقاتل على جرف الحيوانات القذرة.

قال تود بصوت منخفض: "أنا أكرهك". ثم بدأ دوسندر بالسعال بسبب الضحك، وأصبح وجهه قائم اللون. بدا كما لو أنه يسعل، ويضحك، ويختنق في الوقت نفسه. نهض تود الذي انتقله الخوف من مقعده، وربت على ظهر دوسندر إلى أن هدأت نوبة السعال.

قال دوسندر: "شكراً جزيلاً، اشرب مشروبك. سيمعود عليك بالنفع". شرب تود، فوجد أن مذاقه أشبه بدواء قديم بارد أشعل ناراً في حلقه.

قال تود وهو يعيد الكوب إلى مكانه باستخفاف: "لا يمكنني أن أصدق بأنك تشرب هذه القذارة طوال اليوم. من الأفضل أن تقلع عن الشرب. لنصحك بالإقلاع عن الشرب والتخين".

قال دوسندر: "أشكر اهتمامك المؤثر بصحتي". وأخرج علبة السجائر من الجيب نفسه الذي وضع فيه المدية، وأضاف: "ولنا متخوف بالمثل على صحتك ليها الصبي. فلما أقرأ كل يوم الأخبار التي تنشرها الصحف عن راكب دراجة قضى نحبه عند تقاطع للحافلات. ينبغي عليك أن تتخلى عن قيادة الدراجة. ينبغي عليك أن تمشي، لو تركب الحافلة مثلي".

انفجر تود في وجهه بالقول: "لِمَ لا تعظ نفسك؟"
قال دوسندر وهو يصب الشراب ويضحك مجدداً: "ليها الصبي، كل واحد منا يعظ الآخر، ألا تترك ذلك؟"

في أحد أيام الأسبوع التالي، كان تود جالماً على رصيف عديم الازدحام في محطة للقطارات. كان يلهو بالنفايات المعدنية المنتشرة بين الأعشاب الضارة التي تحيط بمسكة الحديد.

سأل نفسه، ما هو السبب الذي يجعله يتراجع عن قتله؟
بما أنه صبي منطقي، فالجواب المنطقي يتبادر إلى ذهنه أولاً. لا يوجد سبب على الإطلاق. فدوسندر سيموت عاجلاً أم آجلاً. وبالنظر إلى عادات دوسندر، على الأرجح أن يكون موته عاجلاً. ومواء لقتل الرجل المعجوز أم مات من جراء تعرضه لنوبة قلبية في الحمام، سيكون مصيره للموت على كل حال. لكنه سيشرّف على الأكل بخلق رقبة للرجل المعجوز.

كانت عبارة عاجلاً أم آجلاً تتحدى تفكيره المنطقي.
قال تود في نفسه، ربما سيموت لاحقاً، سواء أكان يدخل أم لا، وسواء أكان يشرب أم لا، لأنه عجوز لعين شديد اللبس. فقد استطاع أن يعمر فترة طويلة، لذلك، ربما سيموت لاحقاً.

سمع صوت شخير فنهض على قدميه بسرعة. أنصت قليلاً، وما لبث أن سمع ذلك الصوت مجدداً.

توقف، وهو على وشك أن يبدأ بالجري، ولكنه لم يسمع الصوت مجدداً. كان يوجد على مسافة تسعمائة متر طريق سريع يتألف من ثمانية مسارب تعترض الأفق بين هذه الأعشاب، وقطع الخردة، والمباني

المهجورة، والأسياج الحديدية الصدئة، والأرصعة المهترئة التي يعلوها الصدا. كانت نوافذ السيارات المارة في الطريق السريع تلمع تحت أشعة الشمس مثل خنافس غريبة ذات أجنحة قلمية. كان الطريق مؤلف من ثمانية معارب، لكن لا يوجد شيء هنا سوى نود، والقليل من العسافير... وذلك الشيء الذي لأصغر صوت الشخير.

لحنى بحذر شديد، واضعاً يديه على ركبتيه، ثم بدأ يتقدم نحو المنصة. رأى سكيراً ممداً بسين الأعشاب الصفراء ولعاب الفارغة والسزاجات القديمة الوسخة. كان من المستحيل تحديد عمره بدقة، ولكن نود فكر بأن عمره يتراوح بين الثلاثين والأربعين سنة. كان يرتدي قميصاً مخططاً بدت عليه آثار قبيح جاف، وسروالاً أخضر اللون بقميص أكبر بكثير من قياسه، وينتعل حذاء جلدًا رمادي اللون كثير التشققات. كانت التشققات أشبه بالفواة متألّمة. وبدت رائحته بالنسبة إلى نود مثل رائحة قهو دوسندر.

فتح هذا الرجل النمل عينيه الحمرلوين ببطء، ونظر إلى نود نظرة تعجب. في هذه اللحظة، فكر نود بالسكين التي يحتفظ بها في جيبه. كان قد اشتراها من متجر يبيع الأدوات الرياضية في ريدونو لبيتش قبل عام تقريباً. تذكر ما قاله الموظف الذي باعه السكين: "لا يمكنك الحصول على سكين أفضل من هذه ليها الصغير؛ سكين مثل هذه يمكن أن تنقذ حياتك في يوم من الأيام. ونحن نبيع خمسمائة منها كل عام".

وضم يديه في جيبه، وأمسك بالسكين. تذكر دوسندر وهو يفتح للزجاجة بواسطة المدية، وينزع المدادة عنها.

سمح للرجل النمل شفتيه بيده ثم مسحهما بلسانه الذي لكسبه للفنكونين لوناً دائماً كثيباً أصفر. قال للرجل: "هل تملك عشرة سنتات ليها الصغير؟" نظر إليه نود بتعجب.

يتعين علي الذهاب إلى لوس أنجلوس، وأنا بحاجة إلى عشرة سنتات إضافية لكي أستقل الحافلة. لدي موعد هناك، لدي فرصة للحصول على عمل. ولا بد وأن طفلاً لطيفاً مثلك يملك عشرة سنتات. وربما كنت تملك خمسة وعشرين سنتاً".

أجل سيدي، يمكنك تنظيف سمكة بواسطة سكين مثل هذه... للعبة، يمكنك تنظيف سمكة مارلين لعبة بواسطةها إذا احتجت إلى فعل ذلك. إننا

تبيع خمسمائة من هذه السكاكين كل عام. إنها تباع في كافة المتاجر التي تباع الأدوات الرياضية، وفي حال قررت أن تستخدمها في تنظيف ثمل عجوز وفقر، لا يمكن أن يكتشف أحد أنك أنت من فعل ذلك. لن يتوصل أحد إلى اكتشاف ذلك بالتأكيد.

انخفض صوت الرجل للثمل، وأصبح خافتاً وأقرب إلى صوت الهمس. أخرج تود يده من جيبه. لم يكن يعرف مقدار النقود التي أخرجها منه، ولكنه أعطاهما لذلك الرجل وغادر المكان.

12

يونيو/حزيران 1975

دخل تود بودين الذي أصبح الآن في الرابعة عشرة من عمره فناء منزل دوسندر راكباً دراجته، والتي ما لبث أن أوقفها بالقرب من عتبة الباب. رأى صحيفة لوس أنجلوس تليزم لقاء على الدرجة الأولى فالتقطها. نظر إلى زرّ الجرس، ووجد أن اللوحين اللذين تحملان نقوشاً جميلة تقول، أرثر دكسر، لا نستقبل جامعي للتبرعات، ولا البائعين المتجولين، ولا مندوبي المبيعات، لا تزالان في مكانهما. لم يعد بحاجة إلى الضغط على زرّ الجرس الآن بالطبع، فهو يملك مفتاح المنزل.

في مكان قريب من الباب، سمع صوت جزّ أشواب. كان في مقدوره أن ينصح الرجل للعجوز بالبحث عن صبي يمكنه جزّ تلك الأعشاب. بات دوسندر ينسى أشياء مثل هذه في معظم الأحيان الآن. ربما كان ذلك من أمارات الخرف، وربما كان سبب ذلك التكثير الذي يخلفه الشراب في دماغه. كانت تلك فكرة سيّدة بالنسبة إلى صبي في الرابعة عشرة من عمره، ولكن مثل هذه الأفكار لم تعد تخطر ببال تود في المناسبات وحسب، فقد باتت تولده الكثير من الأفكار السيّدة في هذه الأيام، علماً بأن غالبيتها لم تكن رائعة جداً.

دخل تود المنزل. أحسن بقشعريرة الرعب المعتادة التي تسري في بدنه كلما دخل المطبخ، ورأى دوسندر غارقاً في كرسيه الهزاز، والكوب على الطاولة، وإلى جانبه زجاجة نصف فارغة من الشراب. كان يوجد في غطاء مرطبان المايونيز سيجارة احترقت بالكامل إلى جانب العديد من أعقاب السجائر الأخرى. لاحظ أن فم دوسندر كان مفتوحاً ووجهه أصفر،

ويديه الكبيرتين تتكلمان فوق ذراعي كرميه الهزاز. لا يبدو أنه كان يتنفس.

قال بنبرة فيها شيء من القسوة: "دوسندر. انهض وابتهج، دوسندر".
ثم بموجة عارمة من الراحة عندما انتفض الرجل المعجوز، وفتح عينيه، واعتدل أخيراً.

"هل هذا أنت؟ أليس الوقت مبكراً جداً؟"

أجاب تود: "سمحوا لنا بالخروج باكراً لأنه اليوم الأخير في للمدرسة". وأشار إلى بقايا السجائر في غطاء المرطبان وقال: "سيحترق منزلك يوماً ما ويصبح مثل هذه بسبب التدخين".

قال دوسندر باستغفاف: "ربما". ثم بدأ يتحسس علبة السجائر وأخرج واحدة (تخرجت على الطويلة وكانت لن تسقط قبل أن يتمكن من الإمساك بها) وقام بإشعالها. تلا ذلك نوبة من السعال، وهو ما جعل تود ينظر باشمئزاز. عندما يبدأ الرجل المعجوز بالتدخين، كان يتوقع منه أحياناً أن يبدأ بالبصاق على الطويلة، وإخراج قطع من أغشية رئتيه... وربما الابتسام بسبب ذلك.

ثم هدأت نوبة السعال بما يكفي لكي يقول دوسندر: "ما هذا الشيء الذي تحمله في يدك؟"
"شهادتي المدرسية".

أمسك بها دوسندر، وفتحها، وأبعدها عن عينيه مسافة ذراع لكي يتمكن من قراءتها. "اللغة الإنكليزية... ممتاز؛ التاريخ الأميركي... ممتاز؛ العلوم... جيد جداً. إجتماعيات... ممتاز؛ اللغة الفرنسية... جيد. الجبر... جيد". ثم وضع الشهادة على الطويلة وقال: "هذا رائع. لقد نجونا لوها الصبي. هل أنت بحاجة إلى تغيير أي من هذه المعدلات التي في العمود الأخير؟"

"أجل، معدل اللغة الفرنسية ومعدل الجبر، لكنني لست بحاجة إلى إضافة أكثر من ثماني أو تسع علامات على الأكثر. لا أعتقد بأن امرنا سيكتشف، أعتقد بأنني أدين بهذا الأمر لك. صحيح أنني لست فخوراً بذلك، ولكنها الحقيقة. ولذلك أريد أن أشكرك".

قال دوسندر: "يا له من كلام مؤثر". وبدأ يسعل مجدداً.

قال تود: "أعتقد بأنني لن أكثر من زيارتك من الآن فصاعداً". فتوقف دوسندر عن السعال فجأة.

قال بنبرة مؤدبة: "حقاً؟"

أجاب تود: "أجل. إننا ذاهبون إلى هاواي لقضاء إجازة مدتها شهر تبدأ في الخامس والعشرين من يونيو/حزيران. وفي سبتمبر/أيلول، سأذهب إلى المدرسة في وسط المدينة، وسأستخدم الحافلة من أجل ذلك".

قال دوستر: "أجل، إنه القلق". وراقب ذبابة وهي تمشي فوق الغطاء القماشي الزيتي المنفوش بمربعات حمراء وبيضاء اللون: "لقد أمضيت خمسة وعشرين عاماً في هذا البلد وأنا أشعر بالقلق، ولكننا توصلنا إلى الحل... أليس كذلك؟" وابتسم بفم خالٍ من الأسنان فنظر تود إلى أسفل وتحسس أثر حركة التنفس على معدته. الرعب، للكرامية، والرغبة في فعل شيء بغض جداً للدرجة أنه لن يمكن التفكير فيه سوى في الأحلام.

قال تود: "سمع، أنا أخطط للإلتحاق بالكلية، في حال لم تكن تعرف. أعرف أن لا يزال الوقت مبكراً للحديث عن ذلك، ولكنني أفكر في مستقبلتي. حتى أنني أعرف الحل الدراسي الذي أريد أن أخصص فيه، إنه التاريخ".

"هذا أمر مثير للإعجاب. إن من لا يتعلم من الماضي..."

قال تود: "لوه، توقف".

سكت دوستر في إيماءة رثية. لقد عرف أن الصبي لم ينتهِ منه... ليس بعد. جلس وهو قابض يديه فيما كان يراقبه.

قال تود فجأة: "يمكنني استعادة الرسالة من صديقي. هل تعرف ذلك؟ يمكنني أن أدعك تقرأها، ثم تراقبني وأنا أحرقها. إذا.."

"إذا تخلصت من مستند معين موجود في صندوق حفظ الأمانات".

"حسناً... أجل". تنهد دوستر تنهداً طويلاً حزيناً وقال: "يا صغيري. أنت لا زلت لا تفهم الوضع. أنت لم تفهم منذ البداية. ربما لأنك لست سوى صبي، ولكن ذلك ليس السبب الوحيد... حتى عندما بدأت زيارتك لي، كنت صبيّاً كبيراً. كلا، فالسبب الحقيقي كلن ولا يزال تفكك الأميريكية المخيفة في نفسك التي لا تسمح لك بالتفكير في العواقب المحتملة لما تقوم به... وهذا ما لا يسمح لك بمعرفتها حتى في الوقت الحالي".

بدأ تود بالكلام، ورفع دوستر يده بعناد.

"كلا، لا تعترضني. إنها الحقيقة. اذهب إذا شئت. غادر منزلك، وارحل من هنا، ولا تعد مرة أخرى. هل في استطاعتي منعك من ذلك؟

كلا. بالطبع لا أستطيع ذلك. استمتع بوقتك في هاواي فيما أجلس أنا في هذا المطبخ الحار الذي تقوح منه رائحة الزيت، وأنتظر لكي أعرف إن كان القلق سيتسبب في قتل رجال الشرطة وإحراق مبانيهم القذرة مجدداً هذا العام. لا يمكنني منعك منكما أنني لا أستطيع وقف تقدمي في العمر ولو يوماً واحداً.

نظر إلى تود من غير أن يبعد ناظريه عنه، وهو ما حمل تود على النظر بعيداً.

في أعماق نفسي، أشعر بأنني لا أحبك. فقد فرضت نفسك علي. أنت ضيف بدون دعوة في منزلي. لقد عملت على فتح مراديب كل من الأفضل لو بقيت مغلقة، لأنني اكتشفت بأن أصحاب بعضها ذنوباً وهم أحياء، وأن قلة من هؤلاء لا يزولون يتنصرون. وأنت نفسك وقعت في الشرك، لكن هل أشفق عليك بسبب ذلك؟ لقد صنعت سيربك، هل ينبغي أن أشفق عليك لأنك لا تنام جيداً فيه؟ كلا... أنا لا أشفق عليك، ولذلك، لا تحاول استغلال صبري عبر سؤالي شرح هذا الأمر مرتين. في وسعنا استرجاع مستندتنا وإتلافها هنا في هذا المطبخ. ولكن الأمر لن ينتهي بالسرغم من ذلك. في الواقع، لن نصبح في حال أفضل مما نحن عليه في هذه اللحظة.

لنا لا أفهمك.

لنا أعرف ذلك، والسبب هو أنك لم تدرس عواقب ما أطلقت حركته. أصبح إلي أيها الصبي. إذا أحرقتنا رسائلنا هنا، في غطاء المرطبان الذي على الطاولة، من أين لي أن أعرف بأنك لا تحتفظ بنسخة أخرى؟ لو نسختين؟ أو ثلاث؟ يوجد في المكتبة مكتبة نسخ. وفي مقابل خمسة سنتات، يمكن لأي كان أن يصنع نسخة. وفي مقابل دولار، يمكنك تعليق نسخة عن الإعلان الذي نشر عني عند كل زاوية شارع وعلى امتداد عشرين منزلاً. ثلاثة كيلومترات من الإعلانات أيها الصبي! فكر في الأمر. هل يمكنك أن تقول لي كيف يمكنني التأكد من أنك لم تفعل هذا الأمر؟

لنا... حسناً، لنا... "لربك تود أنه يتعثر في الكلام ولذلك اضطر إلى إغلاق فمه. وفجأة، شعر بالحرارة تسري في جلده، وبدون سبب معين، تذكر لمرأ وقع عندما كان في السابعة أو الثامنة من عمره. فقد كان يزحف

مع صديق له في الأنبوب يمرّ أسفل الطريق للتقديم خارج البلدة. لم يجد صديقه التحيل مشكلة في ذلك... ولكن تود علق في الأنبوب. أدرك فجأة أنه يوجد متر من الصخور والأتربة فوق رأسه. وعندما مرت شاحنة فوقه، اهتزت الأرض، وجعلت الأنبوب يهتز في ذبذبات متدنية صامتة، وهو ما دفعه إلى الصراخ وللصراخ بطريقة حمقاء لكي يدفع نفسه إلى الأمام مستعيناً برجليه، وهو يصرخ طالباً للنجدة. وفي النهاية، تمكن من تحريك نفسه مجدداً. وعندما خرج من الأنبوب، سقط مغشياً عليه.

لقد قام دوسندر للتو بتكرار ذلك المشهد بطريقة لم يسبق أن خطرت بباله. كان في استطاعته الشعور بمزيد من الحرارة وهي تسري في جلده، وقال في نفسه: لن أصرخ.

"من أين لك أن تعرف أنني لم أصنع نسختين عن المستندات التي لودعتها في صندوق حفظ الأمانات... ولأنني أحرقت واحدة، واحتفظت بالأخرى هناك؟"

أنا في مأزق، كما كان الحال عندما دخلت الأنبوب حينها. لكن ما هو السبب الذي تريد الصراخ الآن من أجله؟

زادت وتيرة خفقات قلبه، وشعر بالعرق وهو يتصبب من يديه ومؤخرة عنقه. تذكر كيف كان حاله في ذلك الأنبوب، تذكر رائحة المياه الأسنة، وإحساسه ببرودة المعدن المضلع البارد، وكيف اهتز كل شيء عندما مرت الشاحنة فوقه، وتذكر كيف كانت دموعه حارة ويائسة.

"وحتى لو وجد طرف ثالث محايد يمكننا اللجوء إليه، ستظل هناك شكوك دائماً. المشكلة غير قابلة للحل أيها الصبي. صنتقي."

شعر أنه في مأزق، كما كان عندما علق في الأنبوب، وأنه لا توجد وسيلة للخروج منه.

شعر بأن العالم تحول إلى اللون الرمادي. قال في نفسه لن أصرخ، لن أقع مغشياً عليّ، ولذلك أجبر نفسه على العودة إلى الواقع مجدداً.

شرب دوسندر شربة كبيرة من كوبه، ونظر إلى تود من فوق حافة الكوب.

"الآن سأخبرك عن أمرين. الأمر الأول هو أنه في حال افتضح دورك في هذه القضية، ستكون عقوبتك خفيفة. حتى أنه من المحتمل -كلا بل على الأرجح- أن شيئاً لن يخرج من هذه الأوراق على الإطلاق. لقد

أفزعك مرة بالحديث عن الإصلاحية، وذلك عندما شعرت بالخوف الشديد من أن تنهار وتقول كل شيء. لكن هل صدقت ذلك؟ كلا، استخدمت هذه الحيلة كما يستخدم الوالد القول ليحبر ولده على الرجوع إلى المنزل باكراً. أنا لا أعتقد بأنهم سيرسلونك إلى هناك، ليس في هذا البلد الذي يضربون فيه القنلة على ظهور أيديهم ثم يطلقونهم في الشوارع ليقبضوا مجدداً بعد أن يمضوا سنتين وهم يشاهدون التلفاز الملون في السجن. ولكن في الوقت نفسه، إن مجرد دخولك السجن يمكن أن يقضي على حياتك، فهناك المجلات... وأحياناً الناس. إنهم يتحدثون دائماً. ومثل هذه الفضيحة المثيرة للإهتمام لا يُسمح بأن يطويها التسيان، بل يتم حفظها كما يُحفظ الشراب الفرنسي المعقّق. مع مرور السنوات بالطبع، يكبر ذنبك معك. وسيصبح صممتك أشدّ ضرراً. وفي حال عُرِفَت الحقيقة اليوم، سيقول الناس ولكنه مجرد طفل... لا يعرف ماذا يفعل، بعكسي أنا. يا لك من طفل كبير. لكن ما عساهم يقولون ليها الصبي إذا اكتُشف أمرى، إضافة إلى اقتضاح نفسك تعرفني منذ العام 1974، ولكنك لنت بالسمت، وأنت لا تزال في المدرسة الثانوية؟ سيكون الأمر سيئاً. وفي حال اكتُشف الأمر وأنت في الجامعة، ستكون العواقب كارثية. وفي حال اكتُشف الأمر وأنت شاب بالغ دخل ميدان العمل للتو... ستقع معركة ملحمية. هل فهمت هذا الأمر الأول؟

لاذ تود بالسمت، ولكن دوسندر ارتاح لذلك، وأوما برأسه. أضاف وهو لا يزال يومي برأسه: "لما الأمر الثاني هو أنني لا أصدق بأنك كتبت رسالة".

حاول تود أن يخفي أي تعبير يمكن أن تظهر على وجهه، ولكنه كان شديد الخوف من أن تتسع عيناه من هول الصدمة. كان دوسندر يرمقه عن كثب، أدرك تود فجأة أنه سبق لهذا الرجل المعجوز أن استجوب مئات وربما الآلاف من الأشخاص. كان رجلاً خبيراً. وشعر تود كما لو أن جمجمته تحولت إلى كرة من الزجاج وأن كل شيء فيها يومض بأحرف كبيرة.

"سألت نفسي من يكون ذلك الشخص الذي تتق به كثيراً. من هم أصدقاؤك... ومن هم الأشخاص الذين تصاحبهم؟ إلى من يدين هذا الصبي المغرور والذي يتمتع برباطة الجأش بالولاء؟ الجواب هو لا يوجد أحد".

لمعت عينا دومندر. ومضى يقول: "كرمت شخصيتك مرات كثيرة وحسبت المخاطر. أنا أعرفك، وأعرف للكثير عن شخصيتك؛ ولكنني لا أعرف كل شيء عنها لأنه لا يمكن لإنسان أن يعرف كل ما هو موجود في قلب إنسان آخر؛ ولكنني أعرف القليل عما تقوم به وعن تراهم خارج هذا المنزل. لذلك قلت في نفسي يا دومندر، هناك احتمال بأن تكون مخطئاً. فبعد كل هذه السنوات، هل ترغب في أن يُلقى القبض عليك أو حتى تقتل لأنك أسأت الحكم على صبي؟ ربما كنت سأجازف لو كنت أصغر سنّاً؛ فالمجازفة أمر جيد، والاحتمال أمر بعيد. إنه أمر شديد الغرابة بالنسبة لي كما تعرف؛ كلما تقدم المرء في السن، كلما قلّت أهمية الأشياء التي سيخسرها في المسائل التي تتعلق بالحياة والموت، ولكنه يصبح بالرغم من ذلك أكثر تحفظاً".

نظر بإمعان إلى وجه تود وأضاف: "لا يوجد لدي شيء يمكن أن أضيفه. ويمكنك الذهاب الآن متى أردت. ولكن ما يجدر بي أن أقوله هو أنه في حين كنت أُنك في وجود رسالتك، لم أُنك في وجود رسالتي. إن المستند الذي وصفته لك موجود. وفي حال مت اليوم... أو في الغد... سيُذاع كل شيء، كل شيء".

قال تود: "عندئذٍ، لا يبقى لدي شيء أقوله". ضحك بصوت خافت وقال: "هل تذكر ذلك؟"

"بل يوجد لديك ما تقوله. مستمرّ السنوات، وفيها ثمر، ستضعف سيطرتك على شيئاً فشيئاً، لأنه بغض النظر عن مدى أهمية حياتي وحرّيتي بالنسبة لي، سيصبح الأميركيون - أجل، والإسرائيليون - أقل اهتماماً بانتزاعهما مني".

"حقاً؟ لماذا إذن لم يطلقوا سراح ذلك الرجل الذي يسمى رودلف هس؟"

أجاب دومندر: "لو كان الأميركيون من احتجزه - الأميركيون الذين يطلقون سراح القتلة بعد أن يضربوهم على ظهور أيديهم - لكانوا أطلقوا سراحه. فهل سيسمح الأميركيون للإسرائيليين بتسليم رجل في الثمانين من عمره لكي يتمكنوا من شفه كما شنقوا آيخمان؟ أنا لا أعتقد ذلك. ليس في بلد تُشر فيه الصور الفوتوغرافية لرجال الإطفاء وهم يلقنون القنوط الصغيرة للعلاقة على الأشجار على الصفحات الرئيسية في صحفهم التي

توزّع في المدن. كلا، متضعف سيطرتك عليّ حتى عندما تصبح سيطرتي عليك أقوى. لا يوجد وضع يبقى جامداً. وسيلاتي وقت - إذا عشت لفترة طويلة- عندما أقرر بأن ما تعرفه لم يعد هماً. وعندئذٍ، سألتف ذلك المستند".

قال تود: "ولكن هناك الكثير من الأمور التي يمكن أن تحصل معك قبل ذلك، مثل التعرض للحوادث، أو الإصابة بالمرض..."

هزّ دوسندر كتفيه استخفافاً وقال: "سيكون هناك ماء إذا شاء الله ذلك، ومنكتشف مكان وجوده إذا شاء الله ذلك، وسنشرب منه إذا شاء الله ذلك. إن تحديد الأمور التي تحصل لا يرجع إلينا".

نظر تود إلى الرجل العجوز لفترة طويلة؛ وطويلة جداً. كانت توجد ثغرات في حجج دوسندر؛ لا بد وأن هناك عيوباً. لا بد وأنه توجد طريقة للخروج، أو كوة نجاة لكليهما أو لتود وحده. اهتزت معرفته بالسنوات التي تنتظره خلف عينيه بطريقة ما. كان يشعر بوجودها، وهي تنتظر ريثما تولّد كأمير واقع.

فكّر في شخصية كرتونية يوجد منزل معلق فوق رأسها. بحلول الوقت الذي يتخرج فيه من الكلية، يصبح دوسندر في الواحدة والثمانين من عمره، ولن تكون تلك النهاية. وبحلول الوقت الذي يحصل فيه على شهادة البكالوريوس، يكون دوسندر في سن الخامسة والثمانين، وسيشعر بالرغم من ذلك بأنه ليس طاعناً في السن، وسيكمل أطروحة الماجستير عندما يصبح دوسندر في سن السابعة والثمانين... وربما سيظل دوسندر يعتقد إلى الشعور بالأمان.

قال تود بنبرة حازمة: "كلا. لا يمكنني الموافقة على ما تقوله".

قال دوسندر بنبرة لطيفة: "يا صغيري..." لأول مرة، سمع تود ذلك اللداء مع إحساس بالرعب من اللكنة الخفيفة التي ميزت نطقه بالحرف الأول منه. "...يا صغيري... يتعين عليك ذلك".

حذق به تود، وشعر بأن لسانه قد لتفخ وتضخم في فمه بحيث بدا أنه ملاً حلقه وخنقه. وما لبث أن غادر المنزل. راقبه دوسندر بوجه خال من أي تعبير. وبعد أن أوصد الباب ولم يعد يسمع وقع أقدام الصبي، وأدرك بأنه ركب دراجته، أشعل سيجارة. لم يكن يوجد بالطبع صندوق إيداع، ولم يكن يوجد مستند. ولكن الصبي آمن بوجودهما إيماناً مطلقاً. لقد أصبح في أمان. لقد انتهى كل شيء.

لكن الحقيقة هي أنه لم ينته كل شيء.

في تلك الليلة، رأى الإثنين في أحلامهما جرائم قتل، واستيقظ كلاهما مع شعور مختلط بالرعب والنشوة.

استيقظ تود محتتماً كالعادة. ولكن دومندر، الذي أصبح أكبر سناً من أن يمرّ بمثل هذه التجارب، ارتدى بزة الأس لمن ثم عاد إلى النوم مجدداً في انتظار تراجع وتيرة خفقات قلبه. كانت البزة سيئة الصنع وقد بدت عليها آثار الليل لأصلاً.

وصل دومندر في حطمه إلى المعسكر الموجود في قمة التلّ في نهاية المطاف. فتحت البوابة العريضة أمامه، ثم أغلقت حال دخوله المعسكر. كانت البوابة والمسياج الذي يحيط بالمعسكر مكهربين، وكان مطاردوه العمراء نحلاء الجسم يلقون بأنفسهم على المسياج في موجات متتالية. سخر دومندر منهم فيما كان يتحرك جيئةً وذهاباً، وقد أبرز صدره ورُفع قلبه بالزاوية المناسبة. كانت رائحة الجلد المحترق تملأ الهواء الأسود، واستيقظ وهو يفكر في المصابيح التي صنعت بأشكال تحاكي وجوه البشر وفي الليل الذي يسعى فيه مصاصو الدماء وراء الشعلة الزرقاء.

قبل يومين من الموعد المقرر لسفر عائلة بودين إلى هاواي، عاد تود إلى رصيف القطارات المهجور حيث كان الأسلاف فيما مضى يركبون القطارات قديماً متوجهين إلى سان فرانسيسكو، ومياني، ولاس فيغاس، فيما كان المسافرون الأكبر سناً يتوجهون إلى لوس أنجلوس.

وصل إلى الرصيف قبيل الضيق. وعندما وصل إلى منعطف في الطريق على مصافة تسعمائة متر عن الرصيف، كانت السيارات التي تسير على الطرق السريع قد أضاعت أنوارها. لم ينعَ وضع مكين أسفل حزامه بعد أن لفها بمنشفة قديمة. كان قد اشترى هذه المكين من متجر يبيع ما لديه من سلع بأسعار مخفضة، وكان من فئة المتاجر الكبيرة التي تحيط بها عدة مئات من الأمتار المربعة من مواقف السيارات.

نظر إلى الرصيف حيث سبق أن رأى ذلك الرجل التمل في الشهر الماضي. كانت الأفكار ترلوه للوحدة بعد الأخرى، لكن من غير أن يتمكن من الوصول إلى استنتاج. في تلك اللحظة، بدا كل شيء بالنسبة إليه ظلالاً متدرجة من السواد.

ما رآه كان الرجل النمل نفسه أو رجلاً غيره، فالأشخاص الذين ينتمون إلى هذه الفئة من الناس يبدون متشابهين إلى حد بعيد.

قال تود: 'مرحباً، مرحباً! هل تريد بعض المال؟'

التفت الرجل النمل نحو مصدر الصوت وهو يمسح عينيه. رأى ابتسامة تود العريضة والمشرقة فردّ عليها بالابتسامة. وبعد لحظة وجيزة، رفع السكين، وطمعن بها الرجل النمل في وجنته. تطاير الدم. كان في مقدور تود رؤية شفرة السكين في الفم المفتوح للرجل النمل... ثم علق رأس السكين للحظة في الطرف الأيسر لشفتي الرجل، وهو ما أدى إلى فتح فمه كما لو كان يتنسم ابتسامة عريضة مجنونة. ثم أصبحت السكين الشيء الذي يتنسم. ثم بدأ ينحت رأس الرجل النمل مثل يقطينة للشكر.

طمعن تود الرجل النمل سبعة وثلاثين طعنة. الطعنة الأولى جعلت وجهه يتنسم. وبعد الطعنة الرابعة، توقف الرجل النمل عن الصراخ. وبعد الطعنة السادسة، توقف عن محاولة الابتعاد عن تود. وبعد ذلك، زحف تود نحوه، وأنهى العملية.

أثناء عودته إلى المنزل، لقي السكين في النهر. لاحظ أن سرواله ملطخ بالدماء، فوضعه في الغسالة حال وصوله، وغسله على درجة حرارة منخفضة. وبعد أن أخرجه من الغسالة، لاحظ أن آثار تلك البقع لا تزال بادية، ولكنه لم يشعر بالقلق بسبب ذلك. فقد اعتقد بأنها ستختفي مع مرور الوقت. في اليوم التالي وجد أنه بالكاد يستطيع أن يرفع ذراعه اليمنى حتى مستوى كتفه. قال لوالده بأنه لا بد وأنها مصابة بالتهننج عقب مشاجرة مع الأولاد في المنزلة.

قال نيك بولين وهو يمسح على شعر تود: 'ستتحسن في هاواي'. وهذا ما حصل فعلاً. وعقب عودة العائلة إلى المنزل، عادت كما كانت في السابق.

13

يوليو/تموز مجدداً

كان دوسندر، الذي لرتدى إحدى بزائه الثلاث (وإن لم تكن الأجمل)، واقفاً في موقف الحافلات في انتظار مجيء الحافلة الأخيرة لذلك اليوم لكي تنقله إلى منزله. كانت الساعة تشير إلى 10:45 من بعد الظهر. شاهد فيلماً كوميدياً حيث أمضى وقتاً ممتعاً جداً. فقد أصبح في مزاج محتل منذ

استلامه البريد للصباحي. وصلته بطاقة بريدية من الصبي على شكل صورة فوتوغرافية ملونة لامعة لشاطئ الواي كيكي وقد ظهرت الفئاق الشاهقة بيضاء اللون في الخلفية. كما وجد على الوجه الآخر للبطاقة الرسالة التالية:

عزيزي السيد دنكر،

لنا أسبوح كل يوم. وقد تمكن والدي من اصطيد سمكة كبيرة، فيما لا تزال أمي تقرأ كتبها. وفي الغد، سذهب لروية أجد البراكين. وسأحرص على ألا أقع فيه. أمل بأن تكون في صحة جيدة.

اعتن بصحتك

تود

كان لا يزال مهتماً عندما لامست يد مرفقه.

"سيدي؟"

"أجل؟"

التفت بحذر - حتى في سالتو دوناقو، لم يكن أمراً غير المألوف للتعرض للمجرمين - ثم أرجع رأسه إلى الخلف لشمزلاً من الرائحة. بدت مزيجاً من رائحة الجمعة ورائحة النفس الكريهة والعرق الجاف، وربما المسترول. كان رجلاً ثملاً يرتدي سروالاً فضفاضاً وقميصاً وينتعل حذاء مهترئاً. وبدا وجهه أشبه بوجوه الأموات. "هل تملك خمسة سنتات إضافية ليها السيد؟ يتعين علي الذهاب إلى لوس أنجلوس. ربما تمنح لي فرصة للحصول على عمل. وأنا بحاجة إلى عشرة سنتات إضافية لكي أستقل الحافلة المتوجهة إلى هناك. ولنا لم يكن لأمل لو لم تكن تتوفر فرصة كبيرة لي هناك".

بدأ دوسندر يعبس، ولكن ما لبث أن استعاد وجهه ابتسامته.

"هل ترغب في شراء قسيمة السفر بالحافلة فعلاً؟"

ابتسم للرجل اللئيم، من غير أن يفهم المراد من السؤال.

قال دوسندر: "إذا ذهبت بالحافلة التي ستأخذني إلى منزلي. يمكنني أن أقدم لك شرباً، ووجبة طعام، وفرصة للاستحمام، وسريراً للنوم. وكل ما أطلبه بالمقابل هو التحدث قليلاً. فلنا رجل عجوز يعيش بمفرده. ولنا لرحب بالرفقة كثيراً في بعض الأحيان".

أصبحت بقبسمة الرجل الثمل أكثر إثراقاً بعد أن فهم الوضع.
رد دوسندر على تلك الإقبسامة بقبسامة مهذبة وقال: "أريد منك أن
تجلس في الحافلة بعيداً عني، لأن رائحتك كريهة".
قال للرجل الثمل مدافعاً عن كرامته: "إذن، أنت تخشى أن أوسخ لك
المكان".

تمثال معي. متصل الحافة في غضون دقيقة. أنزل من الحافلة في
المحطة التي تلي المحطة التي أنزل فيها، ثم عد ماشياً مسافة شارعين،
وسنجدني في انتظارك عند الزاوية. وفي الصباح، أعطيك ما يمكنني من
نقود. ربما أعطيك دولارين".

قال السكرير: "لو ربما خمسة دولارات". لقد نسي الإعتراز بكرامته.
قال دوسندر باستعجال: "ربما، ربما". سمع هدير الحافلة وهي
تقترب. وضع في يد الرجل ربع دولار، وهو ثمن قبسمة الحافلة ثم ابتعد
عنه بضع خطوات من دون أن ينظر إلى الوراء.

وقف السكرير وهو لا يدري ماذا عليه أن يفعل. كان لا يزال واقفاً
وهو ينظر بوجه عابس إلى ربع الدولار عندما ركب العجوز الحافلة من
غير أن ينظر إلى الوراء. بدأ السكرير بالمشي مبتعداً عن باب الحافلة، ولكنه
عكس اتجاهه في اللحظة الأخيرة، وركب الحافلة قبيل إغلاقها أبوابها.
وضع ربع الدولار في صندوق التعرفة، وشعر كما لو أنه وضع مئة
دولار. من بجانب دوسندر، واكتفى بإلقاء نظرة خاطفة عليه قبل أن يجلس
في المؤخرة. شعر بالذوخة فنام قليلاً. وعندما استيقظ وجد أن الرجل
العجوز قد اختفى. نزل من الحافلة عند الموقف التالي من غير أن يعرف
إن كان ذلك هو الموقف الصحيح، ولكنه لم يكن يبالي.

عاد أدراجه مسافة شارعين إلى أن رأى رجلاً يقف أسفل عمود
الإشارة. كان ذلك الرجل العجوز نفسه، وكان يراقبه فيما كان يقترب منه.
شعر السكرير للحظة بقشعريرة الخوف، وبالرغبة في مغادرة المكان
ونسبان المسألة برمتها.

لكن الرجل العجوز أمسك بذراعه... دُهن السكرير من قوة قبضة هذا
الرجل العجوز.

قال الرجل العجوز: "حسناً، أنا في غاية السعادة لأنك أتيت. لا يبعد
ملزلي كثيراً عن هذا المكان".

قال السكير فيما كان يمشي منقاداً وراء الرجل العجوز: "ربما عشرة دولارات".

ولفقه الرجل العجوز بالقول: "ربما عشرة دولارات". ثم ضحك وقال: "من يدري؟"

14

قدم تود لزيارة دوسندر خمس مرات في الفترة الممتدة بين عودته من هاواي في صيف العام 1975 والرحلة التي سافر فيها ولداه إلى روما. تميزت تلك الزيارات بأجوائها الممتعة والخلابة من التوتر إذ إنه تبين للإثنين أن في مقدورهما تمضية الوقت بطريقة أكثر حضارية، وبأن يتحدثان أثناء صمتيهما أكثر مما كانا يتحدثان بواسطة الكلمات، وكان حديثهما سيُشعر عميلاً من مكتب التحقيقات الفيدرالي بالنعاس ويفرقه في سبات عميق. قال تود للرجل العجوز بأنه تعرّف على فتاة اسمها أنجيلا فارو، لم يكن متيماً بها، ولكنها كانت ابنة إحدى صديقات أمه. وقال الرجل العجوز لتود بأنه يجدد الهُسط كل يوم لأنه قرأ بأن مثل هذا للنشاط مفيد في التخفيف من داء التهاب المفاصل. وعرض على تود بضع عينات من عمله والتي أعجب بها تود كثيراً.

لقد كبر الصبي بعض الشيء أليس كذلك؟ (حسناً، لقد ازداد طوله بضعة سنتيمترات). هل ألق دوسندر عن التدخين؟ (كلا، ولكنه اضطرّ إلى التقليل من عدد السجائر التي يشرّبها لأنها باتت تسبب له نوبات من المعال الشديد الآن). كيف جرت الأمور في المدرسة؟ (فيها القليل من التحدي بالتأكيد، ولكنها رائعة. فقد حصل تود على تقديرات ترواحت جميعها بين الممتاز والجيد جداً، وخضع للإمتحانات النهائية التي تجربها لولاية حيث كان قد أعد مشروعاً علمياً حول استخدام الطاقة الشمسية، وهو يفكر الآن في التخصص في علم الإنسان بدلاً من التاريخ عندما يلتحق بالكلية). من الذي يجزّ الأعشاب في فناء دوسندر هذا العام؟ (إنه راندي تشامبرز الذي يسكن في الشارع نفسه؛ صبي طيب ولكنه بدين وثقل الحركة).

في ذلك العام، وضع دوسندر حداً لحياة ثلاثة سكارى في مطبخه. فقد ذهب إلى موقف الحافلات في وسط المدينة حوالي عشرين مرة، وعرض تقديم عشاء، وتوفير الحمام والمرير لسبعة أشخاص، حيث رفض

عرضه مرتين، ومضى السكير في طريقه في مناسبتين بعد احتفاظه بربع الدولار الذي أعطاه إياه الرجل العجوز كئمن لقسيمة الحافلة. وبعد قليل من التفكير، توصل إلى طريقة للتغلب على هذه المشكلة وذلك بأن اشترى مجموعة كامل من القسائم مقابل دولارين وخمسين سنتاً، وهو ثمن جيد مقابل خمس عشرة رحلة، كما أنها غير صالحة للتبديل في متاجر بيع المشروبات.

لاحظ دوسندر في الأيام الحارة مؤخراً تصاعد روائح مزعجة من قبه. فهو يبقي للنوافذ والأبواب محكمة الإغلاق في هذه الأيام.

وجد تود بودين سكيراً نائماً في أثوب لتصريف المياه خلف عقار خالٍ على طريق سوناجا. وكان ذلك في ديسمبر/كانون الأول أثناء عطلة الكريسمس. وقف هناك لبعض الوقت، واضعاً يديه في جيبه، وهو ينظر إلى السكير الذي كان يرتجف. لقد ذهب إلى ذلك العقار ست مرات على مدى خمسة أسابيع، وكان يرتدي دائماً سترة خفيفة أغلق زمامها المنزلق حتى منتصفه لكي يخفي المطرقة التي يمسها خلف حزامه. وفي النهاية، اقترب من ذلك السكير - لو من سكير آخر - في الأول من مارس/آذار. بدأ بضربه بالرأس الممسوح للمطرقة، وفي لحظة معينة (لا يتذكر الوقت بالتحديد)، إنهار عليه ضرباً بالرأس المستنق للمطرقة وطمس معالم وجه الرجل السكير.

بالنسبة إلى كورت دوسندر، السكارى هم حثالة البشر، وأدوات للتسلية، فهم يجعلونه يشعر بأنه على قيد الحياة. فقد بدأ يشعر بأن تلك السنوات التي أمضاها في سانتو دوناتو -السنوات التي سبقت وفوف الصبي عند حنطة بلبه بعينيه الكبيرتين الزرقاوين وابتهامته الإمبركية العريضة- جطلته أكبر منّا مما هو فعلاً. كان قد تجاوز منتصف الستينيات من عمره عندما قدم إلى المكان، وقد بات الآن يشعر بأنه أصغر سنّاً من ذلك بكثير.

لا بد وأن فكرة التوبة إلى الله قد رلوت تود أولاً. فبعد أن طعن ذلك الرجل الثمل في محطة القطر، توقع أن تزداد الكوابيس التي تتلبه؛ إلى درجة دفعه إلى الجنون. وتوقع أن تضرب به موجات الذنب الذي يصيب بالشلل، والتي ربما تقضي إلى اعتراف صريح أو الإقدام على الإنتحار. لكن بدلاً من هذا وذلك، سافر إلى هاواي برفقة أبوه، واستمتع بالفضل

عطلة في حياته.

بدأ مرحلة الدراسة الثانوية في شهر سبتمبر/أيلول الأخير وهو يشعر بالتجدد والانتعاش على نحو غريب، كما لو كان شخصاً مختلفاً سكن في تود بودين. فالأشياء التي لم تكن تثير فيه أي انطباع منذ سنين طفولته الأولى - أشعة الشمس التي تسطع بعد بزوغ الفجر مباشرة، ومشهد المحيط من فيش بيلز، ومشهد الناس وهم يهرعون إلى الشوارع لحظة الغسق عندما تضاء أنوار الشوارع - أضحت أشياء تترك أثراً في هذه على شكل سلسلة من الأحجار الكريمة الزاهية، في صور في غاية الوضوح كما لو أنها طليت بالكهرباء. لقد تنوق الحياة بلسانه كقطعة حلوى ذابت بين أسنانه.

عانت إليه الكوابيس مجدداً بعد أن رأى ذلك الرجل للثمل في الأنسوب وقبل أن يقدم على قتله. لكن في معظم تلك للكوابيس، كان يرى الرجل للثمل الذي طعنه حتى الموت في باحة القطارات المهجورة. عندما يعود إلى المنزل، يصبح قلقاً، مرحباً يا مونيكا الصغيرة! لكن تلك الفرحة ماتت بعد أن رأى الرجل للثمل الميت في الركن المرتفع الذي يتناول فيه طعام الفطور. كان يجلس إلى طاولة الجزار مرتدياً قميصاً وسروالاً تقوح منهما رائحة تثير الغثيلين، وقد تطاير الدم على الأرضية المكسوة بالبلاط اللامع، وبدأ يجف على المناضد المصنوعة من الفولاذ الذي لا يصدأ. كانت هناك آثار لبصمات أصابع دموية على الخزانات المصنوعة من شجر الصنوبر الطبيعي.

رأى رسالة معلقة على لوح الإعلانات بالقرب من الثلاثية كتبها لته قالت له فيها: يا تود، لقد ذهبت إلى المتجر. وسأعود عند الساعة 3:30. لقد وفقت غداً الساعة 3:20 والرجل للثمل ميت هناك في الركن المنعزل مثل رفات رجل مرعب يرشح من قبو في متجر لبيع القطع المستعملة، والدم منتشر في كل مكان. بدأ تود بتنظيف آثاره، وذلك بمسح كل سطح مكتشف فيما كان يصرخ في وجه الرجل للثمل للقتل طالباً منه أن يرحل ويتركه وشأنه، ولكن الرجل للثمل بقي ممدداً هناك مثل الأموات، ووجهه موجه نحو السقف، فيما كانت سيول الدماء تتدفق من الجراح التي خلفتها الطعنات في جلد القدر. أخرج تود الممسحة من الخزانة، وبدأ بمسح الأرضية جيئةً وذهاباً كالمجنون، وهو يرى أنه ما من شيء يمكن

أن يزيل الدماء، وإنما يخفف من آثارها، وينشرها في المكان، ولكنه لم يستطع أن يتوقف بالرغم من ذلك. وعندما سمع صوت سيارة أمه وهي تدخل ممر السيارات، أدرك بأن الرجل القتل لم يكن سوى دوسندر. كان يستيقظ من تلك الأحلام وهو يلهث ويتصبب عرقاً، وهو يمسك بشرشف سريره بلحكام.

لكنه وجد الرجل القتل أخيراً في الأنبوب أسفل الطريق مجدداً - الرجل القتل نفسه أو رجل آخر - فللهال عليه ضرباً بالمطرقة، ولم تعد ترلوده تلك الأحلام. اعتقد بأنه ربما يحتاج إلى القتل مجدداً، وربما أكثر من مرة. كان الأمر في غاية السوء، لكن زمن صلاحيتهم كمخلوقات بشرية قد انتهى، باستثناء صلاحيتهم بالنسبة إلى تود بالطبع. وتود، على غرار كل شخص عرفه، كان يفصل نمط حياته وحسب بما يتناسب واحتياجاته الخاصة مع تقدمه في السن. حقاً، لم يكن يختلف في شيء عن أي شخص آخر. فعليك أن تتقن طريقك الخاص في هذا العالم، وإذا كنت تأمل في النجاح، فعليك أن تقوم بذلك بمفردك.

15

لسي خريف سنته الدراسية ما قبل الأخيرة، لعب تود في فريق أسود سانتو دوناتو. وفي الربيع الثاني من ذلك العام، وهو الربيع الذي انتهى في أواخر يناير/كانون الثاني 1977، فاز في مسابقة المقالات الوطنية للرابطة الأميركية. كانت تلك المسابقة مفتوحة أمام كافة طلاب المدارس الثانوية العامة الذين يدرسون التاريخ الأميركي. كانت مقالة تود بعنوان مسؤولية الأميركي.. وخلال موسم كرة القاعدة في ذلك العام، كان للرامي الأول في المدرسة، حيث فاز بأربع كرات ولم يخسر أي كرة. كان معدل ضربه للكرة 0.361. وفي حفل توزيع الجوائز الذي جرى في يوليو/حزيران، أطلق عليه لقب رياضي السنة حيث قدم له المدرب هابنر لوحة تذكارية (إنه للمدرب الذي لخصى به وطلب منه المواظبة على حضور جلسات التكريب لأن أياً من هؤلاء للزواج لا يمكنه إسقاط الكرة في مسار مقوس). وقد تهمرت دموع موليكا عندما اتصل بها تود من المدرسة وقال لها بأنه فاز بالجائزة. وبقي والده ديك بودين يتبخر في مكتبه طوال أسبوعين عقب الإحتفال، محاولاً عدم التباهي. في ذلك الصيف، استأجر

كوخاً في البيغ سور، ونزل فيه مدة أسبوعين. وخلال السنة ذاتها، قتل تود أربعة منبوسين، اثنتان بطعنات السكين، واثنتان بالضرب بالهراوة. وقد اعتاد على ارتداء سروالين في ما بات يسميه رحلات الصيد. كان يستقل حافلات المدينة في بعض الأحيان بحثاً عن أماكن محتملة. لكن أفضل مكانين عثر عليهما كانا لرسالية سانتو دوناتو للمعوزين في شارع دوغلاس، وناحية قريبة من مركز جيش الخلاص في إيوسليد. كان يمشي ببطء في الأحياء الواقعة في هاتين المنطقتين في انتظار أن يستجديه أحدهم. وعندما يقترب منه رجل مسكير، يقول له تود إنه يريد أن يشرب زجاجة من الشراب. وفي حال اقتنع المسكير، يقول تود له إنه سيشاركه الزجاجة وأنه يعرف المكان الذي ينبغي الذهاب إليه. ولكنه كان مكاناً مختلفاً في كل مرة بالطبع. وفي أثناء ذلك، كان يقوم برغبة قوية تحته على العودة إما إلى باحة القطارات المهجورة أو إلى الأكيوب خلف الأرض المهجورة على طريق سيناغ، لأن العودة إلى مسرح جريمة سابق تصرف غير حكيم.

خلال السنة نفسها، قتل دوسندر من استهلاكه للسجائر، ولكنه بقي يشرب الشراب ويشاهد التلفزيون. وأصبحت زيارات تود له متباعدة، غير أن محادثتهما أصبحت أقل إمتاعاً. في الواقع كانا يبتعدان عن بعضهما. احتقل دوسندر بذكرى ميلاده التاسعة والسبعين في ذلك العام، وهو العام نفسه الذي أصبح فيه تود في سن السادسة عشرة. أشار دوسندر إلى أن السنة السادسة عشرة هي أفضل سنة في حياة الشاب للباح، وأن السنة للولادة والأربعين هي أفضل سنة في حياة رجل في منتصف العمر، وأن السنة للتاسعة والسبعين هي أفضل سنة في حياة الرجل الطاعن في السن. أوما تود برأسه بأدب. كان دوسندر مثلاً وكان يثرثر بطريقة جعلت تود يشعر بالضيق على نحو غير معتاد.

قتل دوسندر اثنين من السكارى في السنة الدراسية 1976-1977 لتود. بدا الثاني منهما أكثر حيوية مما كان يوحي به مظهره. وحتى عندما حملته دوسندر على الإقراط في الشرب، كان يترنح في المطبخ والسكين مفروزة في أسفل عنقه، فيما كان الدم يتدفق على مقدمة لمبصه وعلى الأرضية. أعاد ذلك المسكير اكتشاف الردهة الأمامية بعد تلقيه طعنيتين في المطبخ، وكاد أن يتمكن من الفرار من المنزل.

وقف دوسندر في المطبخ، وفتح عيليه وهو لا يكاد يصدق ما يرى،

فبما كان السكير يزحف وهو يلهث نحو الباب، ويترنح في الردهة من جانب لآخر. ولم يزل للشلل الذي أصاب دوسندر إلا بعد أن وصل السكير إلى باب المنزل. عندئذ، اندفع نحو الدولاب، وأخرج للشوكة التي يستعين بها في طهو قطع اللحم، وركض نحو الردهة وهو يمسك بالشوكة أمامه وطمع بها ظهر السكير.

وكف دوسندر فوقه وهو يلهث. كانت دقات قلبه تتسارع على نحو مخيف... مثل دقات قلب ذلك الذي راح ضحية نوبة قلبية في البرنامج التلفزيوني، *الطوارئ*، والذي استمتع بمشاهدته مساء يوم السبت. ولكنها تراجعت أخيراً وعادت إلى إيقاعها المعتاد وأدرك بأن كل شيء سيكون على ما يرام.

كان هناك الكثير من آثار النداء التي ينبغي التخلص منها. حدث ذلك قبل أربعة أشهر، ولم يقدم ذلك العرض منذ ذلك الحين لأحد في مواف الحافلات. فقد انتابه الرعب من الأسلوب غير المتقن الذي قُبِعَ في قتل السكير الأخير... ولكنه عندما تذكر كيف تمكن من معالجة الأمور في اللحظة الأخيرة، شعر بالفخر. ففي النهاية، لم يتمكن السكير لبدأ من الوصول إلى الباب، وهذا هو الشيء المهم.

16

في خريف العام 1977، وخلال الربع الأول من سنته الدراسية الأخيرة، انضم تود إلى فريق رايفل كلوب. وبحلول شهر يونيو/حزيران 1978، كان قد أصبح مؤهلاً للعب دور الرامي، وفاز بخمس كرات وخسر واحدة في موسم كرة القاعدة (جاءت الخسارة نتيجة خطأين وجولة في الملعب لم تحقق شيئاً)، وحقق ثالث أعلى معدل علامات في تاريخ المدرسة. تقدم بطلب للإلتحاق ببيركلي فقبل على الفور. وبحلول أبريل/نيسان، أدرك بأنه إما أنه سيكون الطالب الذي يلقي كلمة الوداع في حفل التخرج أو الطالب الذي سيلقي خطاب الترحاب ليلة التخرج، ولكنه كان يتوق بشدة إلى إلقاء كلمة الوداع.

انتابت تود نزوة غريبة خلال النصف الأخير من سنته الأخيرة؛ نزوة بدت مرعبة بالنسبة إليه بقدر ما بدت غير منطقية. بدا أنه يسيطر بقوة وحزم عليها، وأنها كانت مريحة على أقل تقدير، ولكنها كانت فكرة

مرعبة. فقد بدأ يشق طريقه في حياته، ويات في استطاعته حل مشكلاته. كانت حياته تشبه إلى حد بعيد مطبخ أمه الزاهي والمشرق، حيث كافة المسطوح مكموة بالكروم، أو الفورمايكا، أو الفولاذ الذي لا يصدأ؛ مكان يعمل فيه كل شيء عندما تضغط على الأزرار. كان يوجد في المطبخ خزانات دلكنة للون بالطبع، ولكن كان في الإمكان تخزين الكثير من الأشياء فيها وكانت أبوابها مقلدة على الدولاب.

تكرّرت هذه النزوة للجديدة بالحلم الذي رأى فيه أنه كان عائداً إلى البيت ليكتشف وجود السكير القتل والغارق في الدماء في مطبخ أمه النظيف والمضاء جيداً. كان الدخيل للغارق في الدماء يترنح ويمشي بخطى متثاقلة فيما كان يبحث عن مكان ليموت فيه بطريقة بارزة للعيان...

كان يوجد على مسافة ألف متر من منزل بولين طريق سريع بثمانية مسارب. وكان يوجد منحدر حاد وكثير الأتجار بطل عليه. كما كان يوجد غطاء كثيف من الأتجار على هذا المنحدر. أهداه والده بنديقة مزودة بمنظار من نوع وينشستر يوم للكرسمس. وفي ساعة الإزدحام، عندما تصطف السيارات في كافة المسارب للثمانية، كان يختار موقعاً على المنحدر، و... لماذا؟ لأنه يمكنه بسهولة أن...

يفعل ماذا؟

يقتل نفسه؟

ينمر كل شيء عمل من أجله طوال سنواته الأخيرة الأربع؟

ماذا نقول؟

كلا سيدي، كلا سيدتي، هذا محال.

الهدف، كما يقولون، هو الضغط.

كان ذلك هو الهدف بالتأكيد... ولكن النزوة ظلت تروده.

فسي أحد أيام السبت، وقبل أسابيع قليلة على تخرجه من الثانوية العامة، وضع تود بنديقة في علبتها بعد إفراغ مخزنها من الطلقات. ووضع العلبة في المقعد الخلفي لسيارة والده التي اشتراها حديثاً سيارة بورش مستعملة. ثم توجه بالسيارة نحو المكان الذي ينحدر فيه الطريق بقوة نحو الطريق السريع. وكان ولده قد استقلّ السيارة للعائلية وتوجهها نحو لوس أنجلوس لقضاء يوم عطلة نهاية الأسبوع. سيجري ديك، الذي

أصبح الآن شريكاً كاملاً، مناقشات مع مجموعة حياة للتباحث بشأن بناء فندق رينو جديد.

تسارعت دقات قلب تود، وجف حلقه فيما كان يشق طريقه نحو المنحدر والطبة التي تحتوي على البندقية في يده. وصل إلى شجرة مقطوعة وجلس خلفها. ثم فتح العلبة، ووضعها على الجذع الأملس للشجرة الميئنة. كان يوجد على الجذع غصن بشكل زاوية، وهو ما وفر مكاناً جيداً لمسورة البندقية. أسند كعب البندقية إلى كتفه الأيمن، ونظر في المنظر.

تردد صدى صوت في عظه يقول، أحمق! أيها الصبي، هذا عمل أحمق. فلو رأيك شخص ما، لن تكون مسألة تتطرق بما إذا كانت البندقية محشوة أم لا، بل ستقع في الكثير من المشكلات، وربما ينتهي بك الأمر إلى مواجهة معقود يطلق النار عليك.

كان ذلك في منتصف ساعات الصباح، وكانت حركة السير يوم السبت خفيفة. صوب البندقية نحو نافذة نصف مفتوحة في سيارة كانت تقودها امرأة. وضع شعرة التعامد على صدغها، وأطلق النار.

همس قائلاً: "يوم". فيما اختفت سيارة التويوتا أسفل المجاز السفلي على مسافة ألف متر من المنحدر حيث كان يجلس تود. ثم جاء دور رجل يقود شاحنة خفيفة من نوع سوبارو برات. كان هذا الرجل ملتعباً ويحتمل قهقهة فرق سان دييغو بادرينس لكرة القاعدة. همس تود قائلاً: "أنت... أنت جرد قذر". ثم أطلق النار من بندقيته مجدداً.

أطلق النار على خمسة أشخاص، ثم وضع البندقية في علبتها وتوجه نحو أعلى المنحدر، وانحنى قليلاً لكي لا يراه أحد، ثم وضع العلبة في المقعد الخلفي لسيارة البورش، ثم قادها متوجهاً إلى منزله.

17

كان الرجل الشمل يرتدي كنزة بالية مخيفة لدرجة أنها بدت غير طبيعية هنا في جنوب كاليفورنيا. كما كان يرتدي سروالاً من الجينز مخرقاً عند الركبتين، بحيث بدا جلده الأبيض كثير الشعر والجروح. رفع كوب الهلام الذي رُسمت عليه شخصيات فريد وويلما فليمنستون، وبارني وبيتي وهم يركضون حول حافة الكوب على شكل زخارف ملمعة. رفع

كوبه ولامس كوب دومندر، ثم ضم شففيه للمرة الأخيرة في هذا العالم.
"سيدي، كل ذلك بمثابة الدواء للشافي. ولنا لا أجد ملئاً من قول ذلك".
ولفقه دومندر القول، وكان يقف خلفه: "لنا أستمع دائماً بالشرب في
المساء". ثم طعنه في رقبته. بدا صوت تمزق للعضروف أشبه بنقر عصا
الطبل. سقط كوب الهلام من يد الرجل الثمل على الطاولة، وانزلق نحو
حافتها في حركة عززت الوهم بأن الشخصيات الكرتونية كانت ترقص.
رفع السكرير رأسه إلى أعلى، وحلوا أن يصرخ، ولكن لم يخرج من
حنجرته غير صوت خافت. اتسعت عيناه، واتسعت... ثم سقط رأسه على
القماش الزيتي المنقوش بالمربعات الحمراء والبيضاء الذي يغطي طاولة
مطبخ دومندر. ابتعد فكه الأسفل عن فكه الأعلى كما لو كان ينقسم نصف
ابتسامة.

أخرج دومندر السكرين من رقبة الضحية - وكان عليه أن يستخدم
كسناً يديه في القيام بذلك - وتوجه نحو المفصلة. كان الحوض مليئاً بالمياه
الساخنة، وأطباق العشاء المتسخة. اختفت السكرين أسفل بقايا الطعام الطفافية
مثل طائرة صغيرة مقالة لقصت، واختفت بين السحب.

عاد إلى الطاولة مجدداً، وتوقف للحظة، وأسدده يده إلى كتف السكرير
القتيل فيما انتابته نوبة من السعال الشديد. أخرج منديله من جيبه الخلفي
وبصق اللبغم الأصفر فيه. فقد عاد إلى الإكثار من التدخين مؤخراً، وكان
يقوم بذلك دائماً عندما يفكر في ارتكاب جريمة قتل أخرى. لكن الأحداث
سارت بسلاسة هذه المرة، بسلاسة فعلاً. فقد كان خائفاً من تكرار ما حدث
في المرة السابقة.

الآن، رأى أنه إذا أسرع في طمس معالم جريمته، سيتمكن من
مشاهدة اللص الثاني من لورنس وبلك.

اندفع من المطبخ مصراعاً نحو باب القبو، وأضاء للنور. ثم عاد إلى
حوض المفصلة، وأخرج رزمة من أكياس القمامة البلاستيكية الخضراء من
الخزلة. فتح أحد هذه الأكياس فيما كان يتوجه نحو السكرير القتيل. كانت
بقع الدماء منتشرة على القماش الزيتي في كافة الاتجاهات. ووجدت آثار
لبقع الدماء على بساط المطبخ وعلى الكرسي لوضاً، ولكن كان في
استطاعته تنظيفها.

أمسك دومندر بالسكرير من شعره ورفع رأسه إلى أعلى. قام ذلك

بكل سهولة، وبعد لحظة، مال جسد السكير إلى الخلف، مثل رجل يربد غسل رأسه بالشامبو قبل للحلاقة. عندئذٍ، وضع دوسندر كيس القمامة فوق رأس السكير وكثفيه وذراعيه وصولاً إلى مرفقيه. كان ذلك أقصى ما يمكنه تعطيته بواسطة هذا الكيس. وبعد ذلك نزع الحزام عن وسط السكير ولفه حول كيس القمامة على مسافة خمسة سنتيمترات تقريباً فوق المرفقين وثبت إيزيمه. سقط مروال القتل على الأرض ورسم ما يشبه شارة النصر على الأرضية فيما كان دوسندر يجره من حزامه نحو باب القبر. خرج شيء أبيض من الكيس البلاستيكي وسقط على الأرض. التقط دوسندر الجزء الذي سقط من فك القتل ودسه في جيبه الأمامي.

وضع رأس القتل عند الدرجة الثمانية من سلم القبر، وصعد دوسندر على الجثة، وركلها ثلاث ركلات، فانزلت إلى أسفل السلم. عند منتصف المسافة، انقلبت قدام القتل إلى الوراء، وأصبحت فوق رأسه مما جعل الجثة تتدحرج مثل شخص يقوم بحركات رياضية. ثم سقط على بطنه على أرضية القبر.

نزل دوسندر السلم، واستدار حول الجثة، واقترب من منضدة أدواته. كان يوجد إلى اليسار من المنضدة رفش، ومِمْة ومجرفة مستدة إلى الحائط بشكل رائع. أمسك دوسندر بالرفش. إن مملسة القليل من الرياضة نشاط جيد بالنسبة إلى رجل عجوز. كما أنها تضي عليه شعوراً بالشباب.

كلت الراححة في القبر ننتة، ولكنها لم تسبب له أي إزعاج، علماً بأنه يرش الكلس في المكان مرة كل شهر (ومرة كل ثلاثة أيام بعد أن 'يفرغ' من أحد السكارى). كما أنه وضع مروحة ووجهها نحو أعلى السلم لمنع الرائحة من النفاذ إلى المنزل في الأيام الحارة التي لا نسيم فيها. تذكر أن جوزيف كرامر كان يعجبه القول بأن الموتى لا يتكلمون، ولكننا نسمعهم بأنوفنا.

اختار دوسندر بقعة في الركن الشمالي من القبر وشرع في العمل. كانت أبعاد القبر: سبعون سنتيمتراً بمائة وثلاثين سنتيمتراً. وصل إلى عمق ستين سنتيمتراً أي إلى منتصف المسافة للكافية عندما شعر بأن في صدره مثل مطلق بلندقية. نصب ظهره فيما كانت عيانه تتوهجان. وما لبث أن وصل الألم إلى ذراعه... ألم لا يُحتمل، كما لو كانت هناك يد غير مرئية

تقبض على كافة الأوعية للموية وتسحبها. راقب الرفض وهو يسقط إلى الخلف، وشعر بأن ركبتيه قد انفتحتا. لوملة مربعة، شعر بأنه سيسقط في القبر الذي حفره بنفسه.

بطريقة ما، تراجع إلى الخلف مسافة ثلاث خطوات، وجلس على منضدة العمل محدثاً صوتاً. وما لبث أن ظهرت على وجهه تعابير الدهشة للخرقاء -كان في مقدوره الإصلاص بها- واعتقد بأنه يشبه أحد الممثلين الكوميديين في الأفلام الصامتة بعد أن يرتطم بباب يتأرجح لو يدوس على بطن بقرة. وضع رأسه بين ركبتيه وهو يلهث.

للقضت ثلاثون دقيقة. خف الألم قليلاً، ولكنه لم يعتقد أنه سيتمكن من الوقوف على قدميه. لأول مرة، فهم كافة الحقائق المتعلقة بالتقدم في السن التي لم يكن يلقي لها بالاً حتى هذه الساعة. شعر بالرعب لدرجة أنه كاد يتأوه منه، فقد دنا الموت منه في قبو منزله الرطب والكرب للرائحة. لقد لمسه من طرف ثوبه. ربما يعود إليه في وقت لاحق، ولكنه لن يموت هنا، ليس في هذا المكان إذا كان في مقدوره ذلك.

نهض على قدميه، فيما كانت يداه لا تزالان على صدره كما لو كان يريد جمع شتات جسمه للهش معاً. ترتج وهو يسير في الفسحة بين منضدة العمل والسلم. تعثرت قدمه بقدم السكر الممدد على الأرض ما جعله يجلو على ركبتيه ويصدر صوتاً خافتاً. شعر بوخز الألم في صدره مجدداً، فنظر إلى السلم؛ شديد الانحدار. كان مؤلفاً من اثنتي عشرة درجة. وكانت فتحة النور في الأعلى تبدو وكأنها على مسافة بعيدة.

مشى دوسندر نحو السلم بخطى متثقلة. لقد استغرق الأمر عشرين دقيقة لكي يصل إلى بسات أرضية المطبخ. وفيما كان يصعد درجات السلم، كاد الأكم يعاوده مرتين. وفي كلتا الحالتين، انتظر دوسندر وهو مغمض العينين ليتبين ما سيحصل، وهو مدرك بأنه في حل عاد الأكم بالقوة التي شعر بها عندما كان في الأسفل، فسيموت على الأرجح. ولكن الأكم تلاشى في كلتا الحالتين مجدداً.

زحف على أرضية المطبخ متوجهاً نحو الطويلة، وكان حريصاً على تجنب تلطيخ ثيابه ببرك الدم الذي بدأ يتخثر. أمسك بزجاجة الشراب، وشرب منها قليلاً، وأغمض عينيه. أحس بأن الإنقباض الذي بصدره قد خف قليلاً، وتلاشى الأكم أكثر. وبعد خمس دقائق أخرى، توجه ببطء نحو

الردده. كان الهاتف على طاولة صغيرة هناك.

كانت الساعة تشير إلى التاسعة والرابع عندما رنَّ الهاتف في منزل بودين. وهناك، كان تود يجلس للقرصاء على الأريكة وهو يكتب ملاحظات استعداداً للإمتحان النهائي في علم المتلثات. وجد صعوبة في استيعاب هذه المادة، على غرار كافة فروع الرياضيات الأخرى. وكان والده يجلس في الغرفة وهو يراجع دفتر شيكاته وقد وضع في حضنة آلة حاسبة صغيرة وقد ارتفعت على وجهه تعابير للدهشة. وكانت مونيكا، الأقرب إلى سماعة الهاتف، تشاهد فيلماً لجايمس بوند سبق أن سجله تود قبل ليلتين.

رفعت السماعة وقالت: "مرحباً؟" ظهر على وجهها العيوس وهي تعطي السماعة لتود. "إنه السيد دنكر. يبدو أنه مبتهج أو مستاء لسبب ما".

فقر قلب تود إلى حلقه. سمع دوسندر يقول: "تعال إلى هنا في الحال ليها الصبي. أنا أعاني من نوبة قلبية، أعتقد بأنها نوبة قلبية قوية".

بدا صوت دوسندر خشناً. أجاب تود: "حسناً". وهو يحاول أن يجمع أفكاره المتطيرة. "هذا أمر مشوق، حسناً. ولكن الوقت متأخر ولنا أدرس.."

قال دوسندر بصوت أجش أشبه ما يكون بالنباح: "لنا أدرك بأنك لا نستطيع الكلام، ولكن في إمكانك الإصغاء. أنا لا أستطيع الإتصال بالإسماع أو الإتصال بالرقم 222 ليها الصبي... ليس في الوقت الحالي على الأكل. أنا في حالة فوضى هنا، ولنا حاجة إلى المساعدة... وهذا يعني أنك بحاجة إلى مساعدة".

"حسناً... بعد أن عجزت عن مرانك بهذه الطريقة..." وصل عدد خفقات قلبه إلى مائة وعشرين خفقة في الدقيقة، ولكن وجهه بقي هادئاً وصافياً. ألم يكن يتوقع أن يصادف مثل هذه الليلة؟ أجل بكل تأكيد.

قال دوسندر: "أخبر والدك بأنه وصلنتي رسالة، رسالة هامة في الواقع. أنت تفهم ما أريد بالطبع؟"

قال تود: "أجل، حسناً".

"سنرى ليها الصبي. سنرى مقدار قدرتك على التحمل".

قال تود: "بالتأكيد". اكتشف فجأة أن أمه تراقبه بدلاً من أن تشاهد الفيلم، فرسم ابتسامة على وجهه، وقال: "وداعاً".

أفل تود السماعة فيما كان دوسندر يحاول أن يقول له أمراً آخر.

قال تود لوالديه بينما كان ينظر إلى أمه: "أريد الذهاب إلى منزل السيد دنكر". كانت تعابير القلق لا تزال مرسومة على وجهها. "هل تريد أن تأتي لي لأشتري لك شيئاً من المتجر؟"
أجاب ديك: "أريد فرشاة لتنظيف الخيلون".

قالت مونيكا: "هذا ممل جداً. تود، هل السيد دنكر.. السيد دنكر لا يعاني من مشكلة ليس كذلك يا تود؟ بدا صوته غريباً بعض الشيء".
قال تود: "أعتقد بأنه بخير". ارتدى سترته، وأخذ زمامها المنزلق، ولكنه كان متشوقاً لسبب ما. لقد وصلته رسالة من قريب له يعيش في هامبورغ أو دوسلدورف أو أية مدينة أخرى. فهو لم يسمع شيئاً عن اقاربه منذ سنوات عدة، وقد وصلته تلك الرسالة الآن، ولكن نظره أضعف من أن يتمكن من قراءتها بنفسه".

قال ديك: "حسناً، اذهب يا تود. اذهب إلى هناك وخذ من روع الرجل".

قالت مونيكا: "أعتقد بأنه يوجد لديه شخص يقرأ له. صبي جديد".
أجاب تود: "هذا صحيح". شعر فجأة بأنه يكره أمه، ويكره بدايتها التي رآها في عينيها. ربما لم يكن ذلك الصبي في المنزل، أو ربما لم يكن في استطاعته المجيء في هذه الساعة المتأخرة من الليل.
"حسناً، اذهب، لكن كن حذراً".

"سأفعل. هل تريد أن تأتي لي لك شيئاً من المتجر؟"
"كلا. كيف تجري استعداداتك للإمتحان النهائي في حساب التفاضل والتكامل؟"

قال تود: "بل حساب المتغيرات. الأمور تصير بشكل جيد حسبما أعتقد. كنت على وشك الإنتهاء من هذه المادة الليلة". كانت تلك كذبة كبيرة.
سأله ديك: "هل تريد الذهاب في سيارة البورش؟"

"كلا، بل سأركب دراجتي". أراد بضع دقائق إضافية لتجميع أفكاره والسيطرة على عواطفه؛ أو محاولة القيام بذلك على الأقل. ففي حالته الحاضرة، على الأرجح سيصطدم بعمود الهاتف لو كان يقود السيارة.
قالت مونيكا: "أربط قطعة من القماش اللاصق للعاكس للنور حول ركبتيك، وبلغ السيد دنكر تحياتنا".

"حسناً".

كان الشك لا يزال في عيني أمه، ولكنه بات لكل وضوحاً الآن. قبل
تود أمه من بعد، وذهب إلى المرائب حيث يركن الدراجة؛ دراجة سبق
من صنع إيطالي بدلاً من تلك الدراجة القديمة. كان قلبه لا يزال يخفق
بشدة، وشعر برغبة شديدة في أخذ بنديته وإطلاق النار على والديه ثم
الذهاب إلى المنحدر الذي بطل على الطريق السريع. لم يعد يساوره القلق
بشأن دوسندر، ولم يعد يرى أحلاماً مزعجة، ولم يعد يرى رجالاً سكارى.
سيستمر في إفراغ الطلقات الواحدة تلو الأخرى، مع الاحتفاظ بطلقة واحدة
أخيرة تحسباً للطوارئ.

سيطر على عواطفه في النهاية، وركب دراجته متوجّهاً إلى منزل
دوسندر، فيما كانت قطعة القماش اللاصق تتحرك إلى أعلى وإلى أسفل
فوق ركبته مباشرة، وشعره الطويل الأشقر ينطير إلى الخلف.
صاح تود: "يا الله".

وقف عند باب المطبخ. كان دوسندر يضع رأسه عند مرفقيه، وكوب
للشاي بينهما، وقد ظهرت على جبينه فطرات كبيرة من العرق. لكن لم
يكن دوسندر الذي نظر إليه تود، بل كان ينظر إلى الدم. بدا أن بقع الدم
منتشرة في كل مكان؛ كان هناك بقع كبيرة من الدماء على الطاولة، وعلى
الكرسي الفارغ، وعلى الأرضية.

صاح تود بعد أن تحركت دماء المتجمعتان أخيراً: "هل أنت تنزف؟"
بدا بالنسبة إليه أنه بقي ولقفاً عند عتبة الباب مدة ألف سنة. قال في نفسه
هذه هي النهاية. هذه هي النهاية المطلقة لكل شيء. بدأ البالون بالارتفاع
في السماء. حرص تود على ألا يذوب على بقع الدم. "اعتقدت بأنك قلت
بأنك تعرضت لنوبة قلبية".

تمتم دوسندر قتلاً: "الدم ليس دمي".

توقف تود وقال: "ماذا؟ ماذا تقول؟"

"الزل درجات سلم القبر، وستعرف ماذا حصل".

سأله تود: "ما هذا؟" ثم خطرت بباله فكرة رهيبة.

"لا تضئع وقتنا أيها الصبي. أعتقد بأنك لن تفاجأ بما ستراه أسفل
السلم. وأعتقد بأن لديك تجربة في هذه المسائل مثل تلك التي في قبر
منزلي. إنها تجربة عملية ومباشرة".

نظر تود إليه بضع لحظات، وهو لا يكاد يصدق الكلام الذي يسمعه،

ثم نزل سلم القيو، وكان ينزل بالخطوة الواحدة درجتين. عندما نظر لأول مرة من خلال النور الأصفر للضعف في القيو، اعتقد بأن دوستر ألقى بكيس من القمامة في المكان. ثم رأى الرجلين البارزين، واليدين المتسختين على جانبي الكيس الذي شد حوله حزام.

قال تود: "يا الله." مرة بعد أخرى، ولكن لم يعد يتلفظ بتلك الكلمات بقوة؛ كانت تخرج من فمه كما لو أنه يهمس بها.

ضغط بظهر يده اليمنى على شفتين كلتا جافتين مثل ورقة المنفردة. أغمض عينيه للحظة... وعندما فتحهما مجدداً، شعر أخيراً بأنه استعاد السيطرة على نفسه.

بدأ تود يتحرك في المكان.

رأى قبضة للرفش بارزة من حفرة قليلة العمق في الزلوية البعيدة وأدرك على الفور ما كان يقوم به دوستر عندما أصيب بنوبة قلبية. وفي برهة وجيزة، عرف مصدر تلك الرائحة الكريهة؛ رائحة أشبه برائحة حبات الطماطم العفنة. سبق أن شم تلك الرائحة من قبل، ولكنها كانت أقل قوة في المطبخ، كما أنه لم يعد يأتي إلى المكان مرات كثيرة في السنين القليلة الماضية. والآن، فهم بالضبط ما كانت تعنيه تلك الرائحة، وكان عليه أن يعاني مرات كثيرة من صعوبة في البلع. نطق بسلسلة من الأصوات المكتومة باليد التي ضغط بها على فمه وأنفه.

شيئاً فشيئاً، استعاد السيطرة على نفسه مجدداً.

أمسك برجلي السكرير وسحب جسده نحو حافة الحفرة، ثم أنزلهما على الأرض، ومسح عرق جبينه بذراعه اليسرى، ووقف بدون حراك للحظة، وهو يعاني من صعوبة في التفكير أكثر من أي وقت مضى.

ثم أمسك بالرفش، وبدأ بتعميق الحفرة. وعندما وصل إلى عمق متر ونصف، خرج من الحفرة ودفع الجثة فيها بقدمه، ووقف على حافة القبر وهو ينظر إلى أسفل. رأى مروال جينز ممزقاً، ويدين متسخين. كان رجلاً سكيراً. الأمر المثير للسخرية هو أن المشهد يكاد يكون مضحكاً لدرجة أن من يراه يمكن أن يصرخ وهو يضحك. صعد السلم، ودخل المطبخ.

نظر تود إلى دوستر، وسأله: "كيف أصبحت؟"

"ساكون على ما يرام. هل توليت أمر الجثة؟"

"لنا عمل على ذلك، هل تستطيع أن تصبر؟"

"أسرع، فالرائحة لا تزال تفوح في المكان".

قال تود: "لَوْ لو أجد مجموعة من الخزائير وأجعلك طعاماً لها". ثم عاد إلى القبر قبل أن يتمكن دوسندر من الرد.

كان على وشك أن يفرغ من إخفاء السكير تحت التراب عندما بدأ يفكر في أن في الأمر خطأ ما. حقق في القبر، وأمسك بالرفش بيد واحدة. كانت رجلاً السكير لا تزالان بارزتين بعض الشيء من القبر وكذلك أعلى قدميه. كان في إحداهما حذاء بل، وفي الأخرى جارب رياضي قذر ربما كان أبيض اللون عندما كان تالفت رئيساً للبلاد.

مشى تود مسرعاً نحو السلم، وألقى نظرة على محيطه. بدأ يشعر بصداخ في رأسه وهو يحاول الخروج من القبر. عثر على الحذاء الآخر على مسافة متر ونصف، فالتقطه، وعاد إلى القبر، وألقاه فيه. ثم بدأ يضع التراب على السكير مجدداً. غطى الحذاء، والرجلين وكل شيء.

بعد أن أعيدت القذارة إلى الحفرة، ضرب بمغرفة الرفش الطبقة العلوية عدة مرات لكي يندك التراب. ثم أمسك بالمغرفة، وأجراها على سطح القبر محاولاً إخفاء حقيقة أن التراب نبش مؤخراً. لكن بدون جدوى، لأنه بدون ثمويه جيد، فإن أي حفرة تُبشّت حديثاً ثم تُلثت من جديد ستبدو دائماً مثل حفرة تُبشّت حديثاً ثم رُكمت. لكن لم يكن يوجد سبب يدعو أحداً لاستطلاع هذا المكان، أليس كذلك؟ من الأفضل أن يأمل دوسندر بعدم حصول ذلك.

صعد تود السلم، وبدأ يشعر بالغثيان. كانت يدا دوسندر متباعدتين ورأسه مائلاً إلى الطاوله، وكانت عيناه مغمضتين، وقد أصبح جفنا عينيه باللون الأرجواني مثل لون زهرة النجمة.

صاح تود: "دوسندر!" شعر بمذاق حار، حاد في فمه؛ مذاق للخوف الممزوج بالأدرينالين والدم المتدفق الحار. "إياك أن تموت وأنت تستند إليّ أيها العجوز الحقيّر!"

قال دوسندر من غير أن يفتح عينيه: "أخفض صوتك. ستفزع بكل من يمكن هذا الحيّ إلى المجيء إلينا".

"أين توجد أدوات التنظيف؟ ليستول... توم جوب... أي شيء من هذا القبيل. كما أنني بحاجة إلى بضع قطع من القماش".
"متجد كل ما تحتاج إليه أسفل حوض المضلة".

بحلول ذلك الوقت، جف للكثير من بقع الدم. رفع دوسندر رأسه، وراقب تود وهو يدب على أرضية المطبخ، وهو يفرك بقع الدم التي على أرضية المطبخ وقطرات الدم التي تسالت على أرجل الكرسي الذي كان يجلس عليه السكير. كان الصبي يضم شفتيه، وبعض عليهما كما بعض الحصان على الشكيمة. وفي النهاية، فرغ من تنظيف آثار الدم. وكانت رائحة موزة التنظيف القوية تملأ الغرفة.

قال دوسندر: توجد عبة تحتوي على قطع من القماش أسفل السلم. ضاع قطع القماش الملوثة بالدم في الأسفل، ولا تنس أن تغسل يديك".
لنا في غنى عن نصائحك. لقد أحممتني في هذه الورطة".
حقاً؟ اعتقد بأنك قمت بالعمل على الوجه المطلوب". بدت لوهلة نبرة تهكمية في صوت دوسندر، وما لبث أن اتخذ وجهه شكلاً جديداً عندما قال: "أسرع".

تولى تود أمر قطع القماش، ثم أسرع عائدًا إلى القبو مجدداً للمرة الأخيرة. بدا عصبي المزاج لفترة وجيزة، لطفاً للنور، وأغلق الباب. توجه إلى المغسلة، ورفع كمي قميصه، وغسل يديه بالماء الحار، ثم غمر يديه بالماء المتجمع في الحوض... وأمسك بالمكين التي استعملها دوسندر.
قال تود بنبرة حادة: "لؤد أن أقطع حنجرتك بهذه المكين".

أجل، ثم تجعلني طعماً للخنازير. لا يسلورني أدنى شك في ذلك".
غسل تود المكين، وجففها، ثم وضعها جانباً. ثم غسل الأطباق التي كانت في الحوض بسرعة، وفرغ الماء، وممسح الحوض. نظر إلى الساعة فيما كان يجفف يديه فرأى أنها تشير إلى العاشرة والثلاث.

توجه نحو الردهة، وأمسك بسماعة الهاتف، ونظر إليها نظرة تأمل. كانت فكرة أنه نمسي شيئاً - شيئاً مثل حذاء السكير - تورقه. ماذا؟ إذا لم يشعر بصداغ، سيكون قادراً على التخلص منه. إنه للصداغ الشديد، فليس من عادته نسيان الأشياء، كما أنه كان خائفاً.

اتصل بلرقم 222، ويعد أن رن الهاتف مرة واحدة، سمع صوتاً يقول "هذا هو المركز الطبي في سلاتو دونلتو. هل تعاني من مشكلة صحية؟"
اسمي تود بودي، ولنا في المنزل رقم 963 في شارع كليرمونت.
ولنا بحاجة إلى سيارة إسعاف".

"ما هي المشكلة يا بني؟"

"إنه صديقي السيد دن...". ضمّ شفتيه بقوة حبست الدم فيهما، وشعر بالضيق للحظة، ثم غرق في موجات الألم التي كانت تنبعث من رأسه. دوسندر. كاد أن يعطي المركز الطبي الاسم الحقيقي لدوسندر.

أجاب المركز: "هَذَا يَا بَنِي. خذ الأمور بروتية وستكون على ما يرام". قال تود: "أعتقد بأن صديقي السيد دوسندر أصيب بنوبة قلبية".

"هل لك أن تصف أعراض الحالة التي يشكو منها؟"

بدأ تود يصف حالته، ولكن المركز الطبي وجد أنه سمع ما فيه الكفاية عندما وصف تود الألم في الصدر وأنه انتقل إلى الذراع اليسرى. قال العامل هناك لتود بأن سيارة الإسعاف ستصل في غضون عشر إلى عشرين دقيقة، اعتماداً على زحمة المرور. أعاد تود الساعة، ومسح عينيه براحتي يديه.

ناداه دوسندر بصوت ضعيف: "هل اتصلت بالمركز؟"

صاح تود: "أجل. أجل لقد اتصلت به، أجل، اللعنة، أجل، أغلق هاتفك". ضغط على عيونه بقوة أكبر، مما جعله يتخيل رؤية ومضات من النور تلاها نور أحمر زاه. تمالك نفسه يا تود. هدى من روعك.

فتح عينيه، وأمسك بمساعة الهاتف مجدداً. الآن حان وقت الجزء الصعب. آن الأولان لكي يتصل بالمنزل.

أجابت مونيكا بصوتها الناعم والمهذب: "مرحباً؟ للحظة - لحظة واحدة فقط - تخيل أنه يقحم فوهة بلديته في فمها، ويضغط الزناد.

"ماما، أنا تود. أريد أن أتكلم مع والدي، أسرع".

لم يعد ينادي له على هذا النحو. لكنه عرف بأنها ستلتقط تلك الإشارة بسرعة خاطفة، وهذا ما حصل فعلاً.

"ما الأمر؟ هل تعاني من مشكلة يا تود؟"

"دعيني أتحدث إليه وحسب".

"تكن ماذا...؟"

أصدرت مساعة الهاتف صوتاً، وما لبث أن سمع صوت له وهي تقول لوالده شيئاً. عندئذ استعد تود.

"إنه السيد دوسندر يا أبي؟ أعتقد بله... يعاني من نوبة قلبية. أنا متأكد من ذلك".

"يا الله". ضعف صوت والده لفترة وجيزة، ثم سمعه تود وهو يخبر

مونيكما بما سمع، ثم عاد، وتحدث عبر الهاتف مجدداً: "هل لا زال على قيد الحياة؟ أجبني إذا كان في مقدورك معرفة ذلك".
"لا يزال على قيد الحياة وواعياً أيضاً".
"حسناً، حمداً لله على ذلك. أطلب سيارة إسعاف".
"لقد فعلت ذلك للتو".

"هل طلبت الرقم 222؟"

"أجل".

"أنت صبي نكي. ما مدى سوء حالته، هل يمكنك معرفة ذلك؟"
"لمت أنري يا أبي. قالوا إن سيارة الإسعاف ستصل في غضون مدة وجيزة، ولكنني... خائف. هل يمكنك المجيء والانتظار معي؟"
"ستتي في الحال. أمهاني أربع دقائق".
كان في مقدور تود سماع أمه وهي تقول شيئاً آخر فيما كان والده يقلب الخط. أعاد تود للمساعدة إلى مكانها.
أربع دقائق.

بقي أربع دقائق للقيام بكل الأعمال التي لم يفرغ منها بعد. بقي أربع دقائق لكي يتذكر أي شيء ربما نسيه. لكن هل نسي شيئاً؟ ربما كان توتر أعصابه هو السبب. يا الله، تمنى لو أنه لم يتصل بوالده. ولكنه كان العمل البديهي الذي ينبغي القيام به، ليس كذلك؟ بالتأكيد. هل يوجد عمل بديهي ولم يقم به؟ شيء مثل؟

تذكر أمراً فجأة، فهرع إلى المطبخ. كان دومندر يسند رأسه إلى الطاولة، وعينه شبه مغمضتين، وهو في حال من الكسل.
صاح تود: "دومندر". هز كتفه بعنف، فتأوه للرجل العجوز.
"استيقظ، استيقظ أيها العجوز المقرف".

"ماذا حصل؟ هل وصلت سيارة الإسعاف؟"

"الرسالة! سيصل والدي في أي لحظة. أين توجد الرسالة اللعينة؟"

"أي رسالة؟"

"طلبت مني أن أخبرهما بأنه وصلتكم رسالة هامة. قلت لهما... قلت لهما بأنها وصلتكم من ألمانيا. يا الله". ووضع يديه في شعره.
رفع دومندر رأسه بصعوبة وقال: "رسالة". بدا الإصرار على

وجنتسه للمجذبتين، وعلت الزرقة شففيه. "إنها من ويلي فيما أعتقد. ويلي فرانكل... عزيزي... عزيزي فرانكل".

نظر تود إلى ساعته، ووجد أنه انقضت دقيقتان منذ أن أقلع سماعة الهاتف. صحيح أن ولده أن يتمكن من الوصول إلى منزل دومندر في غضون أربع دقائق، ولكنه يستطيع قيادة اليورث بسرعة عالية. السر في السرعة. كل شيء يتحرك بسرعة عالية جداً. شعر بأنه لا يزال يوجد شيء؛ خطب ما، ولكنه لم يكن يملك الوقت للتوقف والتفكير.

"لجل، حمناً، كنت أقرأ لك الرسالة، وشعرت بالإنارة، وأصبحت بنوبة قلبية. جيد. والآن، أين تلك الرسالة؟"

نظر إليه دومندر نظرة خالية من الإنتباه.

"الرسالة، أين هي؟"

سأله دومندر وقد بنت على وجهه الدهشة: "أي رسالة؟" شعر تود بحكة في يديه تنفعه إلى خلق هذا الوحش للعجوز الكبير.

"الرسالة التي كنت أقرأها لك الرسالة التي وصلتك من ويلي، ويلي

ماذا؟"

نظر كل منهما إلى الطاولة كما لو كان يتوقع أن يجدها هناك.

لجأ دومندر أخيراً: "في الطابق العلوي. ابحث في الخزانة، الدرج

لثالث. عليك أن تستخدم القوة لكي تفتحه. يوجد صندوق خشبي صغير في

أسفل الدولاب. اخلعه. فقد أضعت المفتاح منذ زمن طويل. وستجد فيه

بضع رسائل قديمة جداً وصلتني من أحد أصدقائي. إنها بدون توقيع أو

تاريخ، كما أنها مكتوبة باللغة الألمانية. عليك أن تسرع".

صاح تود "هل جئنت؟ أنا لا أتكلم الألمانية! فكيف سأقرأ لك رسالة

كُتبت باللغة الألمانية، أيها العجوز البليد؟"

ردّ دومندر بمال: "ولماذا يكتب لي ويلي باللغة الإنكليزية؟ إذا قرأت

لي الرسالة بالألمانية، فسأفهم محتواها حتى وإن لم تفهمه أنت. بالطبع

ستكون تهجئت لكلماتها فطوعة، ولكنني سأتمكن من.."

كان دومندر على حق؛ على حق مرة أخرى. لم ينتظر تود لكي

يسمع المزيد. فحتى بعد إصابته بنوبة قلبية، كان الرجل العجوز يتقدم عليه

بخطوة. أسرع تود إلى الردهة التي تؤدي إلى السلم، وتوقف مدة كافية عند

الباب الأمامي لكي يتأكد من أن ولده لم يصل بسيارته لليورش بعد. لم

يجد كُثراً للسيارة، ولكن ساعة تود أنشارت إلى مدى تأزم الأمور، فقد مرت خمس دقائق الآن.

صعد بكل خطوة درجتين، وانفزع نحو غرفة نوم دومندر. لم يسبق أن دخل الغرفة من قبل، حتى أنه لم يشعر بالفضول لكي يفعل ذلك، وبقي يتفحص للحظة هذا المكان غير المألوف. ثم رأى الخزنة. جثا على ركبتيه أمامها ومدّ يده إلى الدرج الثالث وسحبها، ولكنه علق في منتصف المسافة. همس قائلًا: "عليك اللعنة". كان وجهه شاحباً باستثناء بقع داكنة حمراء بلون الدم على وجنتيه وفي عينيهِ اللتين بدتا معتمتين مثل سحب العواصف التي تهبّ في الأطلسي. "عليك اللعنة أيها الشيء". أخرج. سحب بشدة لدرجة أنه خلع الدرج من مكانه، وسقط في حضنه. توزعت جوارب دومندر، وثيابه الداخلية ومناذيله في أرجاء الغرفة. دس يده في الأشياء التي كانت لا تزال في الدرج، وأخرج صندوقاً خشبياً يبلغ طول أضلاعه حوالي عشرين سنتيمتراً وارتفاعه حوالي سبعة سنتيمترات. حاول أن يرفع الغطاء، ولكنه لم يفلح. فقد كان مقللاً، كما وصفه دومندر تماماً. لن يتم أي شيء مجافاً هذه الليلة.

أعاد قطع للثياب المتناثرة إلى الدرج، وحاول أن يعيده إلى مكانه، ولكنه علق مجدداً. عمل تود على تحريره بتحريكه إلى الأمام تارة وإلى الخلف تارة أخرى، فيما كان الحرق يتصبب من جبينه. وفي النهاية، تمكن من إعادته إلى مكانه. ثم نهض وفي يده الصندوق. كم مضى من الوقت لغاية الآن؟

كان سرير دومندر مزوداً بقوائم، فوضع تود قفل الصندوق أسفل إحدى هذه القوائم وركله برجله فسرت موجة من الألم في رجله ووصلت إلى يديه ومرفقيه. نظر إلى القفل فوجد أنه تتبعج قليلاً ولكنه بقي مقللاً. أعاد الكرة وركله بقوة أكبر هذه المرة من غير أن يأبه للألم. في هذه المرة، طارت قطعة خشبية من قائمة السرير، ولكن الصندوق بقي مقللاً. ضحك تود بصوت خافت، ونقل للصندوق إلى الجانب الآخر من السرير. رفع الصندوق فوق رأسه، وضربه بحافة السرير بكل ما أوتي من عزم، فانخلع للقفل.

وفيما كان يرفع غطاء الصندوق، ومض للنور من خلال نافذة دومندر. تحمس محتويات الصندوق، فوجد بطاقات بريدية، وعلبة معدنية

صغيرة، وصورة مطوية لامرأة حسناء، ومحفظة جيب، ومجموعة من بطاقات الهوية، وغطاء جلدياً فارغاً لجواز سفر. وفي الأسفل، وجد مجموعة من الرسائل.

لزداد وهج النور أكثر، وسمع الآن الصوت المميز لمحرك البورش. ارتفع صوته شيئاً فشيئاً ثم توقف المحرك.

أمسك تود بثلاث صفحات كتب عليها بالألمانية على الوجهين، وخرج مسرعاً من الغرفة مجدداً. كان على وشك نزول السلم عندما تذكر أنه ترك الصندوق الخشبي على سرير دومندر. عاد مسرعاً، وأمسك بالصندوق وفتح الدرج الثالث. تبين أنه علق في مكانه مجدداً، لكنه أصدر هذه المرة صوتاً جاداً سببه احتكاك الخشب ببعضه.

تقاهى إلى سمعه من الخارج صوت سقاطة مكبح الطوربي، وصوت الباب الجانبي وهو يفتح، وصوته عند إغلاقه.

كان في مقدور تود سماع نفسه وهو يثن. وضع الصندوق في الدرج العالق، ونهض، وركل الدرج برجله فعاد إلى مكانه. نظر بعينه اللتين كانتا ترمشان إلى الدرج للحظة، ثم غادر الغرفة مسرعاً مستوجهاً نحو الردهة. وصل إلى منتصف السلم عندما سمع وقع أقدام والده السريعة في ممر دومندر. عندئذ، وثب ونزل على الأرضية بدون أن يحدث صوتاً وتوجه بسرعة نحو المطبخ، وصفحات الرسالة في يده.

فُرع الباب، وسمع صوتاً يقول: "تود، هذا أنا".

كما سمع صوت صفارة سيارة الإسعاف من على مسافة بعيدة أيضاً. أما دومندر فقد عاد إلى حالة من شبه الوعي مجدداً.

صاح تود: "أنا قادم يا والدي".

وضع صفحات الرسالة مبعثرة على الطاولة لكي تبدو كما لو أنه رماها على عجل، ثم توجه نحو الردهة، وفتح لوالده الباب.

سأله ديك يونين: "أين هو؟" فيما كان ينظر خلف تود.

"إنه في المطبخ".

قال والده: "لقد قمت بكل ما يتوجب عليك على الوجه المطلوب يا

تود". وعانقه بطريقة خشنّة ومحرجة.

قال تود بتواضع: "أمل أنني تنكرت كل شيء". ثم مشى خلف أبيه

في الردهة، ودخلا المطبخ.

في غمرة العجلة لإخراج دوسندر من المنزل، لم ينتبه أحد تقريباً للرسالة. لكن ذلك لمسك بها لفترة وجيزة ثم أعادها عندما دخل الفريق الطبي حاملاً للنقالة. تبع تود ووالده سيارة الإسعاف، ووافق الطبيب الذي بدأ بفحص دوسندر على تصوير تود لما حصل بدون أن يطرح أي سؤال. ففي النهاية كان السيد دنكر في الثمانين من عمره، وعاداته التي يتبعها في حياته لم تكن مثالية. كما ألقى الطبيب على تود بسبب سرعة تفكيره وتصرقه. شكر تود الطبيب بصوت ضعيف ثم سأل والده إن كان في مقدورهما العودة إلى المنزل.

في طريق العودة، أعاد ذلك الحديث عن مدى اعتزازه بولده. لكن بالكاد استطاع تود سماعه، فقد عاد إلى التفكير ببندقته مجدداً.

18

كان ذلك اليوم نفسه الذي كسر فيه موريس هيزل ظهره.

لم يكن موريس ينوي أن يكسر ظهره، بل كل ما كان يريد هو تثبيت زاوية مزراب مياه الأمطار الموجود في الجانب الغربي لمنزله. كانت إصابته بكسر في ظهره أبعد ما تكون عن خطره، فقد عانى من آلام كثيرة في حياته بدونه. توفيت زوجته الأولى وهي لا تزال في سن الخامسة والعشرين، كما توفيت ابنتاه أيضاً. وتوفي شقيقه كذلك في حادث سير مأساوي وقع في مكان لا يبعد كثيراً عن ديزني لاند سنة 1971. وقارب موريس نفسه من الستين، وهو يعاني من نوع من داء التهاب المفاصل يزداد سوءاً في مرحلة مبكرة وبسرعة. كما ظهرت للذليل على كلتا يديه، وبدأ أنها تملوذ للظهور حالما ينتهي الطبيب من إحراقها. كما كان يعاني من صداع نصفي في الرأس، وفي السنوات الأخيرة، بات جاره روغان يطلق عليه لقب موريس لقط. وكان موريس يمسك زوجته الثانية ليديا عن حقيقة رد فعل روغان لو أطلق عليه لقب روغان للبواسير.

كانت ليديا تجيبه في تلك المناسبات: تتوقف عن ذلك يا موريس. أنت لا تتحمل المزاح، ولم يسبق لك أن تحملت مزاحاً من أحد. وأنا أتعجب في بعض الأحيان كيف ألتقي تزوجت من رجل لا يتمتع بأدنى حس من الفكاهة على الإطلاق. وأصافك: "سذهب إلى لاس فيغاس". وهي تتحدث إلى

المطبخ الفارغ كما لو كان يوجد فيه متفرجون لا يمكن لغيرها رؤيتهم.
وسنقوم بزيارة بودي هاكيت".

إلى جانب داء التهاب المفاصل، والتآليل، والصداع النصفي، يعاني
موريس من ليديا التي أصبحت كثيرة التمر في السنين الخمس الأخيرة...
منذ أن أجرت عملية استئصال الرحم. ولذلك فهو يمر في الكثير من
الأحزان، ويعاني من الكثير من المشكلات بدون ذلك الكسر في ظهره.
صاحت ليديا: "موريس". وهي تتوجه نحو الباب الخلفي وتمسح
وتتلف يديها بمنشفة: "موريس، انزل عن السلم حالا".

"ماذا؟" والتفت لكي يراها. كان يقف على الدرجة الأخيرة من السلم
المصنوع من الألمنيوم. كان يوجد ملصق أصفر زاهي اللون على هذه
الدرجة يقول "خطراً ربما يخلّ توازنك قبل صعودك إليها؟ كان موريس
يلبس مئزر الجار الذي يتميز بجيبين واسعين. كان أحد هذين الجيبين مليئاً
بالمسامير، فيما كان الجيب الآخر مليئاً بمسامير مزدوجة كبيرة الحجم.
كانت الأرضية أسفل السلم غير مستوية بعض الشيء، وكان يترنح قليلاً
كلما تحرك موريس عليه. أحس بالصداع النصفي وهو يقول بتبرم:
"ماذا قلت؟"

قلت لك انزل عن السلم قبل أن تكسر ظهره".

كدت أنتهي من عملي".

"أنت تهتز على السلم كما لو كنت في قارب يا موريس. انزل في
الحال".

قال بغضب: "سأنزل عندما أفرغ من عملي. دعيني وشأني".

عادت وقالت بلبرة حزينة: "تتكسر ظهره". وعادت إلى المنزل

ثانية.

بعد عشر دقائق، وفما كان يبق المسامير الأخير في مزارب مياه
الأمطار، اختل توازن السلم، وسمع مواء هرة، ثم سمع نباحاً قوياً.

التفت فاهتز السلم بعنف. وفي نفس اللحظة، قفزت الهرة -كان
اسمها لوفر بوي- نحو ركن المرآب، وتطاير فروها فيما كانت عنها
الخضر لوان تتوهجان. كان كلب روغان يسعى خلفها ولسانه يتكلى خارج
فمه فيما كان يجرّ وثاقه خلفه.

ركضت الهرة نحو أسفل السلم، ولحق بها الكلب.

صاح موريس: "تنبّه، انتبه ليها الكلب الأحمر".

اهتزّ السّم عندما لامعه الكلب بجنبه، وانقلب وانقلب معه موريس وصاح صيحة فزع. تطايرت المسامير من مئزره، ومقط على الأرضية الخرسانية ولحسّ بالّم لا يطلق في ظهره. لم يسمع صوت عظامه وهي تكسر بقدر ما أحس بوخز الّلّم. وما لبث أن أغم المكان من حوله للحظة. عندما استعاد وعيه، وجد أنّه لا يزال ممدّاً على الأرضية فوق مهد من المسامير، ورأى ليديا منحية فوقه وهي تبكي. كما حضر روغان أيضاً، وبدا وجهه أبيض مثل الكفن.

قالت له ليديا: "لقد خذرتك. طلبت منك النزول عن ذلك السّم. والآن، انظر إلى ما حدث".

لم يجد موريس أي رغبة في النظر. لكن موجة من الّلّم الخانق والنابض أحاطت بوسطه مثل الحزام، وهو ما اعتبره أمراً سيئاً. لكن الأسوأ منه أنّه لم يعد يحسّ بشيء أسفل وسطه؛ لم يعد يحسّ بشيء على الإطلاق.

قال بصوت مبحوح: "لتعني لاحقاً. اتصلي بالطبيب الآن".

قال روغان: "سأقوم بذلك". وهرع إلى منزله.

قال موريس: "ليديا". ومسح شفّتيه.

"ماذا تريد؟ ماذا تريد يا موريس؟" انحنّت فوقه والدموع تتساقط على وجنتيها. بدا المنظر بالنسبة إليه مؤثراً، لكن الخوف زاد من حدة الّلّم.

"ليديا، لقد عاودني الصداع النصفي".

"يا عزيزي المسكين، ولكنك قلت لك..".

"عاودني الصداع لأن كلب روغان بقي ينبج طوال الليل، ومنعني من النوم. واليوم، يلاحق كلبه هرّتي ويوقّعي عن السّم. ولنا اعتقد أنني أصبت بكسر في ظهري".

صرخت ليديا فاهتزّ رأس موريس من شدة صوتها.

قال: "ليديا". ومسح شفّتيه مجدداً.

"ماذا تريد يا عزيزي؟"

"سأورني شك منذ عدة سنين. والآن أصبحت متأكداً".

"عمّ تتحدث يا عزيزي؟"

"لا شيء". وما لبث أن غاب عن الوعي.

نقلوه إلى مسانئو دونتو وقال له الطبيب هناك بأنه إن يتمكن من المشي ثانية. في ذلك الوقت، كان وسطه قد أفّ بالجبس، وأخذت عينات من دمه وبوله. وفحص الطبيب كيميلمان عيني موريس، ونقر على ركبتيه بمطرقة خفيفة مصنوعة من المطاط؛ ولكن لم تحدث رجله حركة انعكاسية. وعند كل فحص، كانت ليديا تراقب والدموع تنهمر من عينيها، فيما كانت تبذل مندبلاً بعد آخر. حرصت ليديا، التي تعيش في بيتها كما لو أنها متزوجة من عملها، على التزود بما أمكتها من المناديل تحسباً لنوبة طويلة من البكاء. وكانت قد اتصلت بأمرها التي قالت لها إنها ستحضر في غضون فترة وجيزة ("هذا أمر رائع يا ليديا". بالرغم من أنه إذا كان يوجد شيء على وجه الأرض يشمنز منه موريس، فهو والدته ليديا). كما اتصلت بالحاخام الذي قال إنه سيحضر في غضون فترة وجيزة أيضاً ("هذا أمر رائع يا ليديا". بالرغم من أن قدمه لم تطأ الكنيس منذ خمس سنين ولم يكن يعرف اسم ذلك الحاخام). واتصلت أيضاً بصاحب عملها، والذي بالرغم من أنه لم يكن في استطاعته المجيء في وقت مبكر، إلا أنه عبر عن عميق تعاطفه وتعازيه ("هذا أمر رائع يا ليديا". بالرغم من أنه إذا كان يوجد من يضاهي والدته ليديا، فهو فراك هسلر الذي يمضغ السجائر). وفي النهاية، أعطوا موريس قرص فاليريوم مهدئاً، وأخرجوا ليديا من الغرفة. وبعد وقت قصير، غاب موريس عن الوعي؛ لم يعد يشعر بالقلق، ولا بالصداق النصفى، لم يعد يشعر بشيء على الإطلاق. لقد خطرت بباله فكرة أخيرة قبل أن يغيب عن الوعي مفادها أنهم إذا استمروا في إصطائه أقرصاً زرقاء اللون مثل هذا القرص، سيبرقي السلم ويكسر ظهره مجدداً.

علماً اتفاق - أو عندما استعاد وعيه، إذ إن الأمر بدا أشبه بذلك - كان الفجر قد انبجج وكانت للمستشفى هادئة. شعر بالهدوء...

والمسكينة، فلم يعد يشعر بالألم، وأحس بأن بدنه مقيد وأنه بدون وزن. كان سريره محاطاً بأداة غريبة الشكل تشبه قصص السنجاب؛ شيء مصنوع من قضبان فولاذية لا تصدأ، وأسلاك مشدودة، وبكرت. رأى أن رجله مرفوعتان بواسطة كابلات متصلة بالأداة الغريبة. وبدا أن ظهره مقوس فوق شيء ما، ولكنه لم يستطع التأكد من ماهيته؛ فقد كان يستطيع الرؤية بزوايا محدودة.

رفع ذراعاه بصعوبة - شعر بألم في موضع ما من جسده، ولكنه

كان خفيفاً جداً - وقبض أصابعه فيما كان ينظر إليها. لم يجد أمراً غير عادي في يديه، كما لم يلاحظ أمراً غير عادي في ذراعيه أيضاً. ولكنه لاحظ بأنه لا يحسن بشيء أسفل خصره، ما المشكلة في ذلك؟ فهناك أشخاص في مختلف أنحاء العالم يعانون من شلل كلي. كما يوجد أشخاص مصابون بالبرص، وأشخاص يموتون من جراء مرض السفلس. وهناك بعض الأشخاص الذين يمضون في ممر للركاب لركوب طائرة ستحطم. كلا، هذا ليس بالأمر الجيد، لكن يوجد ما هو أكثر سوءاً في العالم.

كما كان يوجد في يوم من الأيام، أشياء أسوأ بكثير في هذا العالم. رفع ذراعه اليسرى. بدت أنها تطفو، لو أنها تحررت من جسده أمام عينيه؛ ذراع هزيلة لرجل عجوز ضمرت عضلاته. كان يرتدي سترة العمليات، ولكن أكمالها كانت قصيرة بحيث كان لا يزال في مقدوره قراءة الأرقام المكتوبة على ذراعه والموشومة بالحبر الأزرق الباهت، من 499965214. هذا هو أسوأ ما كان يعاني منه، أجل، هذا الرقم أسوأ من سقوطه عن السلم وإصابة ظهره بكسر وإقامته في مستشفى نظيفة ومعقمة في العاصمة وإعطائه قرصاً من الفاليوم ضمن له التخلص من مشكلاته.

كانت توجد حملات، وكانت الأسوأ من نوعها. توفيت زوجته الأولى، روث، في أحد الحمامات القذرة. ففيها تحولت خنادق للمياه إلى قبور؛ في مقدوره إغماض عينيه ورؤية للرجال بالرغم من ذلك وهم يصطفون على امتداد حواف للخنادق، ولا يزال في مقدوره سماع أصوات طلقات البنادق، ولا يزال يتذكر كيف انقلبوا إلى الوراء وسقطوا على الأرض مثل دمي سيئة الصنع. كانت توجد محارق، وكانت الأسوأ من نوعها أيضاً، وهي المحارق التي ملأت الهواء بسيل مستمر من روائح اليهود الذين احترقوا مثل مشاعل لا يمكن لأحد أن يراها. الوجوه المصعوقة بالرعب للأصدقاء القدامى والأقارب... وجوه ذابت مثل شموع تسيل، وجوه بدت أنها تنوب أمام أعينهم؛ فيما كانت تزداد رقّة. ثم جاء اليوم الذي ذهبوا فيه. إلى أين؟ أين تذهب شطة المشعل عندما تنفخ فيها الريح الباردة؟ إلى الجنة. أنوار في الظلام، وشموع في الرياح.

أجل هناك ما هو أسوأ من تعرض ظهره للكسر، وموريس لم يخامرته شك في ذلك. نزلت جمعة من عينه، وسالت ببطء بجانب رأسه ووصلت إلى أنفه. قرع جرس خارج غرفته بصوت خافت. جاءت

مرضة تتنقل حذاء أبيض مصنوعاً من القماش. كان الباب مفتوحاً جزئياً، وفي الجانب البعيد من جدار المعمر في الخارج، قرأ عبارة العناية المركزة. حدثت جلبة في الغرفة؟ تغيير مرافق الأمرة.

بصر ص شديد، التفت موريس برأسه صوب اليمين بعيداً عن الباب، فرأى طاولة صغيرة بجانبه عليها إبريق ماء. وإلى جانب الطاولة، رأى سريراً آخر، وفي ذلك السرير، رأى رجلاً ممدداً بدا لكبير سنّاً وأشد مرضاً مما اعتقد موريس. لم يكن مربوطاً بدولاب ضخّم لتمرين العضلات كما هو حال موريس، ولكن كان يوجد مصل بجانب سريرِهِ ومنضدة مراقبة عند قدميه. بدت بشرة الرجل غائرة وشاحبة، وجافة وميتة. كان جفناه الرقيقان يلعبان، وفي أنفه الكبير، رأى موريس الأوعية المتفجرة لرجل بقي يشمل طوال حياته.

صرف موريس نظره عنه، ثم عاد ونظر إليه. بعد أن عاد ضوء الفجر، وبدأت المستشفى تصحو، اقتابه أغرب شعور بأنه يعرف رفيقه في الغرفة. هل يمكن أن يكون ذلك صحيحاً؟ بدا أن من الرجل يتراوح بين الخامسة والسبعين والثمانين. لم يصدق موريس أنه يعرف شخصاً في هذه السنّ باستثناء ولدة ليديا، وكان موريس المرتعب يرى في بعض الأحيان أنه أكبر سنّاً من مفينكس، تلك المرأة التي تشبهه إلى حدّ بعيد.

ربما كان شخصاً عرفه في الماضي، وربما قبل أن يهاجر إلى أميركا، قد يكون ذلك صحيحاً وقد لا يكون. لكن لماذا شعر فجأة بأن الأمر أهمية؟ لماذا استعاد ذكريات المعسكر، ذكريات بلتين هذه الليلة، في حين أنه يحاول دائماً إبقاءها دفيئة؟ وقد نجح في ذلك مرات كثيرة؟

أطلق صيحة فجأة كما لو أنه دخل بيتاً مسكوناً توجد فيه جثث غير ساكنة وأرواح قديمة تمشي. هل يمكن أن يحدث ذلك، حتى في هذا المكان والزمان وفي هذه المستشفى للنظيفة، وبعد مرور ثلاثين عاماً على نقضاء تلك الأوقات للقائمة؟

صرف نظره بعيداً عن الرجل العجوز، وسرعان ما بدأ يشعر بالنعاس مجدداً.

إنها خاطرة تجول في ذهنك تقول إن هذا الرجل يبدو مألوفاً. هذا عقلك الذي يحاول أن يسّلك بأفضل طريقة ممكنة، يسّلك كما كان يفعل دائماً.. لكنه لم يكن ليفكر في ذلك. بل إنه لن يسمح لنفسه بأن يفكر في

بعد أن غرق في سبات عميق، تذكر أنه نياها أمام روث (لكن ليس أمام لسيديا أبداً، لأن للتباها أمامها لم يكن يجدي نفعاً. فهي ليست روث التي كانت تبسم في وجهه ابتسامة رقيقة): أنا لا أسمى وجهاً رأيت يوماً. هذه هي الفرصة لمعرفة إذا كان حالي لا يزال كذلك. فإذا كان يعرف ذلك الرجل الممدد في السرير في وقت من الأوقات، ربما يستطيع أن يتذكر المكان... وللزمن.

قال موريس في نفسه قبل أن ينام، ربما تعرفت عليه عندما كنت في المعسكر.

19

وقع الاختيار على تود لكي يكون الطالب المرحّب بصفه، ربما بسبب أدائه الضعيف في الإمتحان النهائي في مادة علم المثلثات والذي كان يستعد له في الليلة التي أصيب فيها دوسندر بنوبة قلبية. أدت تلك النتيجة إلى تراجع علامته إلى 89، أي أقل بعلامة واحدة من تقدير جيد جداً.

بعد مرور أسبوع على تخرجه، ذهبت العائلة بونين لزيارة السيد دنكر في مستشفى مانتو دوناتو العام. شعر تود بالملل طوال الدقائق الخمس عشرة التي أمضاها والداه في قول العبارات المبتذلة وعبارات الشكر والمسؤول عن الأحوال، وشعر بالمتان عظيم عندما حصل على استراحة بعد أن سأل الرجل الممدد في السرير الآخر إن كان يستطيع الإقتراب منه للحظة.

قال للرجل بطريقة تبريرية: "ستعزوني". كان جسمه مطوقاً بالجبس، ولمسبب ما وصل بنظام فوق من البكرات والأسلاك. "أنا أدعى موريس هيزل، وأنا مصاب بكسر في ظهري". قال تود بأسمى: "حالتك سيئة جداً".

أجاب: "أجل، إنها سيئة جداً، هذا الصبي موهوب بالقدره على الفهم المريع".

بدأ تود يعتذر، ولكن هيزل رفع يده، وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة خفيفة. بدا وجهه شاحباً ومتعباً، مثل وجه أي رجل عجوز في المستشفى يواجه حياة حافلة بالتغيرات المائلة أمامه؛ للقليل منها سيكون

نحو الأفضل بالطبع. رأى تود أنه ودوسندر في هذه الناحية متشابهان.
قال موريس: "كنت لست بحاجة إلى الإجابة عن تعليق وقع. فأنت
شخص غريب، وهل يحتاج الغريب إلى التورط في مشكلاتي؟"
قال تود: "لا يعيش رجل في جزيرة بمفرده". فضحك موريس.
"صبي نكي. هل حالة صديقك هناك سيئة جداً؟"
"حسناً، يقول الأطباء بأن حالته لا بأس بها بالنظر إلى كبر سنّه، فهو
في الثمانين من عمره".

ذهش موريس، وقال: "حقاً؟ إنه لا يتكلم معي كثيراً كما تعرف. لكنني
أستطيع الاستنتاج من طريقته في الحديث أنه أجني حائز على الجنسية،
مثلي. فأنا بولندي كما تعرف. أعني أن جنوري بولندية. أنا من رانوم".
سأل تود بآلب: "حقاً؟"

"أجل هل تعرف ماذا يسمون فتحة الدخول للبرتغالية اللون في
رانوم؟"
أجاب تود وهو يبتسم: "كلا".

قال موريس وهو يضحك: "فتحة هالارد جونسون". ضحك تود
أيضاً. لكن دوسندر نظر إليهما وهو مذهش وعلف بعض الشيء. ثم
قالت مونيكاً شيئاً، فعاد دوسندر إلى الالتفات إليها مجدداً.
"هل صديقك أجني حائز على الجنسية؟"
أجاب تود: "أجل، إنه من بلدة إيمن في ألمانيا. هل تعرف تلك
البلدة؟"

أجاب موريس: "كلا، ولكن ذهبت إلى ألمانيا مرة واحدة. وأنا أقصص
إن كان قد شارك في تلك الحرب".
أجاب تود وهو يحاول أن يصرف عينيه: "في الحقيقة، لا يمكنني
للجزم بذلك".

"حقاً؟ لا بأس إذن. لقد مضى زمن طويل على تلك الحرب. بعد
أن تنقضي ثلاث سنوات أخرى، سيكون هناك أشخاص في هذا البلد
ممن ولدوا بعد انتهاء الحرب يحملهم الدستور حق الترشح للرئاسة.
بالنسبة إليهم، لا يوجد فرق بين معجزة دنكرك ومسيرة هينرل بفيلته
في جبال الألب".

سأله تود: "هل عشت في زمن الحرب؟"

"أعتقد بأنني عشت فيها. لا بد وأنك صبي طيب لأنك تزور رجلاً عجوزاً مثل هذا... رجلاً عجوزاً، إذا أخذتني بعين الاعتبار".
لبتسم تود بتواضع.

قال تود: "أمل بأن تتحسن سريعاً".

أوما موريس برأسه، وابتسم، وأغضض عينيّه. عاد تود إلى سرير دوسندر حيث كان والداه بهما بالمشاهدة؛ بقي والده ينظر إلى ساعته وهو منزّع من تلخّر الوقت.

بعد يومين، عاد تود إلى المستشفى بمفرده. في هذه المرة، كان موريس هزل، الممّور بالجبس، غارقاً في سبات عميق في السرير الآخر. قال دوسندر بهدوء: "لصنّت صنّاً. هل عدت إلى المنزل بعد الحادثة؟"

"أجل، وأحرقت تلك الرسالة للعينة. أنا لا أعتقد بأنه يوجد شخص يمكن أن يهتم كثيراً لأمر تلك الرسالة، ولكنني كنت خائفاً...". هزّ كتفيه من غير أن يتمكن من معرفة إن كان دوسندر قد شعر بالخوف ولو ظاهرياً من تلك الرسالة؛ بالخوف من أن شخصاً يتقن الألمانية ربما يدخل منزله، شخصاً سيلاحظ أن موضوع تلك الرسالة يعود إلى عشر أو ربما عشرين سنة خلت.

قال دوسندر: "عندما تزورني في المرة القادمة، هرب لي شيئاً لشربه. أنا لا أحبب السجائر، ولكن...".

قال تود بصراحة: "إن لزورك مجدداً. ليس بعد الآن. لقد وصلنا إلى النهاية. لقد افترقنا".

وضع دوسندر يديه على صدره، وابتسم وقال: "لقد افترقنا". لم تكن ابتسامة رقيقة، ولكنها كانت أقرب ما تكون إلى ابتسامته المعتادة. "أعتقد بأن ذلك مكتوب في البطاقات. فهي تقول بأنهم مسموحون لي بالخروج من هذه المقبرة في الأسبوع القادم... أو هذا ما وعدوني به. يقول الطبيب بأنه لا يزال أمامي سنوات معدودة. سأنته كم يبلغ عدد تلك السنوات، ولكنه اكتفى بالضحك. وأنا أعتقد بأنه أراد القول إنني لن أعيش لأكثر من ثلاث سنوات، وربما سنتين. لكن ربما لا يزال في مقدوري أن أقدم له مفاجأة".
بقي تود جالساً من غير أن يقول شيئاً.

"لكنني سأخبرك سرّاً أيها الصبي، لقد فقدت الأمل تقريباً برؤية مطلع

القرن الجديد".

قال تود وهو ينظر إلى دوسندر: "أريد أن أسالك عن أمر، وهذا هو سبب مجيئي اليوم. أريد أن أسالك عن شيء قلته مرة".

نظر تود إلى الرجل الممدد في السرير الآخر ثم اقترب بكرسيه أكثر من سرير دوسندر. كان في مقدوره شم رائحة دوسندر، مثل رائحة غرفة الفراشة في المتحف.

تفضل بالسؤال".

"عندما هممت بدفن ذلك السمك، قلت شيئاً عن تجربة مشابهة مررت بها، تجربة مباشرة. ما الذي عنيته بقولك هذا؟"

كبرت لبسامة دوسندر قليلاً وقال: "لنا أطلع الصحف ليها الصبي. فالرجال الكبار في السن يطلعون الصحف دائماً، لكن ليس كما يطلعها الشباب. من المعلوم أن الحمقى يتجمعون عند نهايات مدارج هبوط الطائرات في أميركا الجنوبية عندما تهب الرياح المتعمدة بطريقة غادرة، هل تعرف ذلك؟ هذه هي طريقة الرجل العجوز في مطالعة الصحف. قرأت قبل شهر قصة في صحيفة تصدر يوم الأحد. لم تنصهر القصة الصفحة الأولى، لأنه لا يوجد أحد يلبه بأمر السكرى والمنمنمين على الكحول لكي يتحدث عنهم الصحيفة في صفحتها الأولى، ولكنها كانت القصة الرئيسية في صفحة المقالات الخاصة. هل يوجد شخص يطارده المعموزين خلسة في سائتو دوناتو؟ كل ذلك عنوان للقصة. عبارة صريحة. إنها الصحافة للصغراء التي تروي القصص المثيرة. وأنتم الأميركيون تشتهرون بها".

قبض تود على يديه، مخفياً بذلك أظفار الجزار. تود لا يقرأ الصحف التي تصدر يوم الأحد، لأن لديه من الأعمال ما هو أجدى لكي يصرف وقته فيها. كان بالطبع يطلع الصحف كل يوم وعلى مدى أسبوع على الأقل عشب كل مغامرة من مغامراته الصغيرة، ولم يسبق أن تجاوزت قصة أي من ضحاياها الصفحة الثالثة. لكن فكرة أن شخصاً كان يربط بين المواضيع من وراء ظهره أثارت غضبه.

"أشارت للقصة إلى وقوع عدة جرائم، جرائم وحشية للغاية. طعنات بالسكين، ضربات بالهراوة، وصفها الكاتب برحسبة من هم دون البشر، وكذلك تعرف المراسلين. أقرأ كاتب هذه القصة الباعثة على الأسى بأن

معدل الوفيات مرتفع في أوساط عائري اللحظ، وأن سائقو دوناتو نالت أكثر من نصيبها من الفقر على مرّ السنين. ففي أية سنة، لا يقضي كافة هؤلاء الرجال نحسبهم بطريقة طبيعية، أو بسبب عاداتهم السيئة. فهناك جرائم تُرتكب في حقهم باستمرار. لكن في أغلب الحالات، يكون القاتل أحد رفاق القتل، والدافع لا يتعدى أن يكون مشاجرة أثناء لعب الورق أو على زجاجة من شراب معكر. وعادة ما يكون القاتل سعيداً بالإعتراف لأن قلبه ممثلي ندماً.

غير أنه لم يتم التوصل إلى حل لغز حوادث القتل الأخيرة. والذي ينذر بالشر أكثر، بالنسبة إلى كاتب القصص المثيرة هذا، هو ارتفاع معدل اختفاء هؤلاء الأشخاص في السنوات القليلة الماضية. ويقرّ مجدداً بأن هؤلاء الرجال ليسوا أكثر من متشركين. فهم يأتون ويرحلون، ولكن بعضهم رحل من غير أن يقبض شيكات للصدقات أو شيكات يوم العمل التي توزع يوم الجمعة فقط. ويتسائل الكاتب، هل يمكن أن يكون بعض هؤلاء قُتل على يد قاتل السكاري، أعني للضحايا الذين لم يتم العثور عليهم؟

لوح دومندر يده في الهواء كما لو كان يريد استبعاد هذا الاحتمال. "هذه دغدغة بالطبع، يريد بها بث القتل من الرعب في نفوس الناس صباح يوم الأحد. إنه يسميها قصص للبيع للقدمة المبتذلة بالرغم من أنها لا تزال مفيدة؛ قاتل كليفلاند تورمو، وزوديك، السيد إكس الغامض الذي قتل بلاك داليا، وسبرينغ هيل جاك. قصص تافهة، ولكنها تجعلني أفكر. ما الذي تبقى لرجل عجوز لكي يفعله عندما لا يأتي الأصدقاء للقدامى لزيارته سوى التفكير؟"

مزّ تود بكتفيه استخفافاً.

"قلت في نفسي لو رغبت في مساعدة هذا الفريق الصحفي، وهو أمر غير وارد بالتأكيد، لكنني شرحت له ملائسات بعض من حالات الاختفاء تلك. فلمست كافة الجثث وجدت مطعونة أو تعرضت للضرب بالهراوة، ليس كلها. ولكن هذا الواقع يصح في بعض حالات الاختفاء. والسبب هو أن بعضاً من المتشركين الذين اختفوا موجودون في قبو منزلي."

سأله تود بصوت منخفض: "كم عدد الأشخاص الذين دفنَهم هناك؟"

أجاب دومندر بهدوء: "سنة، إذا أخذنا في الحسبان الرجل الذي ساعدتني على التخلص منه، الرجل السلس".

قال تود: "أنت رجل معتوه فعلاً". أصبحت بشرته أسفل عينيه بيضاء لامعة. في مرحلة معينة، كتفت عجلتك الأربع".

كتفت عجلاتي الأربع. ما هذه العبارة الساحرة! ربما كنت على حق! لكنني حينها قلت في نفسي، سترغب هذه الصحيفة المخوفة في تحميل جرائم القتل وحالات الإخفاء تلك إلى الشخص نفسه؛ قاتل السكاري الإقتراضي. لكنني لا أعتقد بأن ذلك سيحدث على الإطلاق".

ثم قلت في نفسي، هل أعرف شخصاً ربما يكون المجرم الذي يقوم بتلك الأفعال؟ شخصاً يعاني من توتر شديد كما كنت أعاني في السنين القليلة الأخيرة؟ شخصاً يسمع أيضاً الأتباح القديمة وهي تبحث بسلاسلها؟ والجواب هو نعم. أنا أعرفك أيها الصبي".

"لنا لم أقتل أحداً".

للصورة التي ظهرت في القصة لم تكن صورة السكاري؛ لهم ليسوا من جنس البشر على الإطلاق. للصورة كانت صورته وهو منحرف خلف الشجرة المسنة وهو يحرق في منظار بندقيته، وشعرة للتعادم مثبتة على صدغ الرجل ذي اللحية الكثة، للرجل الذي كان يقود الفاحشة الخفيفة من نوع برات.

وافق دومندر بطريقة حذبة بالقول: "ربما لا، ولكنك تماكنت أعصابك بطريقة ملفنة في تلك الليلة. أعتقد بأنك عبرت عن دهشتك بالغضب لأنك تورطت في هذا الوضع الخطر بسبب مرض رجل عجوز. هل أنا على خطأ؟"

أجاب تود: "كلا، أنت لمت على خطأ. لقد شعرت بالغضب منك ولا أزال. قممت بالتستر عليك لأنك تحفظ بشيء في صندوق إيداع يمكن أن يدمر حياتي".

"كلا، أنا لم أفعل".

"ماذا تقول؟ ما الذي تتحدث عنه؟"

كانت خدعة أشبه برسالك التي تركتها عند صديق. أنت لم تكتب أبنة رسالة، ولم يكن لديك مثل هذا الصديق، وأنا لم أكتب حرفاً واحداً عن... زميلتنا، إذا سمحت لي بأن أصف علاقتنا على هذا النحو؟ أنا الآن

أضع أوراقى على الطاولة. لقد أنقذت حياتى. لا يهمنى أنك تصرفت على ذلك النحو لكي تحمي نفسك. أنا لا يمكننى إلحاق الأذى بك أيها الصبي. وسأقول لك أمراً بصراحة، لقد نظرت إلى الموت في وجهه وقد أفرغني، ولكن ليس بالقدر الذي كنت أتوقعه. لا يوجد مستند. والأمر أشبه بما قلت: لقد أفرغنا.

ابتسم تود ثم ضم شفتيه، ولمع بريق ساخر ومرتعش في عينيه.

قال: "سيد دوسندر، أتمنى لو كنت أستطيع تصديق ما قلته".

عندما حل المساء، مشى تود نحو المحرر الذي يطل على الطريق العام، وتوجه نحو الشجرة الميتة، وجلس عليها. كانت الشمس قد غابت للنور. كانت أمسية دافئة، وكانت أضواء السيارات تخترق الغسق في سلاسل صفراء طويلة.

لا يوجد مستند.

لم يدرك مدى استحالة إصلاح الوضع بأكمله إلى أن تحدث إلى دوسندر. اقترح دوسندر على تود أن يبحث في المنزل عن مفتاح لصندوق إيداع، وإذا لم يجد شيئاً، يكون ذلك برهاناً على عدم وجود صندوق إيداع، وبالتالي يكون برهاناً على عدم وجود مستند. لكن مثل هذا المفتاح يمكن إخفاؤه في أي مكان، يمكن وضعه في علبة معدنية ثم دفنه تحت للتراب، ويمكن وضعه خلف لوح بعد استبداله، وربما ذهب بالحافلة إلى سان دييغو، ووضع المفتاح خلف إحدى الصخور في الجدار المزخرف الذي يحيط بمحمية اللدبية. وذهب تود إلى حد الاعتقاد بأن دوسندر رمى المفتاح. ولم لا؟ فهو كان بحاجة إلى الصندوق لمرة واحدة فقط، لكي يضع المستند المكتوب فيه. وفي حال توفي، فسيقوم شخص آخر باستخراجه.

لوماً دوسندر برأسه معبراً عن إحساسه بالتردد، ولكن بعد أن فكر للحظة، أشار إلى اقتراح آخر. عندما يستعيد عاقبته بما يسمح له بالعودة إلى المنزل، سيطلب من الصبي الإتصال بكل مصرف في سانتو دونلغو وسيقول لكل مسؤول مصرفي بأنه يتصل نيابة عن جده، جده للمسكين الذي أصابه الخرف في السنتين الأخيرتين، وقد أضاع مفتاح صندوق الإيداع. والأسوأ من ذلك أنه لم يعد يتذكر اسم المصرف الذي استأجر صندوق إيداع فيه. فهل يمكنهم التحقق من ملفاتهم بحثاً عن اسم أرثر دنكر، بدون اسم الأب؟ وعندما يتحقق من كافة المصارف الموجودة في

عاد تود إلى منزله مجدداً. قصة مثل هذه لا بد ولها سنثير الشكوك، لأنها قصة مكشوفة. وعلى الأرجح سيشتبهون بوجود خديعة وعائدنا سيصلون بالشرطة. وحتى إن صدق كل مسؤول في تلك المصارف القصة، فهذا لن يجدي نفعاً. فعلى الافتراض أنه لم يكن يوجد في المصارف التي يقارب عددها التسعين في سانتو دوناتو صندوق باسم تذكره فهذا لا يعني أن دوسندر لم يستاجر صندوقاً في سان دييغو، أو لوس أنجلوس أو في أي مدينة بينهما.

وفي النهاية لأعن دوسندر.

"لست تملك كافة الإجابات أيها الصبي. كل الإجابات باستثناء إجابة واحدة. فما الذي سأجنيه من الكذب عليك؟ لقد اختلقت تلك القصة لكي أحمي نفسي منك؛ هذا هو الدافع. والآن لنا لحول ليضاح حقيقة الأمر. ما هي الفائدة المحتملة التي تراها في ذلك؟"

نهض دوسندر بمشقة بالإعتماد على أحد مراقبيه.

"وعلى ذكر الفوائد، لماذا سأحتاج إلى مستند في هذه المرحلة أصلاً؟ ففي وسعي أن أحمي حياتك وأنا راقد في سرير المستشفى لو كان هذا ما أريده. يمكنني أن أفتح في أمام أول طبيب يزورني، فهم جميعاً من اليهود، وسيعرفون من أكون، أو على الأقل ماذا كنت. لكن ما السبب الذي يدعوني إلى فعل ذلك؟ أنت طالب لامع، وأملك مستقبل زاهر... ما لم تقم بأعمال طائشة مع هؤلاء السكارى."

تجمد وجه تود وقال: "قلت لك.."

"لنا أعرف. لم يسبق لك أن سمعت عنهم، وأنت لم تلمس شعرة من رؤوسهم. حسناً، هذا جيد. وبناء على ذلك، لن أعود إلى فتح هذا الموضوع مرة أخرى. ولكن قل لي يا صبي، ما السبب الذي يدفعني إلى الكذب في هذه المسألة؟ فقد اختلفنا كما تقول. ولكنني سأقول لك شيئاً وهو أننا يمكننا الإقتراق فقط عندما يمكن لكل منا أن يتق بالآخر."

كان تود، الذي يجلس الآن خلف للشجرة الميتة على المنحدر المطل على الطريق السريع، ينظر إلى الأضواء التي ترسم خطوطاً تختفي عند اللات نهاية مثل رسائل خطية. لقد أدرك تماماً ما الذي يخشاه.

تحدث دوسندر عن الثقة، وهذا ما أثار للخوف في نفسه. كما أن

فكرة تحول دوسندر إلى شعلة كراهية صغيرة ولكنها قوية في أعماق قلبه جعلته خائفاً أيضاً.

إنها كراهية تود بودين الذي كان تلميذاً موهوباً تنتظره حياة مشرقة. غير أن أكثر ما يضاها تود هو رفض دوسندر مناداته باسمه الحقيقي. يا تود، ما للخطب في ذلك، حتى بالنسبة إلى ألمني عجوز معظم الأسنان التي في فمه لصطناعية؟ إن اسم تود يتألف من مقطع لفظي واحد، وبالتالي فليس لفظه سهل. وما عليك سوى أن تضع لسانك في سقف فمك، وتخفص أسنانك قليلاً، ثم تحرك لسانك، فتنتطق بالاسم. لكن دوسندر دأب على مناداته بالصبي، كما لو أنه شخص مجهول. أجل، هذا هو الوصف الدقيق له، إنه شخص مجهول، مجهول مثل رقم تسلسلي في معسكر اعتقال.

ربما كان دوسندر يقول الحقيقة. لا أقول ربما، بل على الأرجح. لكن هناك تلك المخاوف، وأسوأها رفض دوسندر استخدام اسمه. ووجد أن كافة هذه المخاوف تتبع من عدم قدرته على اتخاذ قرار صعب ونهائي. كما أن هناك حقيقة محزنة وهي أنه بعد أربع سنين قضائها في زيارة دوسندر، لا يزال بجهل ما يدور في رأس الرجل العجوز. ربما لم يكن ذلك التلميذ الموهوب في النهاية.

كانت السيارات تمر من أمامه الواحدة تلو الأخرى. وكانت أصابعه تتوق إلى الإمساك بالبندقية. كم كان عدد الأشخاص الذين يمكنه لليل منهم؟ ثلاثة؟ ستة؟ أو حتى عشرة؟

كان يقوم بحركات خفيفة متواصلة تعبّر عن مدى إحساسه بالقلق. وحدها وفاة دوسندر يمكن أن تكشف عن الحقيقة النهائية، يوماً ما في غضون السنين الخمس التالية، وربما قبل ذلك. ربما يأتي هذا اليوم في غضون ثلاث إلى خمس سنين... يبدو الأمر كما لو أنه حكم بالسجن. يا تود بودين، حكمت عليك المحكمة بقضاء ما بين ثلاث وخمس سنين بجرم مزاملة مجرم حرب معروف. ثلاث إلى خمس سنين من الأحلام المزعجة والعرق البارد.

سيخرب دوسندر ميتاً بكل ببساطة إن عاجلاً أو آجلاً، ثم تبدأ بعدها فترة الإنتظار، والشعور بتقلص في المعدة في كل مرة يرن فيها جرس الهاتف أو يقرع جرس الباب.

اشتغلت أصابعه للإمساك بالبندقية، ولكن تود قبضها وأبعدها عنها.

شعر بألم فظيع ولكنه نفس عنه من خلال سؤل لا ينتهي من الأفكار.
نجح في ذلك لفترة وجيزة على الأكل.

20

بالنسبة إلى موريس هيزل، كان يوم الأحد يوماً حافلاً بالمعجزات.
فقد فاز أتلانتا برايفز، فريقه المفضل في كرة القاعدة، على فريق سنسيناتي
ريدز بسبع نقاط مقابل نقطة واحدة، وبثمانتي نقاط مقابل لا شيء. ولديها
التي تتباهى بأنها تعتني بنفسها دائماً والتي ترفع شعارها المفضل بـ «هم
وقاية خير من قنطار علاج»، انزلت على أرضية المطبخ الرطبة في بيت
صديقها جانيث، وكانت تكسر وركها. وهي الآن راقدة في سرير منزلها.
لم تكن الحادثة خطيرة على الإطلاق، والحمد لله على ذلك، ولكن ذلك يعني
أنها لن تتمكن من زيارته لمدة لا تقل عن يومين، وربما أربعة أيام.

أربعة أيام بدون ليديا. أربعة أيام كانت متعيد على مسامحة فيها كيف
أنها حذرت من الصعود على ذلك السلم، وكيف أنه تشبث برأيه، ورفض
النزول عند رجليها. أربعة أيام لن يحتاج فيها إلى الإصغاء إليها وهي تقول
له بأنها كانت تقول لروغان دائماً بأن كلبه سيسبب لهما الأذى إذا ما
استمر في ملاحقة لوفر بوي بهذه الطريقة. أربعة أيام لن تسأله فيها ليديا
إن كان لا يشعر بالسعادة الآن لأنها أصرت على إرسال لستامرة للتأمين
تلك، لأنها لو لم تفعل ذلك، لكنا في طريقهما الآن إلى ملجأ للفقراء. أربعة
أيام لن تقول له ليديا بأنها بأن العديد من الأشخاص يعيشون حياة طبيعية
- تقريباً على أي حال - بالرغم من أنهم يعانون من شلل نصفي. لماذا؟
لأن كل مستشفى وصالة عرض في المدينة مجهزة بمنحدرات للكراسي
المدولة إضافة إلى السلام، حتى أنه توجد لهم حافلات خاصة. وبعد تلك
الملاحظة، سبتسم ليديا بشجاعة ثم تفرق في الانموح لا محالة.

مالبت موريس أن غرق في سبات عميق في وقت لاحق من بعد
ظهر ذلك اليوم.

عندما استيقظ من قيلولته، وجد أن الساعة تشير إلى الخامسة
والنصف من بعد الظهر. كان شريكه في الغرفة نائماً. بالرغم من أنه لم
يعرف أن اسمه تذكر، فقد كان متأكداً من أنه عرف الرجل في وقت من
الأوقات. سبق أن طرح على تذكر أسئلة مرة أو مرتين، ولكن كان هناك

شيء يمنعه من مواصلة الحوار شبه التافه مع ذلك الرجل؛ حالة اللطف،
الهزة الأرضية الأخيرة، الهزة الأرضية التالية.

قال موريس في نفسه بأن سبب إجلاله عن مواصلة الحديث أنه
يدفعه إلى الدخول في لعبة ذهنية. وعندما تكون ملهماً بالجيس من كتيك
إلى وركيك، تصبح الألعاب الذهنية يسيرة. وإذا كنت تخوض مباراة ذهنية
قصيرة، لن تحتاج إلى تمضية الكثير من الوقت في التفكير في النتائج.

إذا أراد دخول صلب الموضوع مباشرة وطرح السؤال على دنكر،
على الأرجح أن تصل المباراة الذهنية إلى نتيجة سريعة وغير حاسمة.
سينتقلان عن ماضيهما وعن التجارب المشتركة لتي عيشاهما؛ رحلة في
قطار، نزهة في قارب، أو حتى قضاء مدة في معسكر. ربما دخل دنكر
إلى باتين، فقد دخل الكثير من اليهود الألمان ذلك للمعسكر.

من ناحية أخرى، قالت له إحدى الممرضات بأن دنكر على الأرجح
سيخرج من المستشفى، ويعود إلى منزله في غضون أسبوع أو أسبوعين.
وإذا لم يتوصل موريس إلى معرفة هويته بحلول ذلك الوقت، سيعلن ذهنياً
أنه خسر المباراة، ويطرح على الرجل السؤال المباشر التالي: يرلوني
شعور بأنني أعرفك..

اعترف بونه وبين نفسه بأنه لكن يكون لديه شيء آخر يضيفه إلى
ذلك. هناك شيء في أحاسيسه، شيء ما يحس به في أعماق نفسه جعله
يفكر في قصة كف الفرد، حيث تحققت كافة الأمنيات نتيجة لانعطاف
مشووم في القدر. فالزوجان الكبيران اللذان لمتلكا هذا الكف تمنياً للحصول
على مائة دولار، وحصلوا على ذلك المبلغ لكن كهدية مؤساة عندما قُتل
ولدهما الوحيد في حادث مشووم في طاحونة. ثم تمت الأم أن يعود ابنها
إليها، فسمعا وقع أقدام في الممر المؤدي إلى منزلهما بعد فترة قصيرة، ثم
سمعا قرع الباب. نزلت الأم المجنونة من شدة فرحها للسلم بسرعة لكي
تفتح الباب لابنها الوحيد. أما الأب المجنون، فقد بحث في الظلام عن الكف
للجاف إلى أن وجده أخيراً، وتمنى أن يموت ابنه مجدداً. فتحت الأم الباب
بعد ذلك بلحظة ولم تجد شيئاً سوى دوامة الريح المصانية.

بطريقة ما، شعر موريس بأنه ربما كان يعرف للمكان الذي تعرف
فيه على دنكر، ولكن معرفته كانت أشبه بلبن الزوجين الكبيرين في تلك
القصة؛ عاد من القبر، لكن ليس على الوجه الذي كان في ذاكرة أمه، ولكنه

علا مرتعياً من سقوطه في الماكينة الدوارة. شعر بأنه ربما كان لمعرفة
بذكر علاقة باللاوعي، يفرح لئلا بين تلك الناحية من عقله وناحية الفهم
والإعتراف المنطقي، شيء يطلب الإذن بالدخول... فيما تبحث الناحية
الأخرى في ذهنه بجنون عن كف القرد، أو ما يناظرها من الناحية النفسية،
عن تعويذة تحو تلك المعرفة إلى الأبد.

نظر الآن إلى تذكر بوجه عابس.

تذكر، تذكر، في أي مكان تعرفت عليك يا تذكر؟ هل حدث ذلك في
باتين؟ وهل هذا هو السبب الذي يقصر علم رغبتني في معرفة المكان؟ لكن
بالتأكيد، لا حاجة باتين نجيا من رعب مشترك إلى أن يشعر بالخوف من
بعضهما، ما لم يكن بالطبع...

ازداد وجهه عبوساً عندما شعر بأنه على وشك أن يعرف، لكن فجأة،
شعر بوخز خفيف في قدميه، ألقاه تركيزه، وعكس عليه مزاجه. كانت
قدماه تلخزان كما ينخزهما الخدر عندما تعود الدورة الدموية إليهما كما
كانت قبل أن تنام عليهما. كان في مقدوره الجلوس، وفرك قدميه إلى أن
يزول ذلك الشعور. كان في مقدوره...

لست عينا موريس.

لقد ظل ممدداً بدون حراك لفترة طويلة، ونسي ليديا، ونسي تذكر،
ونسي باتين، ونسي كل شيء عدا اللوخز الذي يشعر به في قدميه. أجل في
كلتا قدميه، ولكنه كان أقوى في القدم اليمنى. عندما تشعر بذلك اللوخز،
تقول بأن قدمي خلدت إلى النوم.

لكن ما تريد قوله في الحقيقة بالطبع هو أن قدمي لسقطت.

بحث موريس عن زرّ المندادة. وضغط عليه المرة تلو المرة إلى أن
جاءت الممرضة.

حاولت الممرضة أن تتجاهله؛ فليها مرضى آخرون يحتاجون إلى
رعايتها. والطبيب الذي يعالجه لم يكن في المبنى، وهي لم تشأ أن تتصل به
وهو في منزله. والطبيب كيميلمان معروف بأنه عصبي المزاج... وخصوصاً
عندما يتلقى اتصالاً وهو في منزله. لكن موريس لم يكن ليسمح لها بأن
تتجاهله. كان رجلاً هائلاً، ولكن بك مستعداً الآن لإحداث ما هو أكثر من
جلبة، بك على استعداد للمشاركة إذا تطلب الأمر ذلك. فقد قار فريق البريفز
بمبارتين، وليديا ممددة في الفراش بسبب وجع في وركها، ولكن الأخبار الجيدة

تأتي في مجموعة من ثلاثة أخبار، والجميع يعرف ذلك.

أخيراً، جاءت الممرضة بصحبة طبيب مقيم. كان شاباً يافعاً اسمه تمبنيل. سحب الطبيب تمبنيل سكيناً سويسرية من جيب مبروالة الأبيض، وأخرج مفك اللبراغي، ومرّره على أصابع قدم موريس اليمنى وصولاً إلى للكعبين. لم تقطع قدمه، ولكن أصابعها تحركت؛ كانت حركة واضحة لا يمكن لأحد أن يغفل عنها، فتهمرت دموع موريس.

جلس تمبنيل، الذي شعر بدوار، بجانبه على السرير، وربت على يده. قال: (ربما بالإستناد إلى ثروته من التجارب العملية التي تمتد ربما لستة أشهر) مثل هذه الأشياء تحدث بين الحين والآخر. لا يمكن للطبيب أن يتوقع حدوثها، ولكنها تحدث. ومن الواضح أن هذا ما حدث لك. أوما موريس برأسه، وهو يبكي.

"من الواضح أنك لم تصب بشئ كامل". كان تمبنيل لا يزال يربت على يده. "كنتي لن أحاول للتكهّن إذا كنت ستسترجع عافيتك بقر بسيط، أو جزئياً، أو كلياً. كما أشك في قدرة الطبيب كيميلمان على للتكهّن بذلك أيضاً. لكنني أظن بأنك ستحتاج إلى الكثير من العلاج الفيزيائي، وليس كل هذا العلاج ممثماً. ولكنه سيكون أكثر لمثماً من... كما تعرف". قال موريس الغارق في دموعه: "أجل، أنا أعرف. الحمد لله".

قال تمبنيل: "سأحرص على إطلاع الطبيب كيميلمان على الأمر". وربت على يد موريس للمرة الأخيرة، ثم نهض من مكانه. سأله موريس: "هل يمكنك الإتصال بزوجتي؟ إذا وضعنا البكاء ورجفة اليدين جانباً، شعر بشيء حبالها. ربما كان ذلك الحب، أو عاطفة لا علاقة لها بإحساسه بإمكانية الإمساك بشخص ما من رقبته.

"أجل، سأحرص على القيام بذلك. أيتها الممرضة، هل يمكنك...؟" قالت الممرضة: "بالطبع". وبالكاد استطاع تمبنيل إخفاء ابتسامته. قال موريس: "شكرك". ومسح دموعه بمنديل ورقي كان موجوداً على الطاولة الصغيرة. "شكرك جزيل الشكر".

ذهب تمبنيل. لكن في مرحلة معينة من تلك المناقشة، استيقظ دنكر. فكّر موريس في الاعتذار بسبب كل هذا الضجيج، أو بسبب دموعه، ثم قرر بأن الاعتذار ليس ضرورياً. قال للسيد دنكر: "عليّ أن أعتذر".

قال موريس: "سنرى". لكن على غرار تمثيل، لم يستطع إخفاء
لبئسألمته. "سنرى".

أجاب دنكر بطريقة غامضة: "بطريقة ما، نتحصن الأمور أحياناً". ثم
قام بتشغيل التلفاز بواسطة جهاز التحكم عن بُعد. كانت الساعة تشير إلى
الساعة إلا رباعاً. شاهداً برنامج هي هاو، ثم نشرة الأخبار المسائية. كان
بيلي كارتر يفكر في العمل في تجارة الجعة. وأظهر استطلاع أجراه معهد
غالوب أنه في حال أُجريت الانتخابات الآن، يوجد أربعة مرشحين
جمهوريين يمكنهم هزيمة جيمي شقيق بيلي. كما تحدثت النشرة عن وقوع
حوادث عرقية أعقبت مقتل طفل أسود في ميامي. "ليلة غف" كما وصفها
مذيع النشرة. وفي مكان قريب، عُثر على رجل مجهول الهوية في بستان
للفاكهة بالقرب من الطريق السريع 46، وتبين أنه قُتل من جراء تعرضه
للعنات بالسكين والضرب بالهرولة.

تصلت ليديا قبل الساعة السادسة والنصف مباشرة. كان الطبيب
كيميلمان قد اتصل بها، وبناءً على تقرير الطبيب المقيم، عثر عن نقاؤل حذر.
بالمقابل، كانت ليديا سعيدة لكن بحذر، وقالت بأنها ستأتي في اليوم التالي حتى
وإن كان ذلك سيؤدي إلى موتها. قال لها موريس بأنه يحبها. في هذه الليلة،
أحب الجميع: ليديا، والطبيب تمثيل بتسريحة شعره المميزة، والسيد دنكر،
وحتى الفتاة الصغيرة التي أحضرت طعام العشاء عندما نُقل الساعسة.

كان العشاء مؤلفاً من الهاميرغر، والبطاطا المهروسة، وخليط من
الجزر والبازيلاء، وأطباق صغيرة من الأيس كريم كطوى. قدمت فيليبس
له الطعام، وكانت فتاة شقراء خجولة ربما في العشرين من عمرها. كما
كانت تحمل أخباراً سعيدة؛ لقد حصل عشيقها على وظيفة مبرمج حواسيب
في شركة آي بي إم، وتقدم منها بطلب للزواج بطريقة رسمية.

عثر السيد دنكر، الذي كان يظهر محراً معيماً تستجيب له كلمة للفتيات،
عن معانته الكبيرة وقال: "حقاً، يا له من أمر مذهل. ينبغي عليك أن تجلسي
وتخبرينا القصة بأكملها. أخبرينا عن كل شيء، ولا لتقصي شيئاً".

احمر وجه فيليبس، وابتمت، وقالت إنها لا تستطيع فعل ذلك. "لا
يزال يتعين عليّ الذهاب إلى باقي الغرف في الجناح 'باء' ثم للجناح 'جيم'
بعد ذلك. كما أن الساعة تشير إلى السادسة والنصف".

"إن ستخبرينا القصة مساء يوم غد بالتأكيد. إننا نصرّ على

سماعها... ليس كذلك يا سيد هيزل؟

رد موريس بالقول: "أجل بالتأكيد". ولكن عقله كان على مسافة أميال.

(ينبغي عليك أن تجلسي وتخبرينا القصة بأكملها).

تلفظ بتلك الكلمات بنبرة مازحة. سبق أن سمع هذه الكلمات من قبل، وهذا ما لا يساوره شك فيه. لكن هل كان تذكر ذلك الشخص الذي تلفظ بها؟ هل كان هو ذلك الشخص فعلاً؟
(أخبرينا عن كل شيء).

إنه صوت رجل من أبناء المدينة. رجل متقف. لكن كانت هناك نبرة تهديد في صوته. يد فولاذية في قفاز مخملي. أجل.
لكن أين؟

(أخبرينا عن كل شيء، ولا تنقصي شيئاً).
(بالتين؟)

نظر موريس إلى عشاءه، وكان السيد تذكر قد بدأ بتناول عشاءه. فقد ارتفعت معنوياته كثيراً إثر حديثه مع فيليس؛ على غرار ما حدث عندما قدم الصبي الأشقر الصغير لزيارته.
قال تذكر: "إنها فتاة لطيفة". تلفظ تلك الكلمات بصعوبة بسبب حبات الجزر والبابازيلاء التي كانت تملأ فمه.
"أجل..."

(ينبغي عليك أن تجلسي).

"أنت تعني فيليس... إنها؟"

(أخبرينا عن كل شيء).

"إنها لطيفة جداً".

(أخبرينا عن كل شيء، ولا تنقصي شيئاً).

أعاد النظر إلى عشاءه، وتذكر فجأة كيف كان يقضي وقته في المعسكر. في البداية، كان في مقدورك قتل جرذ من أجل الحصول على اللحم، بغض النظر عن الليرقات التي فيه أو تلوكه باللون الأخضر بسبب اللعفن. ولكن بعد فترة، يختفي الإحساس بالجوع المجنون، ويضمر بطنك مثل صخرة رمادية صغيرة. وتشعر حينها بأنك لن تجوع مرة أخرى.

(أخبرني عن كل شيء يا صديقي، ولا تنقص شيئاً. عليك أن تجلس)

وتخبرنا عن كل شيء".

الطبيب الرئيسي في الصينية البلاستيكية التي تقدمها المستشفى لموريس كان الهامبرغر. لماذا دعاه ذلك إلى التفكير فجأة بلحم الحمل لا بلحم الضأن؟ غالباً ما يكون لحم الضأن قاسياً، والأشخاص الذين قتلوا أسنانهم لن يعجبهم لحم الضأن، كلا، ما يفكر به الآن هو بخنة شبيهة الرائحة من لحم الحمل، كثيرة المرق والخضار. الخضار الطرية طيبة المذاق. لم التفكير في بخنة مصنوعة من لحم الحمل؟ لماذا، ما لم..

فتح الباب، ودخلت ليديا بوجيها الوردي ولبساتها المشرقة. كانت تمسك بعكاز من الألمينيوم وهي تمشي مثل تشستر صديق المارشال ديلون. وخلفها كانت إيما روغان السعيدة جداً. قالت: "موريس".

نظر إليها السيد دنكر، فسقطت للشوكة من يده. أطلق اللعنات بصوت خافت. إنلنط الشوكة عن الأرض وهو يشعر بالخوف.

قالت ليديا والفرحة تغمرها: "إنه خبر رائع! لقد اتصلت بإيما وسألتها إن كان في مقدورنا زيارتك هذه الليلة بدلاً من الغد. فانا أحمل عكازي. قلت لها: إيم، لا يمكنني تحمل هذا الألم عن موريس، أي نوع من الزوجات أنا؟ هذا ما قلته لها، ليس كذلك يا إيما؟"

أومأت إيما روغان رأسها بغضب، ربما لأنها تذكرت أن قلبها تسبب بجزء من هذه المشكلة على الأكل.

قالت ليديا وهي تخلع معطفها فيما بدا أنها زيارة طويلة: "وإنك اتصلت بالمستشفى، قلت الموظفة بأن وقت الزيارات قد انقضى، ولكن في حالتي يمكن أن يكون هناك استثناءات شريطة ألا تمكث طويلاً لأننا ربما نتسبب بالازعاج للسيد دنكر. نحن لا نسبب لك أي إزعاج، ليس كذلك يا سيد دنكر؟"

أجاب السيد دنكر بإذعان: "كلا يا سويتي العزيزة".

"اجلسي يا إيما، خذي كرمي دنكر، فهو لا يستعمله. وأنت يا موريس، توقف عن تناول الأيس كريم، فأنت تلوث ثيابك مثل طفل صغير. لكن لا بأس بذلك. دعني أطعمك إيما، غوغو غاغوا، الفتح فمك... فوق أسنانك، فوق لثتك... أنظر، لقد وصلت إلى المعدة، كلا لا تقل شيئاً، لعلما تعرف ما هو الأفضل لك. انظري إليه يا إيما، بالكاد يوجد شعر في رأسه وأنا لا أتعجب من ذلك بعد أن اعتقدت بأنه لن يتمكن من المشي

ثانية. إنها رحمة الله. قلتُ لك إن السِّلْمَ يتملِّك. قلتُ لك موريس، انزل عن السِّلْمِ قبل أن...

أطعمته الآيس كريم، وبقيت تثرثر مدة ساعة، ثم غادرت بعد ذلك، وهي تعتمد على العكاز فيما كانت إيما تمسك بذراعها الأخرى. كانت ذكريات بخفة لحم الضأن والأصوات التي يتردد صداها عبر كل تلك السنين آخر شيء يخطر ببال موريس هيزل. فقد كان منهكاً. ولقول بأنه كان يوماً حافلاً، وصف لطيف لما حدث فيه. وما لبث أن خلد موريس إلى النوم.

استيقظ بين الساعة الثالثة والرابعة صباحاً وهو يحبس صراخه في فمه.

الآن عرف من يكون الرجل. عرف بالضبط زمان ومكان تعرقه على الرجل الذي يرقد في السرير الآخر، باستثناء أن اسمه لم يكن دنكر حينها.

استيقظ من أسوأ كابوس رآه طوال حياته. قدّم لأحدهم له ولليديا كف فرد، وتمنياً للحصول على مال. وبطريقة ما، ظهر صبي من الإتحاد الغربي يرندي بزة شبيبة بهتار في الغرفة معهما. سلّم للصبي موريس برقية جاء فيها: نأسف لإبلاغك بأن ابنتك توفيت - مصكر الإعتقال في باتسين - نتقدم بعميق أسفا على هذه الخاتمة - فيما يلي رسالة من الوصايا العشر - ستخبرك بكل شيء ولا تنقص شيئاً - نرجو أن تقبل شيكاً بمبلغ 100 مارك ألماني سنودعه في مصرفك غداً - التوقيع للمستشار أدولف هتلر.

صدر صوت نحيب فضليح من ليديا. بالرغم من أنها لم تر ابنتي موريس، فقد أملت في أن يعيدهما كف الفرد إلى الحياة مرة ثانية. غرقت للغرفة في الظلام، وفجأة، سُمع صوت وقع أقدام تترنح في الخارج.

جسداً موريس على يديه وركبتيه في عتمة فاحت فيها فجأة رائحة الدخان، والغاز، والموت. كان يبحث عن الكف. بقي لديه أمنية واحدة. إذا كان في مقنوره العنور على الكف، فسيتملى أن ينتهي هذا للحلم المرعب. وبذلك لن يرى ابنتيه للنحيلتين مثل قزاعيتين، ولن يرى عيولهما الغائرتين، وأرقامهما المحترقة على جلد أنرعهما للعارية.

هناك من يقرع الباب.

في ذلك الكابوس، بات يبحث عن الكف كالمنسحر، لكن بدون جدوى. بدا أنه ابتعد عنه مسافة سنوات. ثم فُتح الباب خلفه. قال في نفسه كلا، لن أنظر. سأغضض عيني، وسأقتلعهما بيدي إن لاحتجت إلى ذلك، ولكنني لن أنظر.

ولكنه نظر. كان عليه أن ينظر. في ذلك اللحم، بدا كما لو أن ذراعين هائلتي الحجم أمسكتا برأسه، وهزئاه بعنف.

لم تكن لبناء من وقف أمام الباب، بل كان دنكر. لكنه كان أصغر سنّاً بكثير، دنكر الذي ارتدى بزة فرقة الأمن أس النازية واعتصر القلنسوة التي تحمل شارة الموت في جانبها. كانت أزورها تلمع بلا شفقة، بينما كان حذؤه العالي المساق يطلق بريق الموت.

كان يحمل بين ذراعيه قدراً ضخمة تحتوي على يخنة لحم الحمل وهي تغلي ببطء.

ابتسم دنكر في الظلام لبسامة رقيقة، وقال: 'عليك أن تجلس وتخبرني عن كل شيء؛ كما يتحدث الصديق إلى صديقه. سمعنا بأن هناك من يخبئ ذهباً، ويخزن التبغ. يتعين عليك عدم الإستهانة بذلكنا عبر الإدعاء بذلك لا تعرف شيئاً. أنت تعرف كل شيء. ولذلك أخبرني عن كل شيء، ولا تنقص شيئاً'.

في الظلام الذي كانت تعبق فيه رائحة اليخنة التي تثير الجلود، أخبرهم عن كل شيء. ونحوأت محبته، التي كانت مثل صخرة رمادية صغيرة، إلى نمر يتصور جوعاً. خرجت الكلمات من فمه بدون إرادة منه. خرجت الكلمات من فمه في مزيج من الحقيقة والكذب.

لقد أخفى برودين خاتم أمه بين فخذه.

('عليك أن تجلس').

تحدث لازلو وهيرمان دورسكي عن برج الحراس الثالث/

(وتخبرنا عن كل شيء').

لدى زوج راكيل تلتبوم بعض التبغ، وقد أعطاه للحارس الذي بدأ نوبة حراسته بعد زيكرت؛ الحارس الذي يسمونه أكل القانورات لأنه يظف أنفه بإصبعه دائماً ثم يضعها في فمه. لقد أعطى تلتبوم تبغاً لأكل القانورات لكي لا ينتزع أقرط اللؤلؤ من أنفي زوجته.

(كلامك خالٍ من أي منطق على الإطلاق، فقد خلطت بين قصتين

مختلفين، ولكن لا بأس بذلك. فنحن نفضل أن نخلط بين قصتين على أن تغفل واحدة بالكامل. يتعين عليك ألا تنقص شيئاً^(٢).

هناك شخص ينادي باسم ولده الميت لكي يحصل على حصتين!
(أخبرني عن اسمه^(٣)).

لنا لا أعرف اسمه، ولكنني أستطيع أن أشرح إليه أمامك، أرجوك،
أجل، أستطيع أن أشرح إليه، سأفعل، سأفعل، سأفعل.
(أخبرنا عن كل شيء تعرفه^(٤)).

ثم استعد وعيه مع صرخة في فمه كما لو أنها جذوة من النار.
نظر وهو يرتجف إلى الرجل النائم في السرير الآخر. ووجد أنه
يحدق على وجه الخصوص في فمه المتجدد والغائر. نمر هرم بدون
لسان. فويل قديم ضارب قد ناباً فيما كان اللاب الآخر يهتز في مغرزه.
وحش خرف.

همس موريس هيزل: يا الله^(٥). لم يكن يستطيع سماع صوته أحد
سواه. سألت الدموع على خديه، ووصلت إلى لُذنيه. يا الله، الرجل لأذي
قتل زوجتي ولبنتي بنام في غرفة واحدة معي. يا الله، إنه هنا معي في هذه
الغرفة^(٦).

صارت دموعه تنهمر بغزارة الآن؛ دموع الغضب والرعب الحارقة.
ظل يرتجف وهو ينتظر الصباح، ولكن بدا الصباح بعيداً.

21

في اليوم التالي، يوم الإثنين، استيقظ تود عند الساعة السادسة
صباحاً، وتوجه إلى المطبخ، وبدأ بإعداد وجبة الفطور عندما دخل والده
المطبخ وهو لا يزال في ثياب النوم.

حالف تود الحظ عندما حصل على وظيفة صيفية في مؤسسة تعمل
في تزيين الحدائق خارج باملاندا. كلفت تلك مسافة بعيدة في الأوضاع
العادية حتى وإن رضي أحد والديه بإعارته سيارته في ذلك الصيف (ولم
يكن أي منهما على استعداد لذلك)، ولكن ولده كان يعمل في موقع بناء لا
يبعد كثيراً عن مكان عمل تود، وكان في استطاعته اصطحاب تود إلى
موقف للحافلات وهو في طريقه إلى عمله ثم العودة إلى نفس المكان
ليصطحب ولده إلى المنزل. لم يشعر تود بالإرتياح لهذه الفكرة، فهو لا

يحب العودة من عمله إلى المنزل مع والده، وهو يكره بالتأكيد للأذهاب معه إلى العمل في الصباح. فقد كانت أوقلت الصباح التي يشعر فيها بأنه عابر من الشيلاب، عندما يكون الجدار بين ما كان في السابق وما قد يكون في المستقبل أرق ما يمكن. وأسوأ من ذلك، الفترة التي تلي الأحلام المزعجة، فهو حتى وإن لم يرَ أحلاماً في الليل، فقد كان يمزج بأوقلت سيئة. وفي صباح أحد الأيام، أدرك فجأة وهو في حالة من الرعب أنه يفكر بجذبة في فتح حقيبة والده، وفتزاع مفتاح سيارة البورش وقيلاتها صباحاً.

"هل تريد تناول بيضة أخرى يا تود-كو؟"

"كلا، أشكرك يا أبي". تناول ديك بولين البيض المقلي. كيف يمكن لأحد أن يستطيق مذاق البيض المقلي؟ ففي إمكانه وضعه على المشواة فيضج في غضون دقائق.

أزاح طبقه من البيض المخفوق جانباً، وبالكاد تناول منه شيئاً.

خارج المنزل، سُمع صوت الصحيفة الصباحية وهي تسقط على الأرض. أنهى والده إعداد طعامه. رفعه عن النار، وعاد إلى الطويلة وقال: "ألا تشعر بالجوع هذا الصباح يا تود-كو؟"

نادى بهذا الاسم مرة ثانية وسأعزر مكيناً في أنفك للعين يا أبي-كو. "أعتقد أنك فقدت شهيتك".

ابتسم ديك في وجه ابنه. كان يوجد أثر لمعجون الحلاكة بالقرب من أنف الصبي اليمنى. "أعتقد بأن بيتي ترأسك أفنتك شهيتك".

أجل، ربما كانت هي السبب. وابتسم ابتسامة خفيفة ما لبثت أن اختفت عندما نزل والده السلم لكي يلتقط الصحيفة. هل سأحرك مشاعرك إذا قلت لك بأنها فتاة فتنة يا أبي-كو؟ ما هو رأيك لو قلت: "بالمناسبة، هل تعرف بأن ابنة صديقك راي ترأسك واحدة من أفجر للفتيات في سانتو دوناتسو؟ وما عليك سوى تقديم شراب الكوكاكولا لها لتصبح ملكاً لك في تلك الليلة". أعتقد بأن هذا سيجرك مشاعرك يا أبي-كو، فهذا شيء يعطيك دفعة قوية لتبدأ يومك.

طرد تلك الأفكار من رأسه وهو يعلم بأنها لن تثبت أن تعود.

عاد والده حاملاً الصحيفة. ألقي تود نظرة خاطفة على العنوان الرئيسي فيها: يقول الخبراء، مكوك الغضاء لا يمكنه التحليق.

جلس ديك، وقال: "بيتي فتاة حسناء، وهي تذكرني بأمك عندما التفتت

بها أول مرة.

"حقاً؟"

"إنها فتاة جميلة... صغيرة... نضرة". مروح ديك بودين بخاطره للحظة ثم عاد مجدداً، وركز ناظريه على ابنه. "لا أقصد بذلك القول إن أمك لم تعد كما كانت. لكن في تلك السن، من المؤكد أن تملك الفتاة... وهجاً". وهز كتفيه وفتح الصحيفة، وقال: "هذه هي الحياة".

إنها عاهرة في الصميم. وربما هذا السبب الذي يجعلها تتوهمج. أنت تعلمها بطريقة لائقة، أليس كذلك يا تود-أو؟" كان والده يلقي نظراته السريعة المعتادة على الصحيفة وهو يبحث عن صفحة الرياضة. "الأمور تسير على ما يرام يا أبي".

(إذا لم يتوقف عن الخوض في تلك حالا، سأكفل شيئاً، سأصرخ، أو سأرمي فنجان القهوة في وجهه. سأفعل أي شيء).

قال ديك: "يعتقد راي بأنك صبي طيب". وصل أخيراً إلى صفحة الرياضة، فانشغل في القراءة تملأاً. وساد المطبخ صمت رائع.

لا يزال بيتي تراسك تلاحقه منذ المرة الأولى التي خرجا فيها معاً. لقد اصطحبها إلى ملحة العشاق بعد أن شاهدها أولاً سينماتياً لأنه عرف بأن هذا هو العمل المتوقع منهما، وهناك يمكنهما فعل ما يشاءان ثم يخبر كل منهما لصداقه بما فعل للباحرة. يمكن أن ترفع بصرها إلى أعلى وتشرح كيف أنها قاومت تحرشات بشدة؛ الصبيان مزعجون حقاً. وستوافقها صديقاتها الرأي ثم يجتمعن في غرفة الفتيات ويقمن بكل ما اعتدن على القيام به هناك؛ وضع مساحيق التجميل، للتخين، وأي شيء آخر.

وفي ما يتعلق بالشباب... حسناً، عليك أن تعرف بنفسك. كان عليه أن يحصل على فرصة ثلثة ويسمى إلى للحصول على ثلثة، لأن الأمر يتعلق بالسمعة. لم يكن تود يلبه لاكتساب سمعة الفحولة، فهو يريد فقط أن يكون شخصاً عالياً. لكن لصداقه يتساطلون إن كان على ما يرام.

كان يصطحب الفتيات إلى جاينز هيل، ويتبادل معهن أطراف الحديث، ثم يحدهن إلى منازلهن. لم يكن يلبه لما لا يقال في غرفة الفتيات في اليوم التالي. لم يكن يلبه لأي شخص يعتقد بأن تود يمكن أن يكون أي شيء سوى أنه طبيعي، باستثناء.. باستثناء بيتي تراسك.

لكن إذا سأله شخص لماذا هجرتها، فيقول له بأنه لكتفى منها. لكن

ماذا لو نفدت ذلك؟ كم مرة ينبغي أن يمضي السهرة معها لكي يكون ذلك كافياً؟

كان على علم بأنه يحول مشكلة ثقوية إلى مشكلة كبيرة. ووجد أن الجواب يكمن في الكلية، فهي توفر له عزراً لا يمكن التشكيك فيه لكي يهجر بيتي. لكن شهر سبتمبر/أيلول بدا بعيداً جداً. قال له والده: "حسناً، أريد أن أهنئك يا بني!"

"ماذا قلت؟" ونظر إلى غرفته.

"لقد رفعت اسم مدرستك عالياً. وظهرت على وجه والده ابتسامة العز والمنة.

"هل الأمر كذلك؟" بالكاد عرف الموضوع الذي كان والده يتحدث عنه، ووجد أن عليه التفكير في معنى تلك الكلمات. "أجل، لقد ذكر لي المدرب هاينز شيئاً عن هذا الأمر عند نهاية العام. قال إنه سيرشحني ويرشح بيلي ديلونز للعب في فريق ساوثرن كال أول ستارز."

"حسناً، لا يبدو أنك تأثرت بذلك."

"لا زلت أحاول."

(من يلبه لهذا الأمر؟)

وبعد جهد جهيد، تمكن من التبرع وقال: "هل يمكنني قراءة المقالة؟" أعطاه والده الصحيفة وقام عن الكرسي وقال: "مأذوب لإيقاظ مونيكا، لأنه يجدر بها أن تعرف الخبر قبل أن تغادر المنزل."

يا الله، لا يمكنني مواجعتها معاً هذا الصباح.

"إليك أن تفعل ذلك. فأنت تعرف بأنها لن تستطيع النوم ثانية إذا أيقظتها. سنترك لها الصحيفة على الطاولة."

"أجل، أعتقد بأننا نستطيع القيام بذلك. أنت صبي ذكي يا تود. وربت على ظهر واده فأغمضت تود عينيه. وفي نفس الوقت، هز كتفيه في حركة جعلت أباه يضحك. فتح تود عينيه مجدداً ونظر إلى الصحيفة.

جاء في العنوان، أربعة صبية يرشحون للعب في فريق ساوثرن كال أول ستارز. وأسفل العنوان، ظهرت صور الصبية بيزات النادي؛ ملقط للكرة، وللاعب المدافع في الجناح الأيسر من فاير فيو هاي، ورامي للكرة الأيسر من ماونتفورد، وظهر تود في أقصى اليمين بابتسامة كبيرة للعالم من أسفل قبة فريقه. قرأ المقالة وعرف أن بيلي ديلونز وصل إلى الدرجة

الثالثة. كان هذا الخبر على الأقل سبباً يشعره بالسعادة لأنه يمكن لدبلونز المجاهرة بأنه يهودي إلى أن يسقط لسانه، إذا كان ذلك يشعره بمزاج جيد، ولكنه لم يكن ليخدع تود. فهو يعرف تماماً من يكون يبلي دبلونز. ربما يجدر به تقديمه إلى بيتي تراسك، فهي بيضاء أيضاً. وقد راوتت تود تلك الفكرة منذ فترة طويلة، وعزم على ذلك في الليلة الماضية. إن عائلة تراسك تبحث عن البيض. وربما كان ذلك السبب الذي جعله عاجزاً عن الإستمرار في علاقته معها. فالأمر في غاية البساطة: فقد عرف قلبه الفارق بينهما قبل أن يعرفه عقله. فمن يكون هؤلاء الذين يسمون أنفسهم عائلة تراسك؟

"أهنتك مجدداً يا بني".

رفع رأسه إلى أعلى ورأى أولاً يد والده ممدودة، ثم وجهه الذي ارتسمت عليه ابتسامة مجنونة.

صديقك الذي من عائلة تراسك يهودي! وهو يصبح في وجه والده. ولهذا السبب أصبت بالعجز أمام ابنته المفاجرة مصاء للبارحة. هذا هو المسبب. وفي أصقاب ذلك، يرتفع الصوت للبارد الذي يُسمع في بعض الأحيان في لحظات مثل هذه من أعماق نفسك، كما لو كان يقول لك: تمالك نفسك الآن

من خلف البوابات الفولاذية. أمسك بيد والده وصافحه، وابتسم ابتسامة بريئة في وجه والده وقال: "أشكرك يا والدي". تركا الصحيفة مفتوحة عند الصفحة التي وردت فيها المقالة مع ملاحظة لمونيكاً لصرّ عليك على أن يكتبها تود ويوقع تحتها، إنك النجم، تود..

22

ذهب إيد فريتش، أو "بوكر" فريتش، أو سنسكر بيت والرجل إيد المجنون، وأيضاً رابر إيد فريتش، إلى بلدة ساحلية صغيرة اسمها سان ريمو من أجل حضور مؤتمر للمستشارين للتوجيهيين. كان الأمر مضيقاً للوقت - فقد اتفق كافة المستشارين للتوجيهيين على ألا يتفقوا على شيء - وقد شعر بالسأم من سماع التقارير، والمشاركة في الحلقات الدراسية، وفترات المناقشة بعد أن أكمل يومه الأول. وفي منتصف اليوم الثاني، اكتشف بأنه سئم من سان ريمو أيضاً ومن صفتها، فهي صغيرة، وجميلة،

وساحلية، وإن تكن صفقتها الرئيسية أنها صغيرة. إذا وضعنا وجهات النظر الجميلة وأشجار الخشب الأحمر جانباً، لم يكن يتوفر في سان ريمو صالة سينما أو نادٍ للبولينغ، ولقد لم يشأ الذهاب إلى الحانة الوحيدة في المكان، لأن موقف للسيارات فيها قذر وملئ بالمشاحنات الصغيرة والتي تحمل في غالبيتها ملصقات لريغان على صدماتها وأبوابها الخلفية. لم يكن يخشى الركوب في إحداها، ولكنه لم يكن يريد تمضية الأمسية وهو ينظر إلى الرجال الذين يحتمرون قبعات رعاة البقر ويستمعون إلى لوريتا لين بوضع النقود في صندوق الموسيقى.

ثم جاء اليوم الثالث لمؤتمر استمر أربعة أيام طويلة على نحو لا يصنق. كان لا يزال في الغرفة رقم 217 في فندق هوليدي إن، فيما بقيت زوجته وابنته في المنزل الذي تعطل فيه جهاز التلفاز، وتصاصت فيه الروائح الكريهة من دورة المياه. كان يوجد في فناء المنزل حوض للسباحة، ولكن مرض الأكزيما كان مستقلاً في فصل الصيف. بدا جلده من الذئق إلى الكعبين كما لو كان مصطباً بالبرص. كان لا يزال أمامه ساعة قبل بدء ورشة العمل التالية، وكان موضوعها كيفية التعامل مع الأطفال الذين يتكئون، أو يعانون من شق حطقي في سقف الحلق. تناول غدائه في المطعم الذي لا يوجد غيره في سان ريمو، ولم يشعر برغبة في أخذ قيلولة، وكان يُعرض على شاشة التلفاز إعادة لبرنامج بيوتشد.

بدأ يتصفح دليل الهاتف على غير هدى، وهو بالكاد يعرف ماذا كان يفعل، ويتساءل إن كان يعرف أي شخص مولع بالقرى الصغيرة، أو الجميلة، أو الساحلية لكي يعيش في سان ريمو. والفرض بأن هذا ما سيلجأ إليه في النهاية كافة الأشخاص المتململين الذين ينزلون في فندق الهوليدي إن في مختلف أنحاء للعالم؛ للبحث عن صديق أو قريب قديم من أجل الإتصال به عبر الهاتف. للبرامج التي يمكن مشاهدتها هي بيوتشد أو شرح الكتاب المقدس. وفي حال التقيت بشخص، ماذا عماك تقول له؟ قرارك، كيف حالك؟ وبالمداينة، أي الصفات أعجبتك في هذه البلدة، كونها صغيرة، أم جميلة أم ساحلية؟ أجل. قمت لذلك للرجل سيجاراً، وأشعلته.

لكن فيما كان ممدداً على السرير وهو يُقلب الصفحات الصفراء والأعمدة الموجودة فيها، اكتشف بأنه يعرف شخصاً يقيم في سان ريمو. هل كان مندوب مبيعات يبيع للكتب؟ أم أحد أقارب سوندر؟ أم لاعب بوكر

منذ أيام الدراسة في الجامعة؟ هل هو قريب لأحد الأصدقاء؟ ولكنه لم يستطع تحديد من يكون ذلك للشخص بدقة أكثر من ذلك.

بقي بقلب الصفحات بإيهامه إلى أن شعر بالنعاس في النهاية، ولذلك اعتدل في جلسته، واستيقظ مجدداً.

لماذا يعيدون عرض قصص ويمزي على محطة بي بي أس مؤخرًا؟ غيوم للشهود، ينبغي التشهير بالجريمة، الخياطون للتسعة.

"ساندي، شكل هذا الوجه خطأ. وهو يضع في فمه أسناناً لصطناعية".

"أف". أجابت سونдра بطريقة مرحة من الأريكة التي كانت ممددة عليها. "أنت تشعر بالصغيرة منه لأنه في غاية اللوسامة".

غنت نورما في غرفة الجلوس وهي في ثياب للنوم، "إنها غير الأب، إنها غير الأب".

قال لها إيد وهو يحدق بها: كان يجدر بك الذهاب إلى فراشك قبل ساعة من الآن. وإذا بقيت لاحظ وجودك هنا، فطلي الأرجح أن أتذكر بأنك لست موجودة هناك".

شعرت نورما الصغيرة بالإرتباك للحظة، فيما عاد إيد إلى الحديث مع سونдра.

"عدت بالذاكرة إلى ثلاث أو أربع سنين مضت، وتذكرت ولداً اسمه تود بودين، وكيف أن جدّه جاء إلى المدرسة لكي يجتمع بي. والآن، أجد أن ذلك الرجل يشبه ويمزي، ويمزي المعجوز، غير أنني لا أجد عيباً في شكل هذا الوجه.."

قالت نورما للصغيرة وهي تغمي: "ويمزي، بيمزي، ديمزي، جيمزي، ويمزي، بيمزي.."

قالت سونдра: "صمتاً. أعتقد بأنه أجمل رجل في العالم". يا لها من امرأة تأثير الغضب.

لكن ألم يتقاعد جدّ تود بودين في سان ريمو؟ بالتأكيد، فهذا هو المكتوب في الإستمارات. كان تود ولحداً من ألمع الصبيان في المدرسة في ذلك لعالم. وفجأة، تراجعت علاماته بشكل ملفت. قدم الرجل المعجوز إلى مكتب إيد، وقصّ عليه قصة مألوفة عن المشكلات للعائلية، وأقنعه بأن يترك الوضع على حاله لفترة من الوقت ليرى إن كان سيتحسن من تلقاء

نفسه. لكن وجهة نظر إيد كانت بأن هذه الخطوة إن تتجح، ولكن الرجل العجوز بدا مقتنعاً (وهو أمر ربما كان فيه شبيهاً بويمزي)، ووافق إيد على إعطاء تود مهلة إلى أن يحصل على شهادة الفشل الثانية، ولكنه تود للصبي بالمحاسبة الشديدة إذا لم يجتز تلك المرحلة. رأى إيد أن الرجل العجوز كان محقاً في النهاية وأنه نجح في الضغط على الصبي. لم يكن من النوع الذي يبدو أنه يستطيع القيام بذلك وحسب، بل وكان يجد متعة في القيام بذلك أيضاً. لكن قبل يومين، رأى صورة تود في الصحيفة. لقد التحق بفريق ساوثرن كال لول ستارز، وهذه مأثرة لا ينبغي الإستهانة بها بالنظر إلى الصبية الخمسة الذين يجري ترشيحهم في فصل للربيع من كل عام. واعتقد بأنه لن يتمكن من تذكر اسم جده لو لم يرَ تلك للصورة. بدأ يقلب الصفحات للبيضاء بشكل هائف الآن، وصار يمرر إصبعه على الأعمدة التي فيها، إلى أن وصل إلى الإسم. فيكتور بودين، 403 ريدج لاين. اتصل إيد بالرقم ورن جرس الهاتف عدة مرات في الطرف الآخر. كان على وشك أن يقل سماعة الهاتف عندما أجاب الرجل العجوز قائلاً: 'مرحباً؟'

'مرحباً يا سيد بودين. أنا إيد فرينش من ثانوية سانتو دوناتو العامة.' قال كلمة واحدة بلأب ولم يزد عليها: 'أجل؟' لم يعرف الرجل العجوز الشخص الذي يتكلم معه. حسناً، القصة تعود إلى ثلاث سنين مضت، وما من شك في أنه ينسى ما يصادفه من أمور بين الحين والآخر. 'هل تذكرني سيدي؟'

'هل يجدر بي ذلك؟' بدا صوت بودين حذراً، وهو ما حمل إيد على التبسّم. الرجل العجوز كثير النسيان، ولكنه لا يريد أن يعرف الجميع إن كان في استطاعته التغلب على مشكلته. فهذا كان حال جده عندما بدأ سماعه يضعف.

'كنت المستشار التوجيهي لحفيدك تود في المدرسة الثانوية. وقد اتصلت بك لكي أهنئك على نجاح تود.'

قال الرجل العجوز على الفور: 'تود! أجل لقد قام بعمل رائع بالتأكيد، ليس كذلك؟ لقد حصل على المرتبة الثانية في صفه! والفئة التي تقدمت عليه التحقت بكلية إدارة الأعمال.' إنشَمَ من صوت الرجل العجوز شيئاً من الإحتقار. 'تصل بي ولدي ديك وعرض عليّ حضور حفلة تخرج تود،

ولكنني أستخدم الكرسي المدواب الآن. لقد كسرت وركي في بنابر/كانون
الثلاثي الفائت، ولم ألتأ حضور الحفل وأنا في الكرسي المدواب. لكن
صورته وهو في حفل التخرج معلقة على الجدار عندي في الردهة. إن
والذي تود فخوران به، وأنا أيضاً بالطبع.

قال ليد: "أجل، أعتقد أننا ساعدنا على حل مشكلته". كان يتسم وهو
يتحدث، ولكن مع شيء من الحيرة، فبطريقة ما، بدا حديث جد تود مختلفاً.
لكن مضى على تلك الحادثة زمن طويل بالطبع.

"مشكلة؟ أية مشكلة؟"

"ألا تذكر المناقشة التي دارت بيننا عندما كان تود يعاني من مشكلات
في دراسته؟ أعني عندما كان في الصف التاسع".

قال الرجل العجوز ببطء: "أنا لا أفهم شيئاً مما تقوله. لم أكن لأذهب
إلى المدرسة لأعالج مشكلة ابن ريتشارد، لأن ذلك كان سبب مشكلة
أصلاً. وأنت لا تعرف حجم المشكلة التي يمكن أن أتسبب بها إذا قت
بذلك. أنت مخطئ أبها الشاب".

"ولكن.."

"هناك خطأ ما. لا بد أنك خلطت بيني وبين جد تلميذ آخر".

بدا ليد مصعوقاً. فهذه إحدى المرات القليلة التي يعجز فيها عن قول
كلمة واحدة. إذا كان هناك التباس، فهو ليس الطرف الذي وقع فيه بدون
شك.

قال بودين بحذر: "حسناً، كان لطفاً منك أنك اتصلت يا سيد.."

تحرك لسان ليد وقال: "أنا موجود في البلدة يا سيد بودين للمشاركة
في مؤتمر للمستشارين التوجيهيين. ستنتهي أعمال المؤتمر غداً عند الساعة
العاشرة صباحاً تقريباً بعد قراءة التقرير الأخير. هل يمكنني المجيء..."
وعاد إلى دليل الهاتف مجدداً وقال "إلى ريدج لاين لزيارتك لبضع دقائق؟"
"ما هو سبب الزيارة؟"

"مجرد فضول. لقد علنت الأمور إلى سابق عهدهما الآن. ولكن قبل
ثلاث سنين، ترأّجت علامات تود بدرجة خطيرة لدرجة أنني بعثت برسالة
إلى أهله مرفقة بشهادة علامته طلبت فيها الإجتماع مع أحد والديه، أو كليهما.
ولكن جدّه هو من قدم لزيارتي، رجل لطيف جداً اسمه فيكتور بودين".

"لكن سبق أن قلت لك باني..."

أجل أنا أعرف. إنها الحيلة المعتادة. لقد تحدثت إلى شخص ادعى بأنه جدّ تود. أعتقد بأنه لم يعد ذلك مهماً الآن، ولكن أريد أن أراك لكي يطمئن قلبي، ولن أخذ من وقتك سوى دقائق معدودة. ولن يستغرق الأمر أكثر من ذلك، لأن عائلتي تتوقع عودتي مساءً.

قال بودين بنبرة حزينة: "الوقت هو كل ما أملكه. سأمكنك في المنزل طوال اليوم، وأنا أرحب بزيارتك".

شكره يداً، وودّعه، وأقبل سماعة الهاتف. جلس عند طرف السرير وهو يحدق في الهاتف. وبعد فترة، نهض وأخرج علبة السجائر من جيب معطفه الذي كان على الكرسي وقال في نفسه، ينبغي أن أذهب. فهذه ورشة عمل، وإذا لم أحضر، سيفقدوني. أشعل سيجارة بواسطة عود ثقاب أخرجه من علبة رُسم عليها فندق الهوليداي إن، وألقى بالعود المحترق في المنفضة، ثم مشى نحو نافذة الغرفة ونظر إلى الفناء الذي يحيط بالفندق.

قال لبودين بأن الأمر لم يعد مهماً الآن، ولكن الأمر يهمه شخصياً. فهو لم يعتد على الوقوع ضحية لحتيال أحد الصبية الذين يشرف عليهم، غير أن هذا الخبر غير المتوقع أزعجه. افترض من الناحية التقنية أنه ربما كان يتحدث إلى رجل عجوز مصاب بالخرف، ولكن لم يبد أن لعب فيكتور بودين بسيل على لحيته. كما أنه لم يكن يتحدث بالطريقة نفسها.

هل خدعه تود بودين؟

من الناحية النظرية، وجد أن ذلك أمر ممكن، وخصوصاً بالنسبة إلى صبي نكي مثل تود. كان في مقدوره خداع أي شخص كان، لكن ليس يد فرينش. كان في مقدوره تزوير توقيع أبيه أو أمته في شهادات الفشل التي كان يحصل عليها خلال الفترة التي تراجع أدلوه المدرسي فيها. وهناك الكثير من الأولاد الذين اكتشفوا قدرة فطرية على التزوير بعد أن حصلوا على بطاقات فشل. كان في مقدوره استخدام الحبر المائي في تعديل علامات شهادتي الفصلين الثاني والثالث، ثم يعيدها إلى ما كانت عليه لكي لا يلاحظ مربّي الصف أي شيء مريب في حال نظر في الشهادة. يمكن لأي شخص أن يلاحظ الاستخدام المزدوج للحبر المائي في حال أمعن النظر، ولكن عادة ما يكون مربّي الصف مسؤولاً عن متين تلميذاً كمعدل، ومسكون سعيداً إذا استطاع مناداة كافة الأسماء قبل قرع الجرس الأول، ناهيك عن إمعان النظر في الشهادات التي استلمها للتأكد من عدم التلاعب

فيها.

بالنسبة لتقدير تود المدرسي النهائي، لم يكن بحاجة إلى التلاعب في أكثر من ثلاث نقاط في المعدل العام؛ على اعتبار أن أدائه تراجع في فترتين من أصل لثني عشرة فترة. وعلامته الأخرى كانت مرتفعة بما يكفي للتعويض عن الفارق. وما هي نسبة الآباء الذين يزورون المدرسة للإطلاع على سجلات الطلاب التي تعدها وزارة التعليم في كاليفورنيا؟ وخصوصاً إذا كانوا ذوي تلاميذ لامعين مثل تود بودين.

بدأت خطوط العيوس على جبهة إيد فريتش الملساء عادة.

لم يعد ذلك مهماً الآن. كانت عبارة عذرت عن الحقيقة تماماً. فقد كان أداء تود المدرسي في الثانوية للعلمة مثلاً يُحتذى، كما أنه لا سبيل إلى تزوير معدل يبلغ 94 في المئة. قالت المقالة أن الصبي سيلتحق ببيركلي، وافترض إيد بأن عائلته فخورة به؛ وهو أمر متحققه. لقد اتضح لإيد أكثر من أي وقت مضى أن هناك وجهاً شريفاً للحياة الأميركية، شيئاً من الإستهازية، وتدمير الزوايا، وسهولة تعاطي المخدرات، والجنس، والتراجع المستمر في المستوى الأخلاقي كل عام. وهذا يعني أنه عندما يبرز الولد بالرغم من ذلك، فمن حق والديه أن يفخرا به.

لم يعد ذلك مهماً الآن. لكن ماذا عن جده. بقي هذا السؤال يؤرقه. هل ذهب تود بودين إلى الفرع المحلي لنقابة الممثلين السينمائيين وعلق رسالة على لوحة الإعلانات هناك؟ شاب يعاني من تراجع في علامته المدرسية بحاجة إلى رجل عجوز، ويفضل أن يتراوح عمره بين السبعين والثمانين، لكي يمثل دور جده. قيمة العمولة مساوية لما هو معمول به في النقابة. هذا محال. ومن يكون هذا الرجل البالغ الذي يتورط في مثل هذا المخطط المجنون، ولأي سبب؟

لم يكن إيد فريتش، أو بوكر، أو راير إيد يعرف الجواب. وبما أن الأمر لم يعد مهماً الآن، فقد ألقا سيجارته، وذهب إلى ورشة العمل، ولكنه لم يستطع تسيان الموضوع.

في اليوم التالي، ذهب بالسيارة إلى ريدج لاين وأجرى حديثاً مطولاً مع فيكتور بودين. تحدثا عن أنواع العنب، وعن تجارة الخضار بالتجزئة وكيف أن سلاسل المتاجر الضخمة تدفع صغار التجار إلى الإفلاس، وتباحثا في الجو السيلسي السائد في جنوب كاليفورنيا. عرض السيد بودين

على إيد كاساً من الشراب ووافق إيد مع الإمتنان الشديد. شعر بأنه بحاجة على كوب من الشراب، حتى وإن كانت الساعة لا تزال العشرة والأربعين دقيقة صباحاً. بدا فيكتور بودين شيئاً بيبتر ويمزي بقدر ما تشبه البنديفة الرشاشة للهرولة. كما لم يلحظ تلك للكنة الأجنبية في حديثه، وكان سميناً جداً، في حين أن الرجل الذي لدعى بأنه جدّ تود كان نحيل للجسم.

قال إيد للسيد بودين وهو يهمّ بالمخاطرة: "سأقدر صنيعةك إذا لم تأت على نكر الحادثة أمام السيد أو السيدة بودين. فقد يكون هناك تفسير منطقي تملأ لكل ذلك... وحتى إن لم يكن يوجد لذلك تفسير، فقد أصبح شيئاً من الماضي على كل حال".

قال بودين وهو يرفع كوبه تحت أشعة الشمس، ويتأمل بإعجاب لونه القوي الداكن: "في بعض الأحيان، لا يمكن نسيان الماضي بسهولة. فلماذا إذاً يدرس الناس التاريخ؟"

ابتسم إيد بتكلف ولم يقل شيئاً.

"لكنني لن أكون مصدر إزعاج لك. فلماذا لا ألتحل في شؤون ريتشارد، وتود صبي طيب. إنه الطالب المرحّب في صفه... لا بد وأنه صبي طيب. ألسنت على صواب؟"

قال إيد بصدق: "مثل للمطر". ثم سأله تناول كوب آخر.

23

لم يتم دوسندر بشكل مريح إذ إنه رقد في خندق من الأحلام المزعجة.

كانوا يحطمون السياج، كان هناك الآلاف وربما الملايين منهم. لقد خرجوا من الغابة، ورموا بأنفسهم على الأسلاك الشائكة المكهربة لدرجة أنه مال إلى الداخل الآن على نحو ينذر بالخطر. لقد انقطعت بعض الأسلاك المجدولة، وسقطت على أرض الاستعراضات وهي تطلق شرارات زرقاء. لكن لم تكن هناك نهاية لمسيهم للراحف. كان الفوهرر مجنوناً كما لدعى رومل لو فكر في إمكانية التوصل لحل نهائي لهذه المشكلة. كان هناك الملايوات منهم، لقد ملؤوا الكون، وهم جميعاً يلاحقونه. "أيها الرجل العجوز استيقظ، أيها الرجل العجوز. استيقظ يا دوسندر، استيقظ أيها الرجل العجوز".

اعتقد في البداية أن الصوت تابع من اللحم. فلقد سمح العبارة باللغة

الألمانية، لذا لا بد وأن تكون نابغة من حلمه. ولهذا السبب بدا الصوت مثيراً للرعب بالطبع. إذا استيقظ، سوف يتخلص منه، ولذلك زحف على سريره إلى أعلى... كان الرجل جالساً على كرسي وضع ظهره قبالة السرير؛ رجل حقيقي. قال للزائر: "استيقظ ليها للرجل العجوز. كان الزائر صغير السن؛ لم يتجاوز الثلاثين من عمره. كانت عيناه قاتمتي اللون تلمعان خلف نظارة ذات إطار فولاذي. كان شعره البني طويلاً، لونه، اعتقد دوسندر بلن للصبي جاءه متكرراً. ولكن الزائر لم يكن للصبي، إذ إنه كان يرتدي مشرة زرقاء قديمة للطرز لا تتناسب الجو الحار في كاليفورنيا. لاحظ وجود زرّ فضي صغير في طية صدر مشرته. الفضة هي الفلز الذي تستخدمه في قتل مصاصي الدماء والمستنبيين. كانت نجمة يهودية.

سأله دوسندر باللغة الألمانية: "هل تتحدث إلي؟"

"هل يوجد في المكان أحد غيرك؟ رفيقك الذي كان في الغرفة قد ذهب."

"هيزل؟ أجل، لقد عاد إلى منزله البارحة."

"هل أنت مستيقظ الآن؟"

"بالطبع. لكن من الواضح أنك خلطت بيني وبين شخص آخر. أنا أدعى آرثر دنكر. ربما دخلت الغرفة خطأ."

"أنا أدعى ويسكوف، وأنت تدعى كورت دوسندر."

أراد دوسندر أن يبال شفتيه بلسانه ولكنه لم يفعل. ربما كان ذلك جزءاً من الحلم؛ مرحلة جديدة ليس أكثر. أحضر لي سكيراً وسكيناً لتقطيع اللحم يا صاحب النجمة اليهودية، وسأجملك تنبخر مثل الدخان.

قال للرجل الشاب: "أنا لا أعرف شخصاً باسم دوسندر. أنا لا أفهمك.

هل يجدر بي مناداة الممرضة؟"

قال ويسكوف: "أنت تفهم ما أقوله". تحول عن مكانه قليلاً، وأمسك بخصلة من الشعر لتدلى على جبهته. بددت هذه الإيماءة الأمل الأخير لدى دوسندر.

قال ويسكوف: "هيزل". وأشار إلى السرير الفارغ.

"هيزل، دوسندر، ويسكوف. هذه الأسماء لا تعني شيئاً بالنسبة لي."

قال ويسكوف: "مسقط هيزل عن السلم فيما كان يحاول تثبيت مزارب جديد في جانب منزله. وأصيب بكسر في ظهره من جراء ذلك. يا للأسف. لكن تلك لوعدت للأمساء الوحيدة في حياته، فقد كان سجيناً في

باتين، حيث فقد زوجته وابنتيه. باتين، ذلك المعسكر الذي كنت مسؤولاً عنه.

قال دوسندر: "اعتقد بأنك مجنون. اسمي أرثر دنكر. ولقد جئت على هذه البلاد بعد أن توفيت زوجتي. وقبل ذلك، كنت.."

قال ويسكوف وهو يرفع يده: "أغني عن سماع قصتك. إنه لم ينس وجهك. هذا الوجه الذي أراه".

أخرج ويسكوف صورة فوتوغرافية، ووضعها قبالة وجه دوسندر مثل ساهر يقوم بخدعة. كانت إحدى الصور التي عرضها للصبي عليه قبل سنين خلت. دوسندر في سنين شبابه وهو يرتدي قبة فرقة الأس اس الأنيقة بشكل مائل، فيما كان يجلس خلف مكتبه.

تحدث دوسندر ببطء، لكن باللغة الإنكليزية الآن، وبحرص شديد، كنت عاملاً ميكانيكياً في أحد المصانع أثناء الحرب. ووظيفتي كانت الإشراف على تصنيع أعمدة القيادة وآليات توجيه القدرة الخاصة بالمركبات المصفحة والشاحنات. وساعدت في وقت لاحق في تصنيع دبابات تانكر. وتم استدعاء وحدتي الاحتياطية أثناء معركة برلين حيث قاتلت بشرف، ولكن لوقت وجيز. وبعد انتهاء الحرب، عملت في إيسن في وحدة مينشتر لتصنيع المحركات إلى أن.."

".. إلى أن وجدت أنه من الضروري الهجرة إلى أميركا الجنوبية، مستعيناً بالذهب الذي حصلت عليه من أسنان اليهود والفضة التي حصلت عليها من حلي اليهود وحسابك المصرفي في سويسرا. علا السيد هيزل إلى المنزل رجلاً سعيداً. لكن مرت به لحظة كئيبة عندما استيقظ في الظلام وعرف الشخص الذي يشاركه الغرفة. ولكنه يشعر بحال أفضل اليوم. إنه يشعر بأن الله ابتلاه بكسر في ظهره ليكون أداة مفيدة في إلقاء القبض على أحد أشهر جزائري البشر على مر التاريخ".

تحدث دوسندر ببطء، وحرص على اختيار ألفاظه بعناية.

كنت عاملاً ميكانيكياً في أحد المصانع أثناء الحرب.."

ثم لا تنسى هذه القصة؟ فأوراك ان تصمد أمام الفحص الدقيق. أنا أعرف الحقيقة وكذلك أنت. لقد اقتضح أمرك..

"ووظيفتي كانت الإشراف على تصنيع.."

"الجثث! بطريقة أو بأخرى، ستكون في تل أبيب قبل مطلع السنة

الجديدة. والمسلطات هنا تتعلمون معنا هذه المرة يا دوسندر. فالأميركيون يريدون أن نكون سعداء، ولأنك أحد الأشياء التي ستجعلنا سعداء..
"تصنيع أعمدة للقيادة والآلات توجيه القدرة الخاصة بالمركبات المصفحة والشاحنات. وساعدت في وقت لاحق في تصنيع دبابات تايفر".
"لماذا قصرَ على أن تكون مملاً؟ لماذا قصرَ على الإسترسال في القصة؟"

"وتم استدعاء وحتني الاحتياطية.."
"حسناً إذن، سنزورك مرة أخرى، وفي وقت قريب جداً".
نهض ويسكوف، وغادر الغرفة. تمايل ظلّه للحظة على الجدار ثم اختفى هو أيضاً. أغمض دوسندر عينيه، وتساءل إن كان ويسكوف يقول الحقيقة بشأن التعلم الأميركي. قبل ثلاث سنوات، عندما كان اللفظ شحيحاً في أميركا، لم يكن ليصدق ذلك، لكن الثورة الحالية التي تشهدها إيران ربما تزيد من الدعم الأميركي لإسرائيل. والأمر محتمل. لكن هل لذلك أهمية تذكر؟ بطريقة أو بأخرى، قانونية كانت أم غير قانونية، سيتمكن ويسكوف وزملاؤه من إلقاء القبض عليه. فهم يتميزون بالتشدد عندما يتعلق الأمر بالنازيين، وفي موضوع المعسكرات، يتصرفون كالمجانين.

كان يرتجف من رأسه حتى أخمص قدميه، ولكنه عرف ما يتعين عليه القيام به الآن.

24

كانت السجلات المدرسية للتلاميذ الذين اجتازوا مرحلة الثانوية في سانتو دوناتو في مستودع قديم في الطرف الشمالي. لم يكن ذلك المستودع يبعد كثيراً عن باحة القطارات المهجورة. كان مكاناً مظلماً يتردد فيه للصدى، وتفوح منه رائحة للشمع والدخان.

وصل إيد فريتش إلى المستودع عند الساعة الرابعة تقريباً من بعد الظهر برفقة نورما. سمح لهما البواب بالدخول وقال لإيد بأن ما يبحث عنه موجود في الطابق الرابع، وأشار إلى مصعد كان يحدث صوتاً كلما تحرك وهو ما أثار الخوف في نفس نورما فلاننت بالصمت.

استعادت ثقها بنفسها عندما وصلت إلى الطابق الرابع، وبدأت تختال

بين الصناديق والملفات المكسدة فيما كلن إيد يبحث عن الملفات التي تحتوي على الشهادات المدرسية التي تعود إلى العام 1975 إلى أن عثر عليها أخيراً. سحب للصندوق الثاني وبدأ بالحرف "باء"، يورك، بوستويك، بوزويل، بودين، تود. أخرج الشهادة وتوجه نحو إحدى اللواغذ المرتفعة التي علاها الغبار.

خاطب ابنته بالقول: "توقفي عن اللعب يا عزيزتي".

"لماذا يا أبي؟"

"لأن الأزام سينالون منك". ورفع شهادة تود إلى الضوء.

تضح له على الفور وجود تلاعب. لقد قام بطريقة دقيقة وشبه احترافية بتزوير شهادته المدرسية.

تمتم إيد فريش قائلاً: "يا الله".

غنت نورما بطرب: "أزام، أزام، أزام". وواصلت للرقص بين

لكولم الصناديق والملفات.

25

مشى دوسلدر بؤدة متوجهاً نحو المعمر في المستشفى. كان يشعر بشيء من الألم في رجليه وهو يمشي في ثوب الحمام الأزرق الذي وضعه فوق إزار المستشفى. كانت الساعة قد تجاوزت الثامنة مساءً، وكانت الممرضات يتبادلن مراكزهن. ستكون نصف الساعة لثانية مرحلة تشهد إرباكاً. فقد لاحظ حدوث هذا الإرباك عندما يحين وقت تبديل المراكز، لأنه وقت تبادل الملاحظات، والشائعات، ولحساء القهوة في مقر الممرضات الذي كان في الجهة المقابلة لسبيل الشرب.

كل ما كان بحاجة إليه هو تجاوز سبيل الشرب. لكن الردهة كانت تطل على الطريق الذي ينوي اجتازه، والتي ذكرته في هذه الساعة بتفائق الإنتظار الطويلة في محطة القطارات قبل تحرك قطار الركاب. كان المصابون يتريضون في المكان ببطء جيئةً وذهاباً، يرتدى بعضهم ثوب الحمام مثله، فيما ارتدى آخرون إزار المستشفى. كان صوت الموسيقى المنقطعة يصدر من عشرات أجهزة الراديو الصغيرة المنتشرة في الغرف المختلفة. كان الزوار يأتون ويذهبون. وسمع صوت رجل وهو يضحك في إحدى الغرف، وبدا أن هناك رجلاً آخر يبكي في الردهة. ورأى طبيباً

يمشي وعيناه مركزتان على رواية كان يقرأها.

توجه دوسندر نحو سبيل الشرب، شرب بعض الماء، ومسح فمه بيده، ونظر إلى الباب المغلق في الطرف الآخر من الردهة. كان هذا الباب مغلقاً على الدوام؛ من الناحية النظرية على الأقل. لكنه لاحظ من الناحية العملية أنه كان يُفتح في بعض الأحيان بدون رقيب. وغالباً ما يحدث ذلك في نصف الساعة التي تسودها الفوضى عندما يجري تبديل المراكز وعندما تتجمع للممرضات عند الزاوية. لاحظ دوسندر كل ذلك بعين مدربة ويقظة لرجل بقي هارباً لفترة طويلة جداً من الزمن. كان يتمنى فقط أن يرى الباب بدون حراسة في الأسبوع التالي، وكان يرصد الفترات التي يمكنه أن يشل فيها؛ لو منحت له الفرصة. ولكنه لم يكن يستطيع الانتظار لمسبوعاً آخر، صحيح أن وضعه كمستئب مقوم ربما لا يُعرف في الأيام القليلة التالية، ولكن ربما يُقتضح أمره غداً، وهو لا يجرؤ على الانتظار، لأنه في حال اكتشف أمره سيخضع للمراقبة باستمرار.

شرب شربة أخرى من الماء ومسح فمه مجدداً، ونظر في الإتجاهين، ثم تقدم بمشية عادية نحو الردهة، وفتح الباب، ودخل غرفة العقاقير. إذا صدق أن المرأة للمسؤولة كانت خلف مكتبها، فسينتحل صفة للمسد دوسندر قصير النظر. *لنا آسف جداً يا سيدي، اعتقدت بأنها دورة للمياه. يا له من تصرف أخرق.*

ولكن غرفة العقاقير كانت فارغة. جال بنظره على الرف العلوي في جهة اليسار فلم يَرَ شيئاً سوى فطرت العين وقطرات الأذن. وعلى الرف الثاني، وجد الملتصقات، واللتحاميل. وعلى الرف الثالث، رأى عقاري السيكونال والفيرونال. وضع قارورة من عقار السيكونال في جيب رداؤه، ثم عاد إلى الباب، وغادر الغرفة من دون أن ينظر حوله، ورسم ابتسامة محيرة على وجهه. لم تكن تلك الغرفة دورة المياه بالتأكيد، أليس كذلك؟ ها هي دورة المياه، إنها بالقرب من سبيل الشرب. كان ذلك تصرفاً غريباً مني. توجه نحو الباب الذي كتب عليه "للرجال"، ودخل وغسل يديه، ثم عاد نحو الردهة، وتوجه نحو الغرفة شبه الخاصة التي أصبحت خاصة بالكامل منذ رحيل المسد هيزل الشهير. كان يوجد على الطاولة بين السريرين كوب زجاجي وإبريق بلاستيكي مليء بالمياه. لكن للمؤسف هو أنه لم يكن يوجد شراب. فعلاً، من العار أن يحصل ذلك. لكن الأقراص

ستجعله يغيب عن للوعي وإن حاولوا غسل معدته.

قال بابتسامة باردة: "مرحباً يا هيزل". وصب لنفسه كوباً من الماء. بعد كل تلك السنين من القفز على للظلال، ورؤية الوجوه التي تبدو مألوفة على المقاعد في المنتزهات أو في المطاعم أو في محطات الحافلات، تعرّف عليه أخيراً رجل لم يخطر بباله أنه سيراه أبداً. كان الأمر مضحكاً. وضع ثلاثة أقراص في فمه، وابتلعها مستعيناً بجرعة ماء. ثم وضع في فمه ثلاثة أقراص أخرى، ثم ثلاثة أقراص أخرى. كان في مقدوره رؤية رجلين كبيرين في السن يجلسان إلى طاولة ويلعبان الورق. كان أحدهما مصاباً بالفتاق كما عرف دوسندر. لكن ماذا عن الشخص الآخر؟ هل يعاني من وجود حصي في الكلية؟ أو من الحصاة للصفرأوية؟ أو من ورم معين؟ أو من التهاب في البروستات؟ إنها القصص المرعبة للسن المتقدمة.

أعاد ملء كوب الماء، ولكنه لم يتناول مزيداً من الأقراص. هناك العديد من العوامل التي يمكن أن تحبط مخططه، فقد يتبقى الأقراص التي ابتلعها، وسيتكفلون بإخراج ما تبقى منها. لم يكن ينوي قتل نفسه عبثاً. قال دوسندر وقد ساوره الشعور بالاعراض، مُت. إنها كلمة مناسبة، لكن الأميركيين يقولون عبارات أخرى: لنا لا آبه لهذا الأمر، أخرج، ضمها حيث لا تشرق الشمس، المال يتكلم، لا أحد يمشي. يا لها من عبارات اصطلاحية مذهشة.

يظنون بأنهم تمكنوا من الإمساك به، ولكنه سيموت أمام أعينهم. وجد نفسه يتمنى، من بين كافة الأشياء السخيفة، لو يستطيع كتابة رسالة للصبي. تمنى لو كان يستطيع أن ينصحه بتوخي الحذر الشديد، وأن يصفي إلى رجل عجوز تجاوز حدوده أخيراً. تمنى لو كان يستطيع أن يقول للصبي بأنه يحترمه، حتى وإن لم يكن يحبّه، وأن التحدث إليه كان أفضل من الإسترمال وراء أفكاره الخاصة. لكن أي رسالة، مهما كانت بريئة، ربما ستثير الشكوك حول للصبي، ودوسندر لا يرغب في ذلك. سيعاني مدة شهر أو شهرين وهو ينتظر قدوم عميل حكومي لي طرح عليه أسئلة عن مستند معين عثر عليه في صندوق إيداع أمانات استأجره شخص اسمه كورت دوسندر، والذي يُعرف باسم أرثر دنكر... لكن بعد مرور فترة من الوقت، سيدرك للصبي بأنه كان يقول له الحقيقة. لا حاجة إلى

المعاس بالصبغي بسببه، طالما أنه حرص على حماية نفسه.

مدّ دومندر يده مسافة بدت بالنسبة إليه مسافة أميال، وأمسك بكوب المياه، وتناول ثلاثة أقراص أخرى. ثم أعاد للكوب، وأغمض عينيه. لم يسمبق أن شعر بمثل هذا النعاس من قبل، واعتقد بأن نومه سيستمر لفترة طويلة وسيجد فيه الراحة أخيراً.

ما لم تروده تلك الأحلام. لكن هذه للخطرة صغفته. لأحلام؟ لا أريد رؤية تلك الأحلام. ليس في نومي الأيدي، ليس بعد ضياع كل فرصة للإستيقاظ من النوم. كلا..

وبعد أن افتلبه دعر مفاجئ، كلفح من أجل البقاء صاحباً. رأى الأيدي وهي تمتدّ بشوق من أجل الإمساك به، تلك الأيدي وأصابعها للعطشى.
(كلا)

بدأ سبيل أفكاره في عتمة الليل التي تزداد سواداً، وكان يفرق في النوم أكثر وأكثر، إلى حيث توجد تلك الأحلام.

عرفت المستشفى بأمر الجرعة الزائدة عند الساعة 1:35 من بعد منتصف الليل، وأعلن عن وفاته بعد مرور خمس عشرة دقيقة على ذلك. كانت المريضة المنوية صغيرة السن وكانت شديدة فتكر بلبلقة للرجل المعجوز التي تثير السخرية بعض الشيء. لهنمرت دموعها. كانت كاثوليكية، ولم تستطع فهم السبب الذي قد يجعل رجلاً عجوزاً رقيقاً، بدلت حالته للصحية تتحسن، يرغب في القيام بمثل هذا العمل وتخليد روحه في النار.

26

في يوم السبت، لا ينهض أحد في منزل عائلة بودين قبل الساعة للتاسعة صباحاً على الأقل. وفي صباح ذلك اليوم، عند الساعة للتاسعة والنصف كان تود ووالده يقرآن، وهما جالسان إلى الطويلة، فيما كانت موليكا، التي لا تستيقظ باكراً، تقدم لهما طعام الإفطار الذي تألف من البيض المخفوق، والمعصير، والقهوة بدون أن تتكلم كما لو أنها لا تزال تعيش لأحلامها.

كان تود يقرأ غلاف رواية عن الخيال العلمي، وكان ديك مشغولاً بقراءة مجلة لرككتشور دايجست عندما سُمع صوت وقع الصحيفة وهي تسقط على الأرض قبالة الباب.

"هل تريدني أن أحضرها يا أبي؟"

بَلْ لَنَا مِنْ سَيِّقَوْمٍ بِذَلِكَ.

أحضرت ديك الصحيفة، وبدأ يشرب قهوته، ثم بدأ بالسعال عندما نظر إلى الصفحة الأولى.

سألته مونيكاً وهي تتوجه إليه بسرعة: "ديك، ما الأمر؟" سعل ديك، وأخرج القهوة التي دخلت في الأنبوب الخاطئ، ونظر إليه تود من فوق للصحيفة نظرة تعجب فيما كانت مونيكاً تربت على ظهره. وعند اللوحة الثالثة، نظرت إلى العنوان الرئيسي في الصحيفة، وتجمدت في مكانها. فتسعت عينها إلى أن بدا أنهما مستقطبان على الطاولة.

تمكن ديك من القول بصوت مخلوق: "يا الله".

بدأت مونيكاً بالحديث: "ليس هذا... لا يمكنني أن أصدق...". ثم توقفت، ونظرت إلى تود وقالت: "يا عزيزي...". كان والده ينظر إليه أيضاً.

بعد أن شعر بنذر الخطر، استدرك تود من حول الطاولة وقال: "ما الأمر؟" قال ديك: "إنه السيد دنكر". كانت تلك العبارة الوحيدة التي تمكن من التلطف بها.

قرأ تود العنوان الرئيسي وأدرك حقيقة ما حصل. جاء في العنوان، نازي فازي فارم يقدم على الانتحار في مستشفى سانتو دوناتو. وأسفل العنوان، ظهرت صورتان فوتوغرافيتان جنباً إلى جنب سبق أن رآهما تود من قبل. ظهر أرثر دنكر في الأولى أصغر سناً بمقدار ست سنين وأكثر نشاطاً. عرف تود أن هذه الصورة التقطها مصور هيببي في أحد الشوارع، وأن الرجل المعجوز اشتراها منه فقط لكي يتأكد من عدم وقوعها في يد شخص آخر بالصدفة. وفي الصورة الثانية، ظهر ضابط من فرقة الأمن أس اسمه كورت دومندر وهو جالس خلف مكتبه في بلتين، وهو يعتبر قُبْمة مثالية. إذا كانوا قد حصلوا على الصورة التي التقطها المصور الهيببي، فهذا يعني أنهم فتحوا منزله.

قرأ تود المقالة فيما كان يفكر كالمجنون، ناهيك عن تفكيره في السكاري. لكن لن يطول الأمر قبل أن تكتشف الجثث، وعندما يحصل ذلك، ستصبح القصة عالمية. قائد بلتين لم يفقد لمسته السحرية. الرعب في قبو نازي لم يتوقف عن سفك الدماء.

ترنح تود وهو واقف على قدميه. ومن مكان بعيد، سمع والدته وهي

تصرخ: "امسكه يا ذيك، سيُغَمَى عليه".

بقيت كلمة الإغماء، الإغماء، الإغماء تردد نفسها مرة بعد أخرى.
شعر بذراعي والده وهما تمسكان به، وبعد ذلك، لم يعد يشعر بشيء لفترة
وجيزة ولم يعد يسمع شيئاً على الإطلاق.

27

كان إيد يتناول طعامه عندما فتح للصحيفة. سعل، ثم أصدر صوتاً
غريباً، وأخرج الطعام من فمه فسقط على الطاولة.

قالت سوندرا فريتش وقد استبذ بها القلق: "إيدي، هل أنت على ما
يرام؟"

قالت نورما للصغيرة بطريقتها المرححة: "أبي يسعل، أبي يسعل". ثم
انضمت إلى أمها في التريبت على ظهر إيد. بالكاد شعر إيد بتلك
الضربات، كان لا يزال يحدق في الصحيفة.

سأله سوندرا مجدداً: "ما الأمر يا إيدي؟"

صاح إيد: "هذا هو، هذا هو". فما كان يشير بإصبعه إلى الصحيفة
بقوة بحيث مزق قصماً منها.
"هذا هو الرجل".

"ما الذي تتحدث عنه؟"

"إنه جد تود بوندين".

"ماذا نقول؟ مجرم الحرب هذا؟ إيدي، هذا جنون".

"ولكنه هو. يا الله، إنه هو".

نظرت سوندرا إلى الصورة لفترة طويلة وقالت: "إنه لا يشبه بيتر
ميمزي على الإطلاق".

28

جلس تود، للشاحب الوجه مثل زجاج النافذة، على أريكة بين أمه
وأبيه. وأمامهما كان يقف تحراً مهذب من الشرطة اسمه ريتشلر. كان والد
تود قد طرح فكرة الإتصال بالشرطة، ولكن تود قام بذلك بنفسه. أنهى
سرده لإقائته. لم يستغرق الأمر وقتاً طويلاً. كان يتحدث بطريقة آلية
أثارت الرعب في نفس مونيكا. كان يبلغ من العمر سبعة عشر عاماً، ولكنه

كان لا يزال صبيّاً من وجوه عدة. وكانت الحادثة ستختلف لئلا في نفسه إلى الأبد.

كنت أقرأ له رويات مثل توم جونز، وطاحونة الألياف الناعمة. كانت تلك الرواية التي تبعث على السلام. لم أعتقد أبداً أننا سنتمكن من إكمال قراءتها. كما قرأت له بعض القصص من تأليف هلوثرن؛ أذكر أنه أحبب على وجه الخصوص الوجه الحجري الكبير وغولمان براون الصغير. بدأنا بأوراق بيكويك، ولكنها لم تعجبه. قال إنه في مقبور ديكنز لن يكون فكاهياً فقط عندما يكون جاداً ولن بيكويك كانت قصة مرحة. هكذا وصفها، مرحة. ولكننا قضينا وقتاً مسلياً في قراءة توم جونز، وكلانا أعجب بها.

قال ريتشارد: "هل حدث ذلك قبل ثلاث سنوات؟"

"أجل. كنت أزوره باستمرار متى منحت لي الفرصة، لكن عندما أصبحت في الثانوية العامة، بدأنا نستخدم الحافلات... وعمل بعض الصبية على تشكيل فريق لكرة القاعدة... وزلت فروصي المنزلية، كما تعرف، ولزادت الحياة تعقيداً."

"أي أنه بات يتسنى لك وقت أقل."

"وقت أقل، أجل. كانت الدراسة في الثانوية العامة أصعب بكثير... لأن المرء بحاجة إلى تقديرات تؤهله للإلتحاق بالكلية المناسبة."

"لانت مونيكاً بطريقة شبه آلية: "ولكن تود تلميذ موهوب جداً. لقد حاز على شرف إلقاء خطاب للترحاب، ونحن فخورون جداً به."

قال ريتشارد بابتسامة دافئة: "أراهن أنكم كذلك. لدي ولدان في فير فيو وجل ما يمكنهما فعله هو المحافظة على لياقتهما البدنية". ثم التفت إلى تود وسأله: "هل قرأت له مزيداً من الكتب بعد انتقالك إلى المرحلة الثانوية؟"

"كلا، ولكنني كنت أقرأ له الصحيفة بين الحين والآخر. كنت أزوره، وكان يسألني عن العناوين الرئيسية. كان مهتماً بفضيحة ولترغيت وكان يرغب دائماً في الإطلاع على أخبار سوق الأسهم، وكانت تلك الصفحة تثير جنونه، لذا أسف يا لتي. ربت مونيكاً على يده.

"لا أندري سبب اهتمامه بسوق الأسهم، ولكنه كان مهتماً بها."

قال ريتشارد: "كان يملك القليل من الأسهم، وكان يجني المال من
الإنجاز بها. كما كان يحتفظ بخمس بطاقات هوية مختلفة. كان رجلاً
كثوماً، حسناً".

قال تود: "أعتقد بأنه كان يحتفظ بشهادات أسهمه في صندوق إيداع
أمانات في أحد المصارف".

رفع ريتشارد حاجبيه وقال: "غواً؟"

قال تود: "أسهمه". وهنا، لوماً ولاده، للذي بدا متحيراً، برأسه أمام
ريتشارد.

قال ريتشارد: "وجدنا شهادات أسهمه، ولم يكن لديه سوى القليل منها،
في درج أسفل سريره، على جانب صورة فوتوغرافية له باسم دنكر. هل
استأجر صندوق إيداع أمانات يا بني؟ هل سبق أن أتى على نكر ذلك؟"
فكر تود، ثم هز رأسه مجيباً بالنفي. "اعتقدت بأن هذا هو المكان
الذي أودع فيه شهادات أسهمه. لمست أدري. هذه القصة... كما تعرف...
صدمتني". هز رأسه تعبيراً عن حيرة بدت صداقة تماماً. كان محتاراً
فعلاً. لكن شيئاً فشيئاً، بدأت تظهر عليه آثار غريزة المحافظة على النفس.
شعر بيقظة متزايدة وعلامات الثقة بالنفس. إذا كان دوسندر قد استأجر
صندوق إيداع أمانات ووضع فيه بوليصة التأمين، ليس من المحتمل أنه
نقل شهادات أسهمه للمتبقية إلى هناك؟ إضافة إلى تلك الصورة
الفوتوغرافية؟

قال ريتشارد: "إننا نتعاون مع الإسرائيليين في هذه القضية، وإن
بطريقة غير رسمية. وماكون ممثلاً جداً لعدم إشارتك إلى ذلك في حال
قررت رؤية أي من الصحفيين. إنهم محترفون فعلاً، وهناك رجل اسمه
ويسكوف يرغب في التحدث إليك عداً يا تود. هذا إذا لم يكن لديك أو لدى
والدك أي مانع".

قال تود: "لا بأس بذلك". ولكنه شعر بالخوف من فكرة التعرض
للملاحقة من قبل المطاردين الذين بقوا يلاحقون دوسندر نصف حياته. كان
دوسندر يكن احتراماً لهم، وعرف تود بأنه سيفعل خيراً إذا تذكر ذلك.
"يا سيد ويا سيده بودين، هل لديكم أي اعتراضات على رؤية السيد
ويسكوف لتود؟"

قال ديك بودين: "لا مانع لدينا إذا لم يكن لدى تود مانع. لكنني أُرغب

في حضور اللقاء. سبق أن قرأت عن عملاء الموساد..
 ابتمسم ريتشار ولأجاب: ويسكوف لا ينتمي إلى جهاز الموساد، إنه
 عميل خاص على حد وصف الإسرائيليين. في الواقع، إنه بدرّس الأدب
 الليدشي وقواعد النحو الإنكليزي. كما أنه ألف روايتين.
 لوح ديك بيده تعبيراً عن الرفض وقال: "بغض النظر عن يكون،
 لنا أن أسمح له بمضايقة تود. فاستناداً إلى ما قرأته، يمكن أن يتحلى
 هؤلاء الأشخاص بالقليل جداً من الاحترافية. ربما كان شخصاً لا
 اعتراض عليه، ولكنني أريد منك ومن ويسكوف أن تتذكرا بأن تود
 حاول أن يساعد ذلك الرجل الذي قضى حياته متذكراً، من غير أن
 يكون على علم بذلك".

قال تود بلإتمسامة ضعيفة: "لا بأس بذلك يا لبي".
 قال ريتشار: "أريد أن أساعدكم بقدر ما أستطيع. وأنا أكثر إحساسك
 بالقلق يا سيد يودين، وأعتقد بأنك ستجد أن ويسكوف رجل لطيف وغير
 ملحاح. لقد انتهيت من طرح أسئلتني، ولكلني سأفصح لك أمراً وهو أن
 الإسرائيليين هم الأكثر اهتماماً بالموضوع. فقد كان تود برقة دوسندر
 عندما أصيب بنوبة قلبية فادته إلى المستشفى.."

قال تود: "طلب مني المجيء لزيارته وقرأة رسالة له".
 لنحنى ريتشار إلى الأمام، ووضع مرفقه على ركبتيه فيما لامست
 ربططة عنقه الأرض وقال: "نحن نعرف ذلك. والإسرائيليون يرغبون في
 معرفة لحوى تلك الرسالة. كان دوسندر سمكة كبيرة، ولكنه لم يكن السمكة
 الأخيرة في البحيرة؛ أو هذا ما يقوله سام ويسكوف، وأنا أصدقهم. إنهم
 يعتقدون بأنه ربما كان دوسندر يعرف الكثير عن الأسماك الأخرى. لا
 يزال غالبية هؤلاء النازيين يعيشون في أميركا اللاتينية، لكن ربما يوجد
 آخرون في العديد من البلدان... بما في ذلك للولايات المتحدة. هل تعرف
 بأنهم اعتقلوا رجلاً كان برتبة أنتركومندان عندما كان يخدم في بوخنفالد
 وذلك في ردهة فندق في تل أبيب؟"

قالت مونيكاً وقد أتمعت عيناها: "حقاً؟"
 لوماً ريتشار برأسه وقال: "أجل. حدث ذلك قبل سنتين. الفكرة هي
 أن الإسرائيليين يعتقدون بأن الرسالة التي طلب دوسندر من تود أن يقرأها
 ربما أرسلتها سمكة أخرى. ربما كان ذلك للشخص يقيم هنا، وربما كانوا

مخطئين. ولكنهم يريدون التأكيد على أي حال.

قال تود، الذي كان قد عاد إلى منزل دوسندر وأحرق الرسالة: "كنت أود أن أساعدك - أو أساعد هذا الشخص الذي يسمى ويسكوف - أيها الملازم ريتشارد، ولكن الرسالة كانت مكتوبة باللغة الألمانية، وقد وجدت صعوبة كبيرة في قراءتها. شعرت بأنني أتصرف كالأحمق. كان السيد دنكر... دوسندر... يزداد تلهفاً وكان يطلب مني تهجئة الكلمات التي لم يفهمها بسبب سوء التهجئة كما تعرف. ولكنني أعتقد بأنه فهم فحوى تلك الرسالة جيداً. وأذكر أنه ضحك وقال: 'أجل، أجل، هذا هو العمل الذي تتقنه، أليس كذلك؟' ثم قال شيئاً بالألمانية. حدث ذلك قبل دقيقتين أو ثلاث دقائق من إصابته بالثوب القلبية. كان ذلك شيئاً يشبه عبارة دامكوف التي أعتقد بأنها تعني غبي في اللغة الألمانية".

نظر إلى ريتشارد بعين الشك من غير أن يظهر سروره على قوله تلك الكلمة.

لومأ ريتشارد برأسه وقال: "أجل، نحن نعرف بأن الرسالة مكتوبة باللغة الألمانية. فالطبيب الذي عالجه سمع تلك القصة منك وأكدها. لكن الرسالة نفسها يا تود... هل تعرف ماذا حصل لها؟"

قال تود في نفسه، ها قد وصلنا.

"أعتقد بأنها كانت لا تزال على الطاولة عندما حضرت سيارة الإسعاف. ثم غادرنا المنزل جميعاً. وأنا لا أستطيع الإدلاء بشهادة في المحكمة بخصوصها، ولكن..."

قال ديك: "أعتقد بأنه كانت توجد رسالة على الطاولة. وأنا أمسكتها بنفسى، ونظرت إليها. لقد وصلت عبر البريد الجوي كما أعتقد، ولكنني لم ألاحظ أنها مكتوبة بالألمانية".

قال ريتشارد: "إن، لا بدّ وأنها لا تزال هناك. وهذا ما لم نستطع فهمه".

قال ديك: "ألم تجنوها في المكان؟ أعني ألم تكن موجودة هناك؟"

"كلا، لم تكن موجودة عندما دخلنا المنزل".

قالت مونيكا: "ربما لقتحم شخص المنزل".

قال ريتشارد: "إن يكون أحد بحاجة إلى خلع الباب لكي يدخل. ففي غمرة الإرباك لإخراجه من المكان، أوصد الباب من غير إقفاله. ودوسندر نفسه لم يفكر في الطلب من أحد أن يفتح الباب كما هو واضح. ومفتاح

الباب كان لا يزال في جيب سرواله عندما توفي. وهذا يعني أن المنزل لم يكن محكم الإغلاق في الفترة الممتدة ما بين إخراج الفريق الطبي له من المنزل وقدومنا إلى المنزل هذا الصباح عند الساعة الثانية والنصف صباحاً وتطويقنا للمكان".

قال ديك: "حسناً، ها قد وصلنا إلى حائط مسدود".

قال تود: "كلا، أنا أعرف ما يحير الملائم ريتشلر. لماذا يمرض سارق عن سرقة أي شيء عدا الرسالة؟ وخصوصاً إذا كانت مكتوبة بالألمانية؟ فهذا أمر غير منطقي. فالسيد نذكر لم يكن يملك الكثير مما يفري بالسرقة، غير أن شخصاً يقتحم المكان يمكن أن يجد شيئاً أهم من ذلك.."

قال ريتشلر: "لقد فهمت المشكلة. حسناً. هذا ليس بالأمر السيئ".

قالت مونوكا: "كان تود يحب أن يكون تحرياً عندما يكبر". ومسحت على شعره. لكن بعد أن كبر، لم تعد تلك الفكرة تروق له، وإن كان يبدو الآن أنه لا يمانع في لعب دور التحري. يا الله، إنها تكره أن تراه شاحب الوجه. "أعتقد بأنه غير رأيه الآن واختار دراسة للتاريخ".

قال ريتشلر: "التاريخ تخصص جيد. وفي مقدورك إجراء تحقيقات تاريخية. هل قرأت جوزفين ناي؟"

كلا سيدي".

"الأمر لا يهم. كنت أتمنى لو كان لدى أولادي طموح أكبر من رؤية فريق أنجلز يفوز على اللينكات (Peanut) هذا العام".

رسم تود على وجهه ابتسامة خفيفة ولم يقل شيئاً.

أصبح ريتشلر جتياً الآن وقال: "وعلى كل حال، سأخبرك عن النظرية التي نعمل على التحقق منها. نحن نعتقد بأنه يوجد شخص، على الأرجح أنه يقم هذا في سانتو دوناتو، عرف حقيقة دوسلدر".

سأل ديك: "حقاً؟"

"أجل، شخص عرف الحقيقة. ربما يكون نازياً هارباً آخر. أنا أعرف بأن الأمر أشبه بالقضايا التي يبحثها روبرت لودلوم، لكن من كان يعتقد بأنه كان يوجد نازي هارب في ضاحية صغيرة هادئة مثل هذه؟ ونحن نعتقد بأنه عندما نقل دوسلدر إلى المستشفى، دخل السيد إكس إلى المنزل وحصل على الرسالة التي تدينه. وهذا ما يفسر كميات الرماد الكبيرة التي

تطفو في نظام الصرف الصحي هناك".
قال تود: "ولكن ذلك ليس تفسيراً منطقياً أيضاً".
"ولم لا يا تود؟"

"حسناً، لو كان السيد ذلك... لو كان دومندر يعرف شخصاً قديماً منذ زمن الممبكرات، أو مجرد شخص قديم نازي، فلماذا كلف نفسه عناء الإتصال بي لكي أقرأ له تلك الرسالة؟ أعني لو سمعته وهو يصحح لي قراءتي لتلك الرسالة... فطلى الأكل، كان في مقدور ذلك النازي القديم الذي نتحدث عنه أن يقرأ ما هو مكتوب باللغة الألمانية".

"هذه نقطة جيدة، باستثناء أنه ربما يكون ذلك الرفيق الآخر يستعمل كرسيّاً مدولباً، أو كفيف البصر. وبالإستناد إلى ما نعرفه، ربما يكون ذلك الشخص بورمان نفسه، وهو لا يجرؤ حتى على الظهور".

قال تود: "إن الأشخاص كفيفي البصر أو الذين يستخدمون الكراسي المدولة لا يقدرون على الوصول إلى الأماكن التي تخبأ فيها الرسائل".
نظر إليه ريتشارد نظرة إعجاب مجدداً وقال: "هذا صحيح. لكن رجلاً كفيف البصر يمكنه أن يسرق رسالة حتى وإن كان لا يستطيع قراءتها. وربما يستأجر شخصاً لكي يفعل ذلك".

اعتقد تود بأن الممالة قد حُسمت فلوماً برأسه. ولكنه هز كتفيه استخفافاً في الوقت نفسه لكي يعبر عن استبعاده لتلك الفكرة. فقد تجاوز ريتشارد بكثير روبرت لودلوم في ذلك. لكن مدى بُعد هذه القصة عن الواقع ليس مهماً، أليس كذلك؟ كلا. ما يهم هو أن ريتشارد لا يزال يحوم حوله... كما أن ريمكوف يحوم حول المكان أيضاً. هذه الرسالة، للرسالة اللعينة، إنها الفكرة الحمقاء التي اقترحها دومندر! وفجأة، تذكر بندقيته الموجودة على الرف في المرائب الباردة والمعتم. ولكنه صرف تفكيره عنها بسرعة. ولحس بالرطوبة في راحتي يديه.

سأل ريتشارد: "هل كان لدومندر أصدقاء تعرفهم؟"

"أصدقاء؟ كلا. كانت تأتي سيده إلى المنزل لكي تقوم بأعمال التنظيف، ولكنها رحلت وهو لم يكلف نفسه عناء البحث عن أخرى. ولكنه استخدم في فصل الصيف ولداً لكي يجرّ له الأعشاب في فناء داره، ولكنني لا أعتقد بأنه استعان بخدمته هذه السنة. فالأعشاب طويلة هناك، أليس كذلك؟"

"أجل. لقد طرقنا الكثير من البواب، ولا يبدو أنه استخدم أحداً. هل

كان يتلقى مكالمات هاتفية؟

أجاب تود بطريقة عفوية "بالتأكيد". هنا بدا بصيص ضوء، فتحة هروب محتملة وأمنة نسبياً. في الواقع، كان هاتف دوسندر يرن خمس مرات على الأكثر، أو هذا ما كان يحدث في الوقت الذي تعرف عليه تود؛ مندوبو مبيعات، مؤسسة تجري استطلاعاً للرأي تسأل عن الطعام الذي يتناولونه على مائدة الفطور، والباقي محاولات اتصال خاطئة. كما أنه كان يستعمل الهاتف عندما يكون مريضاً فقط... كما فعل أخيراً، يا ليت روحه تتعفن في للجحيم. "كان يتلقى مكالمات أو مكالمتين كل أسبوع".

سارع ريتشارد إلى السؤال: "هل كان يتكلم باللغة الألمانية في تلك المناسبات؟" بدت الفكرة مثيرة للإهتمام.

أجاب تود، بحذر: "كلا". لم يعجبه شعور ريتشارد بالإثارة. هناك خطأ ما في الأمر، هناك أمر خطير. كان متأكداً من ذلك. فجاء، بات على تود أن يجتهد لكي يمنع نفسه من الإقصاح عما في مكنون نفسه بإفراز العرق. "لم يكن يتحدث كثيراً أصلاً. وأذكر أنه قال في بعض تلك المناسبات 'إن الصبي الذي يقرأ لي موجود عندي الآن. سألتصّل بك لاحقاً'".

قال ريتشارد بعد أن وضع راحتي يديه على فخذه: "أراهن على ذلك. أراهن بـرقيب أسبوعين بأنه الشخص المطلوب". لفتل دفتر ملاحظاته بسرعة (رأى تود أنه لم يرق بما هو أكثر من تدوين ملاحظات سريعة) ونهض على قدميه وقال: "أريد أن أشكركم أنتم الثلاثة على وقتكم الذي منحتموه لي. ولوذاً أن أشكر تود بوجه خاص. لذا أعرف بأن المسألة برمتها كانت بمثابة صدمة بالنسبة إليكم، ولكن سأنتهي من حلها قريباً. سنقوم بتفتيش المنزل وقلبه رأساً على عقب هذا المساء؛ من القبو إلى العلوية، ثم إلى القبو مجدداً. وسنحضر معنا كافة فرقنا الخاصة. وربما نجد ثراً لرفيق دوسندر الذي كان يحدثه عبر الهاتف".

قال تود: "أمل بأن تتمكنوا من ذلك".

صافح ريتشارد الجميع ورحل. سأل ديك ابنه إن كان يرغب في الخروج وممارسة لعبة البلامنتون إلى أن يحين موعد طعام الغداء. فأجابه تود بأنه لا يجد رغبة في لعب البلامنتون ولا في تناول طعام الغداء، وصعد السلم ورأسه منحني إلى أسفل وكفاه منحنيان. تبادل الوالدان نظرات التعاطف المشوبة بالحيرة. وتمدد تود على سريريه وحنق في

السقف، وعاد إلى التفكير في بندقية. كان يرى الأمر واضحاً مثل الشمس. عندما اصطب الملائم رتشلر المحقق ويسكوف لتناول طعام الغداء في مطعم لا يبعد كثيراً عن منزل بولين، سأل الأخير: "إن، ما هو رأيك؟"

اجاب رتشلر: "أعتقد بأن للصبي علاقة بالأمر بطريقة ما، وبدرجة ما. ولكنه بدأ هدوء الأعصاب. أعتقد بأنك لو صيبت الماء للحار في فمه، فسيفصفه قطعاً من الثلج. حاولت أن أوقعه في الزلزال عدة مرات، لكنني لم أحصل على شيء يمكن أن أستخدمه في المحكمة. ولو ضغطت أكثر من ذلك، ربما سيتمكن محام نكي من إقاده من الورطة. أردت القول بأن المحكمة ستظر إليه على أنه حدث؛ صبي لم يتجاوز السابعة عشرة من عمره. وبطريقة ما، أعتقد بأنه لا يد صغيراً في الواقع منذ أن بلغ سن الثامنة. إنه شخص مخوف، وأشبه ما يكون برجل". ثم وضع سيجارة في فمه وضحك وقال: "أعني أنه شخص مخيف جداً".

"ما هي الزلازل التي وقع فيها؟"

"المكالمات الهاتفية. هذه هي الزلّة الرئيسية. فعندما طرحت عليه الفكرة، لاحظت البريق في عينيه كما لو كانتا كرتين فولاذيتين". ثم لعطف رتشلر بسيارته الشيفروايه نحو المنحدر الذي يؤدي إلى الطريق السريع، حيث يوجد على مسافة مائتي متر في الجهة اليمنى المنحدر والشجرة الميتة التي كان تود قد أطلق منها النار على السيارات المارة صباح أحد أيام السبت منذ زمن ليس ببعيد.

"إنه يقول في نفسه هذا الشرطي مجنون إذا كان يظن أنه كان لدى دوسندر صديق نازي في هذه البلدة، ولكن إذا كان يعتقد ذلك فعلاً، سأكون بعيداً عن الشبهة. ولذلك قال أجل، كان دوسندر يتلقى مكالمات أو مكالمتين كل أسبوع. هذا أمر غامض للغاية. لا أستطيع للتحدث إليك الآن يا زيد خمسة، سأصل بك لاحقاً، أو أي شيء من هذا القبيل. لكن هاتف دوسندر كان هادئاً على نحو ملفت خلال السنوات السبع الأخيرة. لم يكن يتلقى أي مكالمات على الإطلاق، ولم يكن يتلقى أي مكالمات خارجية أيضاً، لم يكن يتلقى سوى مكالمات أو مكالمتين كل أسبوع".

"وماذا أيضاً؟"

"قفز على الفور إلى استنتاج مفاده أن الرسالة اختفت بدون أي

تفسير. كان يعرف بأن ذلك هو الحلقة الوحيدة للضائعة لأنه هو الشخص الذي عاد وأخذ الرسالة".

لطفاً رتشار سيجارته في المنفضة وقال: "نحن نعتقد بأن الرسالة كانت مجرد خدعة. ونحن نعتقد بأن دوسندر أصيب بقوة عقلية بينما كان يحاول دفن تلك الجثة... آخر الجثث التي دفنها في القيو. كنت هناك لوماسخ على حذائه وعلى أطراف قميصه، ولذلك فإن هذا القراض جيد. وهذا يعني أنه اتصل بالصبي بعد إصابته بالنبوة العقلية، وليس قبلها. قد زحف وهو يصعد السلم، ثم اتصل بالصبي. غادر الصبي المنزل -كما كان يفعل دائماً- وخلق قصة الرسالة في تلك اللحظة. لم تكن فكرة جيدة، ولكنها لم تكن سيئة أيضاً... بالنظر إلى الظروف التي مرّ بها. ذهب إلى هناك وتخلص من القوض التي أحدثها دوسندر بناء على طلب الأخير. ثم شعر بأنه في ورطة، وميلارة الإسعاف في طريقها إلى المنزل، ووالده أيضاً، وهو بحاجة إلى تلك الرسالة لتفريق غر، فصعد إلى الطابق العلوي وكسر ذلك الصندوق.."

سأله ويسكوف وهو يشعل لنفسه سيجارة: "هل أنت متأكد من ذلك؟" كانت بدون فلترة، وبدت رائحتها بالنسبة إلى رتشار مثل رائحة برانز الخيل. لا عجب إذن أن الإمبراطورية البريطانية سقطت إذا كان أبنائها يدخلون هذا النوع من السجائر.

أجاب رتشار: "أجل لقد تكلمنا من تلك المعلومات. فهممت الأصابع الموجودة على الصندوق تطابقت مع تلك الموجودة في سجلاته المدرسية. ولكن بصماته موجودة في كل مكان داخل المنزل!"

قال ويسكوف: "لكنك تستطيع إرباكه إذا واجهته بكافة هذه الحقائق". "اسمع، أنت لا تعرف هذا الصبي. عندما قلت لك بأنه بارد الأصحاب، كنت أعني ما أقوله. سيجيني بأن دوسندر طلب منه إحضار الصندوق مرة أو مرتين لكي يضع فيه شيئاً أو يأخذ منه شيئاً".

"وماذا عن بصماته الموجود على عصا الرقص؟" "سيجيب بأنه اعتاد على زرع الزهور في فناء المنزل". أراد رتشار تدخين سيجارة، ولكنه وجد أن علبته كانت فارغة. عرض عليه ويسكوف واحدة. ولكن رتشار بدأ بالسعال ما إن بدأ بتدخينها وقال: "مذاقها سيئ مثل رائحتها".

ردّ ويسكوف وهو يبتسم: "مثل ساندويتشات الهامبرغر التي تتناولها

على الغداء للبارحة. ساندويتشات ملاكونلدز".

قال ريتشار وهو يضحك: "يبلغ ماك. حسناً، إذن، فالتلقيح الثقافي لا ينجح دائماً". وما لبثت لبسامة أن اختفت.
"يبدو بريئاً، هل تعرف ذلك؟"
"أجل".

"إنه ليس مجرماً حدثاً من فسكو يصل شعره إلى قفاه، ويضع
الملاعمل على خذاته عالي المصاق".

حذق ويمسكوف في السيارات التي تسيير من حولهما وقال: "كلا".
شعر بالسعادة لأنه ليس للشخص الذي يقود السيارة. "إنه مجرد صبي،
صبي أبيض ولين عائلة محترمة. وأنا أجد صعوبة في تصديق أن..."
"كنت أعتقد بأنكم تهينونهم لاستعمال البنادق والقنابل لدى بلوغهم سن
الثامنة عشرة، أعني في إسرائيل".

"أجل. ولكنه كان في الرابعة عشرة من عمره عندما بدأت القصة.
فلماذا يتورط صبي في الرابعة عشرة من عمره في علاقة مع رجل مثل
دوسندر؟ حاولت مراراً أن أفهم السبب ولكن بدون جدوى".
قال ريتشار: "يمكنني أن أعرف كيف بدلت هذه العلاقة". وألقى
بالسيجارة من النافذة، فلقد كانت تسبب له صداعاً.

"ربما، في حال كانت هناك علاقة، كانت مجرد ضربة حظ.
مصادفة. في اعتقادي، توجد مصادفة بيضاء كما توجد مصادفة سوداء".
قال ريتشار بكلفة: "أنا لا أفهم ما الذي تحدثت عنه. كل ما أعرفه هو
أن هذا الصبي أكثر إخافة من أفعى تحت صخرة".

"ما أريد قوله هو أمر في غاية البساطة. سيكون أي صبي آخر في
غاية السعادة بإخبار والديه، أو الشرطة بما يعرف، كأن يقول مثلاً لقد
تعرّكت على رجل مطلوب. وهو يعيش في منزل ماذا عنوانه. أجل، أنا
متأكد مما أقوله. وبعد ذلك يدع السلطات تتولى الأمر. هل تشعر بأنني
جانبت الصواب؟"

"كلا، لا يمكنني قول ذلك. فالصبي سيصبح محل شهرة لبضعة أيام.
ومعظم الفتوة يرغبون في ذلك، كأن تنشر صورهم على صفحات الجرائد،
أو تجرى معهم مقابلات في التشراف الإخبارية المصاوية، أو حتى الإحتفاء
بهم في المدرسة ومنحهم جائزة حسن للمواطنة". ثم ضحك ريتشار وقال:

"للجنة، على الأرجح أن يظهر الولد في برنامج ريل بيول".

"ماذا يعني هذا البرنامج؟"

قال ريتشار: "الأمر لا يهم". كان عليه أن يرفع صوته قليلاً لأنه كانت تمر شاحنتان ذات عشر عجلات على جانبي النافذة. نظر ويسكوف بعصبية إلى الشاحنة الأولى ثم إلى الشاحنة الثانية وقال: "أنت لا تريد أن تعرف، ولكنك محق في أن هذا الوصف ينطبق على غالبية الأولاد. وأشد على غالبية الأولاد".

أضاف ويسكوف: لكن ليس هذا الصبي. فقد استطاع هذا الصبي، ربما بضربة حظ، أن يخترق حجاب دوسندر. ولكنه بدلاً من الذهاب إلى والديه أو إلى السلطات... ذهب إلى دوسندر. لماذا؟ أنت تقول بأنك لا تهتم لمعرفة السبب، ولكنني أعتقد بأنك مهتم بمعرفته. أعتقد بأن هذا السؤال يؤرقك بقدر ما يؤرقني".

قال ريتشار: "لم يكن السبب محاولة الإبتزاز، ولنا مؤكد من ذلك. فقد كان في مقدوره الحصول على كل ما يرغب الأولاد الآخرون في الحصول عليه. فقد شاهدت سيارة رياضية في المرآب، ناهيك عن البندقية المعلقة على الجدار. وحتى لو أراد إبتزاز دوسندر لمجرد الإستمتاع بذلك، فقد كان دوسندر عصبياً على الإبتزاز من الناحية العملية، لأنه إذا استثنينا تلك الأمهات القليلة، لم يكن يملك قِدرًا بيول فيه".

"ما مدى تأكيدك من أن الصبي لا يعرف بأننا عثرنا على تلك الجثث؟"

"لنا مؤكد من ذلك. ربما سأعود لزيارته مساء هذا اليوم، وأفاجئه بالأمر. يبدو أن تلك أفضل فرصة متوفرة لدينا حالياً". ثم ضرب ريتشار المقود بيده ضربة خفيفة وقال: "لو أن الأمر انكشف ولو قبل يوم واحد، كنت سأحاول للحصول على منكرة تعشيش".

"وماذا عن اللثاب التي كان يرتديها الصبي في تلك الليلة؟"

"أجل. إذا استطعنا العثور على عينات من التربة العالقة في ثيابه وتطابقت مع الأوساخ التي في قبو دوسندر، أعتقد عندها بأننا سنتمكن من كسر شوكته. لكن على الأرجح أن اللثاب التي كان يرتديها في تلك الليلة غُسلت ست مرات منذ ذلك الحين".

"وماذا عن السكرى الموتى الآخرين؟ أعني السكرى الذين لا يزال

قسم الشرطة لديهم يتر على جثثهم في المدينة؟

"هذه المسألة من اختصاص دان بوزمان، وأنا لا أعتقد بوجود أي صلة بين القضيتين. فوسندر لم يكن قوياً كفاية... وما ينبغي الإشارة إليه هو أنه كان يستخدم حيلة بسيطة نجحت فعلاً. كان يقدم الشرب والطعام، ويصطحبهم إلى منزله في حافلة المدينة -حافلة المدينة الليلية- ويقضي عليهم في مطبخه."

قال ويسكوف بهدوء: "ليس دوسندر الشخص الذي أفكر فيه."

قال ريتشارد: "ما الذي تخيه بكلامك هذا؟" ثم أفلق فيه فجأة. سادت لحظة طويلة من الصمت لم يكن يقطعها سوى طنين حركة السير من حولهما. ثم قال ريتشارد بهدوء: "يا رجل، أعطني فرصة."

"بوصفي عميلاً أعمل لصالح حكومتي، أنا مهتم فقط ببوين بسبب المعلومات التي ربما يعرفها عن معارف دوسندر المتبقين من النازيين. ولكنني بوصفي إنساناً، أصبحت أكثر اهتماماً بالصبي نفسه. أود أن أعرف دوافعه. أود أن أعرف السبب الذي حمله على التصرف على هذا النحو. وفيما أحاول الإجابة عن هذا السؤال لكي أشبع فضولاً ذاتياً، أجد نفسي أكثر ميلاً إلى السؤال عن الأشياء الأخرى التي لا نعرفها."

"ولكن..."

"سألت نفسي إن كنت أعتقد بأن الفظائع التي شارك فيها دوسندر شكّلت الأساس لبعض الجاذبية بينه وبين تود. قلت في نفسي إنها فكرة مجنونة. فالأعمال التي ارتكبت في تلك المعسكرات لا تزال قوية للتأثير بما يكفي لإصابة المرء بالخيان. هذه هي حقيقة شعوري، بالرغم من أن القريب الوحيد الذي عرفت أنه كان في تلك المعسكرات هو جدي، وقد قضى نحبه فيها. لكن ربما يوجد شيء في الأعمال التي قام بها الألمان بحركته مخيلة فتلكه فيها، شيء يفتح سراديب الذاكرة. ربما يأتي جزء من خوفنا وإحساننا بالفرع من معرفة دقيقة تجعلنا، في ظل مجموعة من الظروف المناسبة -أو غير المناسبة- على استعداد لبناء مثل تلك الأماكن وملئها بالأشخاص. إنها المصانفة السوداء. ربما كنا نعرف بأنه في ظل مجموعة من الظروف المناسبة، ستكون الأشياء التي تعيش داخل السراديب مهيبة بالزحف والخروج منها. لكن ما حقيقة هذه الظروف؟ وجود زعيم مجنون لديه خصلة شعر أمامية وشاربين يلمعان بدهان

الأخذية، والناس يصبحون باسمه في كل مكان؟ لم وجود عفاريت حمر، أو شياطين، أو تنين يطير بجناحيه القترين؟
قال ريتشار: "أست أدري".

قال ويسكوف: "أعتقد بأنهم في غالبيتهم يشبهون المحاسبين العاديين. رجال مفكرون يستظمون الرسومات التخطيطية ومخططات السريان والآلات الحاسبة الإلكترونية، وجميعها جاهزة لرفع معدلات القتل إلى أقصى حد بحيث يمكنهم في المرة القلابة قتل عشرين أو ثلاثين مليوناً من البشر بدلاً من قتل ستة ملايين. وربما كان بعضهم يشبه نود بوبين".

قال ريتشار: "أنت مفزع مثله".

لوماً ويسكوف برأسه وقال: "إنه موضوع مفزع، أن نعتبر على هؤلاء الرجال والحيوانات القتلى في قبر دومندر... الأمر مفزع أليس كذلك؟ هل فكرت يوماً بأنه ربما بدأت رحلة هذا الصبي باهتمام بسيط بما حدث في تلك المخيمات؟ إهتمام لا يختلف كثيراً عن إهتمام الصبية للذين يجمعون للقطع النقدية أو الطوابع أو للذين يحبون قراءة قصص المجرمين في الغرب الموحش؟ وأنه ذهب إلى دومندر للحصول على المعلومات من مصدرها مباشرة؟"

قال ريتشار بطريقة آلية: "يا رجل، في هذه المرحلة، يمكنني تصديق أي شيء".

29

ترك الرجل القصير، الذي دخل غرفة تجميع العناصر، وراءه رائحة كريهة. كانت تنوح منه رائحة شبيهة برائحة الموز المتعفن أو للرائحة المتساعدة من شاحنة جمع النفايات في نهاية صباح حافل. كان يرتدي سروالاً مخططاً مهترئاً، وكنتزة رمالية ممزقة، وسترة تحمية زرقاء باهتة اللون شبه مفتوحة. وكان يعتمر قبعة مزعجة للغاية.

صاح السراقب المملوب: "يا الله، اخرج من هنا. أنت لست موقوفاً، أقسم بالله على ذلك يا هاب. اخرج من هنا، أريد أن أتنفس من جديد".
أريد التحدث إلى الملازم بوزمان".

تعد توفي. حدث ذلك البارحة. ونحن مفجوعون بذلك. ولذلك، اخرج

ودعنا ننتخب بسلام".

قال هاب بصوت أعلى: "أريد للتحدث إلى الملازم بوزمان".
تصاعدت من فمه رائحة شبيهة بخليط من البيتر، والهولز بطعم النعناع،
والشراب الفرنسي الأحمر.

"عليه أن يذهب إلى سيام للتحقيق في قضية هناك يا هاب. ولذلك، لم
لا تخرج من هنا؟ لذهب إلى مكان ما وتناول بعض الطعام".

"أريد التحدث إلى الملازم بوزمان، ولنا أن لرحل إلى أن أفعل ذلك".
خرج الرقيب المنلوب من الغرفة، ثم عاد بعد خمس دقائق بصحبة
بوزمان النحيف، والمحدوب الظهر قليلاً والبالغ من العمر خمسين عاماً.
تومل الرقيب المنلوب قلائاً: "خذه إلى مكتبك يا دن. أن يكون ذلك
عملاً جيداً؟"

قال بوزمان: "تعال معي يا هاب". وفي غضون دقيقة أصبحتا داخل
مقصورة ثلاثية الجدران هي مكتب بوزمان. فتح بوزمان بحذر نافذته
الوحيدة، وقام بتشغيل المروحة قبل أن يجلس وقال: "هل ترغب أن
أساعدك بشيء يا هاب؟"

"ألا زلتَ تعمل على تلك الجرائم أيها الملازم بوزمان؟"
"أنتصد المليونين؟ أجل، أعتقد بأنها لا تزال قضيتي".
"حسناً، أنا أعرف من الذي قتلهم".

سأله بوزمان: "هل تعني ما نقوله يا هاب؟" كان منهما في إشعال
ظليونه. نادراً ما كان يدخل الغليون، لكن لا المروحة ولا النافذة المفتوحة
كانتا كافيتين للتخلص من رائحة هاب. واعتقد بوزمان بأن الدهان سيبدأ
بالتشقق والسقوط. جلس وأخذ نفساً عميقاً.

"أنت تذكر ما قلته لك عن أن بولي كان يتحدث إلى شخص قبل يوم
من العثور عليه مقطعاً في ذلك الأنيوب. هل تذكر أنني أخبرتك بذلك أيها
الملازم بوزمان؟"

"ألا زلتَ أنكر ذلك". هناك العديد من المكاري الذين يتسكعون حول
جيش الخلاص ومطبخ الحساء الذي يقع في مكان ليس ببعيد وقد أخبروه
قصة مشابهة عن اثنين من المليونيين الذين قتلوا، تشارلز "سوني" براكيت
وبيتر "بولي" سميت. رلوا شاباً يتسكع في الجوار. تحدث الشاب إلى سوني
وبولي. لا يعرف أحد على وجه التحديد إذا كان بولي قد ذهب برفقة ذلك

الشخص، ولكن هاب واثنين آخرين ادّعوا بأنهم رأوا بولي سميت ذاهباً معه. اعتقدوا بأن "الشخص" لم يبلغ سن الرشد، وأنه عجز عن رغبته في تقديم زجاجة من الشراب. وادّعى سكارى آخرون بأنهم رأوا "شخصاً" يحمل الأوصاف ذاتها في الجوار. كان وصفهم لهذا الشخص دقيقاً، من المحتم أن تقبل به المحكمة، على اعتبار أنه مُستقى من مصادر لا مجال للشك فيها. شاب، أشقر الشعر وأبيض البشرة. ما هي الأوصاف الأخرى التي تحتاج إليها لكي تقوم بعملية اعتقال؟

قال هاب: "حسناً، كنت في المنزه في الليلة الماضية، وصدف أنه كان لدي هذه الرزمة من الصحف القديمة.."

"يوجد قانون يعاقب علي التشرّد في هذه المدينة يا هاب."

قال هاب بصدق: "كنت أعمل على جمعها وحسب، للناس يتخلصون من تلك الصحف بطريقة بشعة جداً. لكن مضى على صدور بعض من تلك الصحف أسبوع واحد."

قال بوزمان: "وماذا بعد يا هاب؟ تذكر أنه جائع وأنه عليه تناول طعام الغداء. ولكن وقت تناوله بدأ بعيداً جداً الآن."

"حسناً، عندما استيقظت من نومي، وجدت أن إحدى الصحف طارت، وسقطت على وجهي، ووجدت أنني أنظر مباشرة إلى صورة ذلك الشخص. هذا هو الشخص، هذه هي صورته."

سحب هاب ورقة سفراء مجمدة من جيب سترته وفتحها أمامه. لحنى بوزمان لرؤيتها، وبدأ مهتماً الآن. وضع هاب الورقة على طاولته لكي يتسنى له قراءة العنوان الرئيسي في الصحيفة: أربعة صبية يُرشحون للعب في فريق سلوترن كل أول ستارز. وظهرت أسفل العنوان أربع صور فوتوغرافية.

"من هو ذلك للشخص يا هاب؟"

وضع هاب إصبعه للوسخة على الصورة التي في أقصى اليمين.

"هذا هو. جاء في المقالة أن اسمه تود بوبين."

رفع بوزمان رأسه، ونظر إلى هاب وهو يتسائل كم هو عدد عقول الأشخاص ممن أمثال هاب التي لم توضع في العقلاء بعد ولا تزال تعمل بعد مرور عشرين عاماً على قلبها في صلصلة تظلي مصنوعة من الشراب الرخيص والمبتل بأنواع البهار المختلفة.

"هل أنت متأكد يا هاب؟ إنه يعتمر قبعة فريق لكرة القاعدة في هذه

الصورة. وأنا لا أستطيع أن أتيين إن كان شعره أشقر لم لا.

قال هاب: "إنها الإبتسامة. هذه هي طريقته في التيسم. كان يتسم في وجهه بولسي عندما ذهباً معاً. وأنا إن أُنسى تلك الإبتسامة ولو بعد مليون عام. إنه هو. إنه الشخص الذي تبحث عنه".

بالكلا سمع بوزمان العبارة الأخيرة، فقد كان يفكر، وكان يفكر بعمق. تود بونين. هناك أمر مألوف جداً يتعلق بهذا الاسم، أمر أزعه أكثر من فكرة أن بطلاً في ثلثوية عامة محلية ربما يتسكع في المنطقة ويقتل السكرى. اعتقد بأنه سمع بالاسم هذا الصباح أثناء محادثة، فظهر على وجهه العبوس وهو يحاول أن يتذكر مكان إجراء تلك المحادثة.

ذهب هاب فيما كان بوزمان لا يزال يحاول تذكر الاسم عندما دخل مكتبه ريتشار وويسكوف... وكان صوتهما وهما يطلبان للقهوة في الغرفة هو الذي أُنسى ذكرته.

قال للملازم بوزمان: "يا الله". ونهض على الفور.

عرض كل من ديك ومونيكا إلغاء خططهما لقضاء فترة ما بعد الظهر للبقاء في المنزل مع تود. فلقد كانت مونيكا تنوي الذهاب إلى السوق، وكان ديك يريد لعب الغولف مع بعض رجال الأعمال. ولكنه قال لهما بأنه يفضل البقاء لوحده. فكر في تنظيف بندقيته وإعادة النظر في المسألة برمتها، ومحاولة للتوصل إلى حل.

قال ديك: "تود". وتبين له فجأة أنه لا يوجد لديه شيء آخر يقوله. افترض بأنه لو كان أبوه حياً، لنصحبه باللجوء إلى الصلاة. ولكن الأجيال تفتوت وعائلة بونين لم تعد كثيرة التدين في هذه الأيام. وأنهى ما بدأه لأن تود كان لا يزال ينظر إليه بالقول: "في بعض الأحيان، تحدث هذه الأمور. حاول ألا تدع تلك الحادثة تؤثر عليك".

قال تود: "سيكون الأمر على ما يرام".

بعد أن رحل والداه، أمسك ببعض قطع القماش الصغيرة وقارورة زيت ووضعها على المقعد بجانب الأزهار. ثم ذهب إلى المرآب، وأمسك بالبندقية وعاد إلى المقعد، وبدأ بتفكيكها فيما كانت رائحة الأزهار تعطر الجو. نظف بندقيته بالكامل وهو يندندن أثناء ذلك ويصغر. ثم أعاد جمع البندقية مجدداً. يمكن لتود أن يقوم بهذه العملية بمثل تلك السهولة في الظلام أيضاً. سرح فكره، وعندما عاد إلى التركيز بعد خمس دقائق، لاحظ

أنه قام بتأليف البندقيّة. لم ترق له فكرة إطلاق النار على هدف، ليس اليوم، ولكنه لقمّ البندقيّة بالرغم من ذلك. وقال في نفسه بأنه لا يعرف السبب. بالتأكيد إنك تعرف السبب يا تود الصغير. لقد حان الوقت.

وفي هذا الوقت، دخلت سيارة الساب الصفراء اللامعة فناء المنزل. كان شكل الرجل الذي نزل منها مألوفاً على نحو غامض لتود، ولكنه لم يزل الحذاء الرياضي إلا بعد أن أغلق باب السيارة، وبدأ الرجل بالمشي نحوه، حذاء منخفض الساق، وأزرق اللون. كان الذي نزل من السيارة راير يد فريتش. 'مرحباً يا تود. لقد مرّ وقت طويل ولم أراك'.

أسند تود بندقيته إلى جانب المقعد، وابتسم ابتسامة عريضة وقال: 'مرحباً يا سيد يد. ما الذي تفعله في الجانب البري من البلدة؟' 'هل ولدك موجودان في المنزل؟'

'كلا. هل ترغب في التحدث إليهما بخصوص أمر معين؟' أجاب تود بعد توقف طويل: 'كلا. أعتقد بأنه لا يوجد سبب معين. وأعتقد بأنه من الأفضل لو اختلفنا معاً لننحدث قليلاً. لكي نبدأ، على كل حال، ربما تكون قادراً على تقديم تفسير معقول لكل ما أنوي الحديث بشأنه، رغم أنني أشك في صحته'.

وضع يد يده في جيب سرواله وأخرج قصاصة من صحيفة. عرف تود ما جاء فيها حتى قبل أن يسلّمها راير يد له. للمرة الثالثة في هذا اليوم، أعاد النظر إلى صورة دوسندر. كانت الصورة التي التقطها مصور في الشارع محاطة بدائرة رُسمت بالحبر الأسود. كان معنى ذلك في غاية الوضوح بالنسبة إلى تود. لقد تعرّف فريتش على جد تود، وهو الآن يريد إخبار كل شخص في العالم عنه. يريد إذاعة الخبر. إنه راير يد العجوز بكلامه المنطق وحذائه الرياضي المميز.

مستكون الشرطة مهتمة جداً بتود - ولكنها مهتمة به أصلاً - وتود يعرف ذلك الآن. بدأ إحصائه بهيوط معنويته بعد مرور ثلاثين دقيقة تقريباً على رحيل ريتشر. بدا كما لو أنه يركب بالوناً مليئاً بغاز السعادة. ثم اخترق سهم فولاذي بارد البالون، وهو الآن يهبط بشكل مستمر.

للكلمات الهاتفة، هذه هي المشكلة الحقيقية، وريتشر يعرف ذلك بكل تأكيد. كان يريد بالحديث عنها دفع تود إلى المصيدة. إنه يتلقى مكالمات واحدة أو مكالمتين في الأسبوع. دعهم يبحثون في كلالة أنحاء كاليفورنيا

الجنوبية عن النازيين السابقين الهرمين، ولا بأس بذلك، ما لم يسمع قصة مختلفة تماماً من شركة ما بيل. لم يكن تود يعرف إن كان في مقدور شركة الهاتف تحديد عدد المكالمات الهاتفية التي كان يجريها أو يتلقاها... ولكن النظرة التي بدت في عيني رتشلر...

ثم هناك موضوع الرسالة. لقد قال لرتشلر عن غير قصد بأن المنزل لم يتعرض للمراقبة، وما من شك في أن رتشلر يعتقد بأن الطريقة الوحيدة لكي يعرف تود ذلك هي في عودته إلى منزل دوسندر... وهذا ما قام به فعلاً، ليس مرة واحدة، بل ثلاث مرات. للمرة الأولى عندما حصل على الرسالة، ولكنه ذهب إلى المنزل في مناسبتين بعد ذلك بحثاً عن أي شيء يمكن أن يكون سبباً لإدلائته. لم يجد شيئاً، حتى أن بزة الأس أس قد اختفت، ولا بد أن دوسندر تخلص منها خلال المنين الأربع الأخيرة. ثم تأتي مشكلة الجوث، ورتشلر لم يأتِ أبداً على ذكرها.

في البداية، اعتقد تود أن هذا أمر جيد. دعهم يبحثون عن ذلك النازي المزعوم فترة أطول لكي يتسنى له التغلب على هذا الصداق الذي يعالي منه رأسه؛ ناهيك عن إحكام قصته. ولا داعي إلى الخوف من الأوساخ التي علفت في ثيابه أثناء دفنه للجثة، فقد تولى أمر تنظيفها في الليلة ذاتها. وضعها تحت المياه الجارية بنفسه، لأنه كان يعلم بأنه ربما يموت دوسندر في تلك الليلة، وينكشف أمر كل شيء بعد ذلك. لا يمكنك أن تكون شديد الحرص، كما كان دوسندر نفسه سيقول له.

شيئاً فشيئاً، بدأ يدرك بأن الأمور ليست في صالحه. فقد ارتفعت حرارة الجو، وانطلق الحار يجعل رائحة القبو سيئة. فأثناء زيارته الأخيرة لمنزل دوسندر، لاحظ وجود رائحة كريهة. ولا بد وأن الرائحة أثارت انتباه رجال الشرطة، ولا بد وأنهم اقتفوا أثرها وصولاً إلى مصدرها. إذن، لماذا امتنع رتشلر عن الإشارة إلى هذه المعلومة؟ هل كان يريد العودة إليها في وقت لاحق؟ هل كان يريد بذلك تحضير مفاجأة بسيطة له؟ وإذا كان رتشلر يخطط لمفاجآت قذرة، فهذا يعني أمراً واحداً وهو أنه يشتبه في أمر معين.

نظر تود من فوق قصاصة الورقة، ورأى أن ليد التفت بوجهه بعيداً عنه. كان ينظر إلى الشارع، بالرغم من أنه لم يكن يوجد نشاط كبير هناك. يمكن لرتشلر أن يشك، ولكن الشك هو أقصى ما يستطيع القيام به،

ما لم يتوفر لديه دليل ملموس يربط تود بالرجل العجوز. وهذا بالضبط الدليل الذي يمكن أن يوفره راير إيد فريش.
رجل تلقه ينتعل حذاء رياضياً تلقها. مثل هذا الرجل التلقه بالكاد يستحق البقاء على قيد الحياة. وما لبث تود أن لمس بيده مأسورة البنديقية.
أجل، كان راير إيد حلقة الوصل التي يبحثون عنها. لن يتمكنوا أبداً من إثبات أن تود كان شريكاً في إحدى الجرائم التي ارتكبها دوسندر. لكن مع شهادة راير إيد، يمكنهم إثبات جرم التآمر. وهل سينتهي الأمر عند هذا الحد؟ كلا بالتأكيد. سيحصلون على صورته الفوتوغرافية التي التقطت أثناء حفل التخرج ويعرضونها على الناس في المنطقة التي توجد فيها الإرسالية. هذا عمل طويل، ولكن لا يسع ريتشارد سوى القيام به.
وماذا بعد؟ المحكمة ستأتي بعد ذلك.

سيستخدم والده مجموعة من المحامين للمدهشين بالطبع، والمحامون سينقذونه من المأزق الذي هو فيه بالطبع. فهناك الكثير من الأدلة الظرفية، وسيترك انطباعاً محبذاً جداً لدى هيئة المحلفين. ولكن حينها، تكون حياته قد ثمرت على أي حال، تماماً كما قال دوسندر. سيُنشر الخبر في صفحات الجرائد، خبر نبش القبور وانتشال الجثث نصف المتحطلة في قبر دوسندر.
قال إيد فجأة وهو يلتفت إلى تود: "الرجل الذي يظهر في الصورة هو الرجل الذي جاء إلى مكتبي عندما كنت في الصف التاسع. ادعى أنه جندك. والآن، تبين أنه مجرم حرب مطلوب".

قال تود: "هذا صحيح". امتنع لون وجهه، وأصبح شبيهاً بوجه نمية في متجر كبير. واختفت علامات الصحة، والحياة، والحيوية منه. وكل ما تبقى هو فراغ مخيف.

سأله إيد: "كيف حصل ذلك؟" ربما كان يريد بهذا السؤال توجيه اتهام صاعق، ولكن طرحة بحزن وتكلف بعض الشيء. "كيف حصل ذلك يا تود؟"

أجاب تود: "مشكلة قادت إلى مشكلة أخرى. وأمسك ببنديقته. هذا ما حصل فعلاً. مشكلة واحدة... ثلثها مشكلة أخرى". وضغط على مزلاج الأمان بإبهامه ووجه البنديقية نحو راير إيد وقال: "بقدر ما يبدو الأمر مستغرباً، هذا ما حصل فعلاً".

قال إيد وقد اتسعت عيناه: "تود". وخطا خطوة إلى الوراء. "تود، أنت

لا تريد أن... أروجوك يا تود. يمكننا بحث هذه المسألة. يمكننا بح..
قال تود: "يمكنك أن تبحث المسألة مع الأكماني اللعين في الجحيم".
وضغط على الزناد.

تبدد صدى العيار الناري في هدوء فترة ما بعد الظهر الخالية من
الانسمات. سقط جسم إيد فريتش على سيارة الساب. لامست إحدى يديه
الأرض خلفه، وانتزعت الأخرى مساحة الزجاج الأمامي. حلق فيها
بارتبالك فيما كان الدم يجري على فتحة كثرته للزرقاء، ثم هوى على
الأرض وهو ينظر إلى تود.
همس إيد: "تورما".

قال تود: "حسناً. أراي رأيك أيها البطل". وأطلق النار على رابر إيد
مجدداً فاختنى نصف رأسه في رذاذ من الدم والعظام.

التفت إيد، وبدأ يزحف نحو باب مقعد السائق فيما كان يتلفظ باسم ابنته
المررة ثلث المرة في صوت مخنوق يضعف شيئاً فشيئاً. ثم أطلق تود عليه
النار، مصوباً بندقيته هذه المرة نحو قاعدة عموده الفقري فسقط إيد على
الأرض. تحركت قدماء قليلاً على الحصى، ثم سكنت حركتهما بعد ذلك.

قال تود في نفسه، إنه بالفعل مستشار عنيد، ولكنه عجز عن
الضحك. في تلك اللحظة، سرت موجة ألم حاذ في رأسه كما لو أن معول
ثلج غرز فيه، ثم أغمض عينيه.

عندما فتح عينيه مجدداً، شعر بأنه أصبح في وضع أفضل حالاً مما
كان عليه منذ شهور، وربما أفضل مما كان عليه منذ سنين. أصبح كل
شيء على ما يرام، وعاد كل شيء إلى ما كان عليه، فاختنى الإصفرار
من وجهه، وعاد نوع من الجمال البري إليه.

عاد إلى المرائب، وأخذ كافة الطلقات التي وجدها هناك، والتي زاد
عددها عن أربعمائة طلقة، ووضعها في حقيبة الظهر القديمة وحملها على
كسفه. وعندما عاد إلى أشعة الشمس، ابتسم بحماسة، ورقصت عيناه، كما
يتعمم الصبية في ذكرى ميلادهم، وفي يوم الكرمنس، وفي يوم الاستقلال.
كانت ابتسامته من يطلق الأسهم النارية، ويعيش في الأكواخ في أعالي
الأشجار في البرية، ويطلق الإشارات السرية، ويذهب إلى أماكن للقاء
السرية، ويشارك في الأفراح بعد مباراة كبيرة انتهت بالفوز عندما يحمل
اللاعبون من الملعب إلى وسط البلدة على أكتاف الجماهير المبهجة. إنها

ابتسامة للنشوة التي يشعر بها الصبية الصغار للذهابون إلى الحرب وهم
يعتمرون خوذات من أوعية الفحم.

صرخ بقوة في السماء الزرقاء العالية: "أنا ملك العالم"، ورفع
بندقيته بيديه الإثنيتين فوق رأسه للحظة. ثم حملها بيده اليمنى، وتوجّه إلى
المكان الذي يعلو الطريق السريع حيث الأرض منبسطة والشجرة المينة
التي ستوفر له الغطاء.

انقضت خمس ساعات، وحل الظلام تقريباً قبل أن ينالوا منه.

الفصل الثالث

السقوط من البراءة

الجثة

1

إن الحديث عن أكثر الأشياء أهمية هو أصعب أنواع الحديث. إنها الأشياء التي تشعر بالخل منها، لأن الكلمات تقال من أهميتها؛ فالكلمات تقلص حجم الأشياء التي يبدو أن لا حدود لها عندما تكون في رأسك فتصبح بحجم شيء حي عندما تخرج منه. لكنها أكبر حجماً من ذلك، ليس كذلك؟ كما أن أكثر الأشياء أهمية يكمن قريباً جداً من الموضع الذي قلبك مدفون فيه، مثل العلامات التي تدل على مكان الكنز الذي يريد أعدوك سرقة. وربما تكشف عن أشياء تكون كلفتها أن ينظر الناس إليك بطريقة مضحكة وحسب، من غير أن يفهموا شيئاً مما قلته على الإطلاق، لو لماذا اعتقدت أنه من المهم جداً الكشف عنه بما يشبه الصراخ وأنت تبوح به. فسي اعتقادي، أسوأ الحالات جميعها، عندما يبقى السر محتجراً لا بسبب الحاجة إلى من يقوله وإنما بسبب الحاجة إلى من يفهمه.

كنت في الثانية عشرة من عمري وعلى وشك أن أصبح في الثالثة عشرة عندما رأيت لأول مرة إنساناً ميتاً. حدث ذلك سنة 1960، منذ زمن بعيد جداً... بالرغم من أنه يبدو لي في بعض الأحيان أن تلك الواقعة حدثت منذ زمن ليس ببعيد، وخصوصاً في الليل عندما أستيقظ بعد رؤية أحلام مزعجة عندما يتعاقط البرد على عيني المفتوحتين.

2

كنا نمتلك علية في أعلى شجرة دردار كبيرة تمتد أغصانها فوق عمار فارغ في كاسل روك. هناك شركة متقلة في ذلك العقار اليوم، كما أن الشجرة قطعت. إنه للنقم. كان العقار أشبه بنادٍ اجتماعي بالرغم من أنه لم يكن له اسم. كنا خمسة أشخاص دائمين، وربما ستة، كما كان يوجد بعض الأشخاص الذين يلتون بين الحين والآخر. كنا نسمح لهم بالصعود إذا كنا نلعب الورق ولحجنا إلى لاعبين جدد. في العادة كانت اللعبة بلاك

جسالك، وكنا نلعب على قطع النقود الصغيرة، وكانت قطعة الخمسة سننات هي الحد الأقصى للمرافعة، بالرغم من أن تيدي كان للشخص الوحيد الذي توفر لديه من الجنون ما يكفي لكي يراهن بهذا المبلغ.

كانت جوانب العلبة عبارة عن ألواح خشبية حصلنا عليها من مكتب الأخشاب بالقرب من غير شركة ملكي لامبر وبيلدنغ سابلاي؛ وكانت الكمبيوترات تبرز منها، كما كانت مائنة بالنقوب التي قمنا بسدّها بالمناديل الورقية. أما السقف فكان عبارة عن لوح معنني متموج حصلنا عليه من مكتب للخردة. كنا نلتفت طوال الوقت لأنه كان من المفترض أن يكون الكلب الحارس في الخارج وحشاً حقيقياً يأكل الأطفال. عثرنا على باب مزوّد بشريط منخلي في اليوم نفسه، وكان يمنع الذباب من دخول العلبة، ولكنه كان صدناً للغلبة. فلياً كان الوقت الذي ننظر فيه إلى ذلك الباب، كان للمنظر يبدو كما لو أنه حان وقت الغروب.

إلى جانب لعب الورق، كان النادي مكاناً جيداً لتدخين السجائر، والنظر إلى صور الفتيات. كانت توجد حوالي خمس منافض رسمت عليها صورة الجميل، ومجموعة من الفيش البلاستيكية الخاصة بلعبة البوكر، ومجموعة ضخمة من مجلات ماستر ديتكتف القديمة التي كنا نستخدم أوراقها عندما لا نجد أوراقاً أخرى. كما صنعنا حجارة سريّة أسفل الأرضية بأبعاد 30 سم × 25 سم لإخفاء كافة هذه الأشياء في الحالات النادرة عندما يقرر والد أحد الرفاق إعادة ابنه إلى المنزل. وعندما ينهمر المطر، يصبح للجلوس في النادي أشبه بالجلوس في طبل فولاذي جامايكي... لكن السماء لم تمطر في ذلك الصيف.

ساد المنطقة مناخ هو الأكثر جفافاً وحرارة منذ العام 1907؛ أو هذا ما قالته الصحف، وفي يوم الجمعة الذي سبق يوم العمال وبدء السنة الدراسية الجديدة، بدت الزهور الصفراء في الحقول والخنادق بجانب الطرقات الخلفية جافة وعظيمة. وما من بستان أنتج غلة في ذلك العام، بالرغم من أن المعارض الكبيرة التي تروّج للمطبات في كاسل روك ريد أند وايت كانت لا تزال موجودة لجمع الغبار. لم يكن يوجد شيء لدى أي كان لكي يعرضه في ذلك الصيف، باستثناء الهدباء البرية.

صعدت أنا وتيدي وكريس إلى الكوخ في يوم الجمعة، وتحتصر كل منا لأن العودة إلى المدرسة باتت قريبة جداً، ولعبنا الورق، وتبادلنا سرد

نكات مندوبي المبيعات للمتجولين القديمة نفسها ونكات الفرنسيين. كيف تعرف إذا كان يوجد رجل فرنسي في قفاز دارك؟ حسناً، عندما تكون العلب في مستوعب الانفجارات فارغة وعندما تحبل كلبك. كان تبدي يحاول الظهور بمظهر شخص أسوء إليه، ولكنه كان الأول في قول للنكات حال سماعه لها، باستثناء أنه يستبدل الإشارة إلى رجل فرنسي برجل بولندي.

كانت شجرة الدردار شجرة ظليلة، ولكننا خلعنا قمصاننا لكي لا تبث بالحرق ونفسد رثحتنا. لعبنا أسخف لعبة ورق تم اختراعها، ولكن حرارة الطقس كانت مرتفعة بما يكفي لكي تمنعنا من التفكير في لعبة أكثر تعقيداً. وكنا قد شكلنا فريقاً رائعاً لكرة القاعدة لغاية منتصف أغسطس/آب عندما رحل العديد من أعضائه. لقد كان صيفاً حاراً جداً.

جاء دوري، وبدأت أجمع أوراق البستوني. بدأت بثلاثة عشر، ولكنني حصلت على ثمانية. نقر كريس، وسحبت ورقة، ولكنني لم أحصل على ورقة مفيدة.

قال كريس: "تسعة وعشرون". ووضع على الأرضية أوراق الديلاري.

قال تبدي وهو ينظر بشمزاز: "إثنان وعشرون".

وضعت أوراقتي على الطاولة من غير أن لكشف عنها.

بالرغم من النظرة التي يضعها تبدي على عينيهِ والزر الذي بلون الجلد الذي يضعه في لأنه دائماً، لم يكن في مقدوره الرؤية جيداً وغالباً ما كان يسيء فهم ما يقوله الآخرون له. عندما نلعب كرة القاعدة، كنا نطلب منه الوقوف عند السياج دائماً وكان كريس يلعب في الجناح الأيسر وكان بيلسي غريب يلعب في الجناح الأيمن. كنا نأمل بالألا يتمكن أحد من ضرب الكرة بعيداً لأن تبدي كان يسمى ورامها، سواء تمكن من رؤيتها أم لا. كان يستقط الكرة بين الحين والآخر، ومرة ركض مقدار دورة كاملة، ولصطدم بالسياج القريب من العلقة. تمدد هناك على ظهره وبقي مغمض العينين مدة خمس دقائق فافتابني الذعر بسبب ذلك. ثم استيقظ ومشى وألفه يلزف فيما ظهرت بقعة وردية كبيرة على جبهته، وحاول الإدعاء بأن ضرب الكرة كان مخالفاً للقواعد.

كان نظره ضعيفاً بطبيعته، لكن لم يكن يوجد شيء طبيعي في ما حصل لأنثويه. فعندما كان من اللرائج قص المرء لشعره بحيث تبرز

أنهاء مثل مقبض الإبريق، كان تيدي أول شخص في كامبل روك يقص شعره قصة الليبتلز؛ قبل أربع سنين من سماع الناس في أميركا عن فريق الليبتلز. وكان يغطي أنفيه دائماً لأنهما كانتا تشبهان قطعتين من الشمع اللدافئ.

عندما بلغ من الثامنة، غضب والده في أحد الأيام لأنه كسر طبقاً. حدث ذلك عندما كانت أمه تعمل في مصنع لصنع الأحذية في ساوث بارمس، وبحلول الوقت الذي عرفت به ما حدث. كان كل شيء قد انتهى.

أمسك والده به، ومشى نحو الفرن الذي يعمل على الحطب خلف المطبخ وألصق رأسه بأحد الأطباق المعدنية للفرن، وأبقى رأسه على هذا الحال عشر دقائق تقريباً. ثم أمسك بشعر رأسه وألصق الجانب الآخر. ثم اتصل بوحدة الطوارئ المركزية العامة في ماين وطلب منهم المجيء لإسعاف الصبي. ثم أقفل سماعة الهاتف، وتوجه نحو الخزانة، وأخرج مسدسه، وجلس لمشاهدة البرامج التلفزيونية بعد أن وضع المسدس بين ركبتيه. وعندما جاءت السيدة بوروز من البيت المجاور لتسأل إن كان تيدي بخير - لأنها سمعت صراخه - صوبت والد تيدي مسدسه نحوها. خرجت السيدة بوروز من منزل دوشامب بسرعة الضوء تقريباً واتصلت بالشرطة. وعندما وصلت سيارة الإسعاف، أدخلهم السيد دوشامب إلى المنزل ثم خرج نحو الشرفة الخلفية للحراسة فيما كان تيدي يتقل إلى سيارة الإسعاف بواسطة نقالة.

قال والد تيدي للممرضين بأن ضباط الجيش قالوا إن المنطقة آمنة فيما كان للقناصة الألمان لا زالوا منتشرين في كل مكان. سأله أحد الممرضين إذا كان يستطيع لزوم الصمت. ابتسم والد تيدي بقوة، وقال إنه سيلزم الصمت إلى أن يصبح تاجر ثلاجات فريجيدير، إذا كان هذا ما ينبغي عمله. وجه الممرض له التحية فرد عليه والد تيدي بمنتهى. وبعد مرور بضع دقائق على رحيل سيارة الإسعاف، وصلت شرطة للولاية، وأضحت نورمان دوشامب من مهمته.

كان يقوم بأفعال غريبة مثل إطلاق النار على القطط، وإشعال النار في صناديق البريد طوال عام كامل. وبعد العمل الفظيع الذي قام به في حق ولده، جرى استجوابه بسرعة، وأُرسل إلى توغاز، وهي مستشفى قدامى المحاربين. وتوغاز هي المكان الذي ينبغي أن تذهب إليه إذا كنت

من القسم الثامن. كان ولاد تيدي قد غزا شاطئ النورماندي، وهذه كانت طريقة تيدي في وصف تلك العملية. كان فخوراً بوالده على الرغم مما فعله به، وكان يزوره كل أسبوع برقة أمه.

كان أكثر الرفاق الذين كنا نلعب معهم غباء، كما أنه كان مجنوناً. فكان ينتهز أكثر الفرص التي يمكنك أن تتصورها جنوناً، ليقوم بأفعال مثل الركض أمام الشاحنات على الطريق 196، وكان السائقون يتجنبون الاصطدام به بالتوقف قبل مسافة سنتيمترات قليلة. الله يعلم عدد الأزمات القلبية التي تسبب بها، وكان يضحك فيما كان للهواء المنفوخ تحت تأثير سرعة الشاحنة يحدث أمواجاً على ثيابه. كانت أفعاله تخيفنا لأنه كان ضعيف النظر، سواء أكان يضع نظارته أم لا. وبدا أن المسألة مجرد وقت قبل أن تصدمه إحدى تلك الشاحنات. كما أنه عليك أن تتحلى بالحر إذا أردت إخافته لأنه يمكن أن يفعل أي شيء تحت تأثير الخوف.

كان تيدي يخلط أوراق اللعب بطريقته الخرقاء المعهودة عندما سمعت قصة الجريمة، وذلك عندما سمعنا شخصاً يصعد بسرعة السلم المثبت بجذع الشجرة.

صاح كريس: "من الذي على السلم؟"

"فيرن". بدا مثلاً وعجزاً عن التنفس.

توجهت نحو الباب، وسحبت المزلاج، وما لبث أن دخل فيرن تيسو النادي، وهو أحد الأعضاء المنتظمين. كان بدنه يتصبب عرقاً وكان أشعث الشعر علماً بأنه عادة ما يسرحه على طريقة تمريضة شعر محبوبه مغني الروك أند رول، بوبي ريدل.

قال وهو يلهث: "اصبروا حتى تسمعوا ما سأقوله لكم".

سألته: "ما الخبر الذي تريد أن نسمعنا إياه؟"

"دعوني ألتقط أنفاسي أولاً. لقد أتيتم جرياً على الأقدام من منزلي".

قال تيدي هو يلوح بيده: "لقد ركضت كل هذه المسافة من منزلك لكي تقول لنا أنا آسف".

قال فيرن: "انزل يدك للجنة يا رجل".

سأله كريس وهو عاجز عن التصديق: "هل هربت من منزلك؟ يا

رجل، أنت مجنون". كان منزل فيرن في شارع غراند ستريت الذي يبعد عن المكان مسافة ثلاثة كيلومترات.

قال فيرن: "الأمر يستحق ذلك. يا الله، ألتئم لن تصدقوا ما سأقوله لكم.
وأنا أعني ما أقول". مسح جبهته ليثبت لنا أنه صادق فيما يقوله.
سأله كريس: "حسناً، ما الأمر؟"

"هل يمكنكم قضاء هذه الليلة في الخيمة خارج بيوتكم؟" كان فيرن
ينظر إلينا بشوق ولهفة. بدت عيناه مثل حباتي زبيب غائرتين في دوائر
مظلمة من العرق. "أعني، إذا كنتم تستطيعون أن تخبروا نويكم بأنكم
تريدون قضاء الليلة في خيمة ننصبها في فناء منزلي".

قال كريس وهو يلتقط يده الجديدة وينظر إليها: "لجل أعتقد بأن في
مقدورنا ذلك. ولكن ولدي شديد نوعاً ما كما تعرف".

قال فيرن: "عليك أن تفعل ذلك. فأنت لن تصدق ما سأقوله لك يا
غوردي".

"ربما".

كنت قادراً على القيام بكل هذه الأمور في الواقع، كنت الصبي غير
المرئي طوال ذلك الصيف. ففي شهر أبريل/نيسان، قُتل شقيقي الأكبر،
دينيس، في حادث سيارة. حدث ذلك في فورت بينينغ بولاية جورجيا حيث
كان يخضع لدورة تدريبية أولية. كان متوجهاً برفقة شخص لتبديل المراكز
عندما اصطدمت شاحنة عسكرية بجانب الأبواب من الجيب الذي كانا
يمسقلانه. قُتل دينيس على الفور، في حين دخل رفيقه في غيبوبة منذ ذلك
الحين. كان دينيس سبيلغ الثانية والعشرين في ذلك الأسبوع، حتى أنني
اشتريت له بطاقة اذكرى ميلاده للاحتفال بهذه المناسبة.

بكيت عندما سمعت بالخبر، وبكيت أكثر عندما كنت في الجنازة، ولم
أكن أستطيع تصديق أن دينيس قد رحل، وأن الشخص الذي اعتاد على
تخويفي بمنكوبات من المطاط إلى أن أبكي، أو يقبطني عندما أسقط على
الأرض وتزحف ركبتي في فهمس في أنفي ويقول: "توقف عن البكاء الآن
أيها الصغير!" يمكن أن يموت. آننتي وأقرعتي حقيقة أنه يمكن أن
يموت... لكن يبدو أن الحادث أقعج والدي. بالنسبة لي، بالكاد كان دينيس
أكثر من معرفة، فقد كان يكبرني بعشر سنين، إذا كنت تستطيع أن تتصور
ذلك، وكان لديه أصدقاء وزملاء في المدرسة. كنا نجلس إلى الطاولة
نفسها طوال عدة سنوات، وكنت أرى فيه صديقاً لي في بعض الأحيان،
وكنت أراه معذبتي في أحيان أخرى، ولكن كان في معظم الأوقات مثل أي

شخص آخر. عندما توفي، كان قد غاب عنا مدة سنة كاملة باستثناء الفترات التي أمضى إجازته فيها عندما. لم يكن يوجد شبه بيننا، وقد تطلب الأمر زمناً طويلاً لكي أدرك بأن معظم الدموع التي ذرفتها كانت من أجل أمي وأبي.

سأله تيدي: "إن، ما هو هذا الخبر الذي تبكي وتتحب من أجله يا فيرنو؟"

تناول كل من تيدي وكريس سيجارة، فيما انحنيتُ لألتقط مجلة التحقيقات الجنائية.

قال فيرن تيسيو: "هل تودون رؤية جثة هامدة؟" فتوقف الجميع عن الحركة.

3

سمعنا الخبر عبر الراديو بالطبع. أحضرنا هذا الراديو، وهو من نوع فيلكو، من مكتب للنفليات، وكان يعمل طوال الوقت، وكنا نضبط الموجة على محطة بثت الأغاني. وعندما يحين وقت نشرة الأخبار، في العادة كنا نمكته. كانت النشرات الإخبارية حلقة بالقصص التي تتحدث عن كندي ونيكسون وكومو ومانسو ولزما للصوريخ والحال الذي آل إليه كاسترو. ولكننا كنا نلتصق باهتمام قصة راي برلور لأنه كان صديقاً مثلنا.

كان من تشامبرلين، وهي بلدة تبعد ستين كيلومتراً تقريباً إلى الشرق من كاسل روك. كان راي برلور قد غادر منزله حاملاً قرأً للنقاط العنبيات، وذلك قبل ثلاثة أيام من مجيء فيرن إلى العلنية بعد أن قطع مسافة ثلاثة كيلومترات جرياً. عندما حل الظلام من غير أن يعود إلى منزله، اتصلت عائلة برلور بشريف المقاطعة لتبدأ عملية بحث بعد ذلك؛ فتمشوا أولاً في محيط منزل الصبي ثم توسعت دائرة التفتيش لتشمل بلدات مونتون وبورهام ويلونال. شارك الجميع في عمليات التفتيش: رجال الشرطة، والمعاونون، وحراس المناطق المحمية، والمتطوعون. لكن لم يعثر على الصبي بعد مضي ثلاثة أيام على بدء عمليات التفتيش. كان في مقصورك النكهن، وأنت تسمع الأخبار عبر الراديو، بأنهم لن يتمكنوا من العثور على ذلك الصبي الممسكين حياً. في النهاية، لم تقضِ عمليات التفتيش

إلى شيء. ربما سقط في حفرة أو غرق في جدول مياه. وربما سجد عظامه أحد للصيادين بعد عشر سنين من الآن. وكان رجال التفيتش قد بحثوا في البرك المنتشرة في تشامبرلين وخزان المياه في موتون.

لا شيء مثل ذلك يمكن أن يحدث في ماين الجنوبية الغربية في هذه الأيام، لأن معظم المناطق باتت مأهولة بالسكان، والمجتمعات السكانية المحيطة بـبورتلاند وليويستون قد انتشرت مثل مجتمعات حبار ضخمة. لا تزال الغابات موجودة، وهي تزداد كثافة كلما توجهت غرباً نحو الجبال البيضاء، لذلك إذا استطعت أن تبقى رأسك منخفضاً هذه الأيام مدة تكفي لمشي ثمانية كيلومترات في اتجاه واحد، ستصل بدون أدنى شك إلى طريق معبدة تسير في الاتجاهين. لكن في العام 1960، كانت المنطقة الواقعة بين تشامبرلين وكاسل روك غير مأهولة بالسكان، وكان يوجد فيها أماكن لم تصلها أيدي الحطابين منذ ما قبل الحرب العالمية الثانية. في تلك الأيام، كان لا يزال من الممكن أن تمشي في الغابات، وتضل الطريق، وتموت فيها.

4

كان فيرن تيسو أسفل شرفة منزله في ذلك الصباح وهو يحفر في الأرض.

أدركنا جميعاً على الفور ما كان يقوم به، ولكن ربما يجدر بي أن أشرح لك الأمر بسرعة. كان تيدي دوشامب صديقاً غيباً، ولكن فيرن تيسو لم يكن ليومضي شيئاً من وقته في القراءة أيضاً. وكان شقيقه بيلي أكثر غباء منه، كما ستري بعد قليل. لكن دعني أخبرك أولاً عن السبب الذي كان فيرن يحفر في الأرض من أجله.

عندما كان في سن الثامنة قبل أربع سنين، دفن فيرن جرة مليئة بقطع النقود الصغيرة أسفل للشرفة الأمامية الطويلة. كان فيرن يطلق على الحيز المعتم أسفل الشرفة اسم الكهف. وكان يمارس لعبة أشبه بلعبة القرصان، حيث كانت القطع النقدية بمثابة الكنز؛ لا يمكنك، في حال كنت تلعب لعبة للقرصان مع فيرن، أن تسميه كنزاً. إذن، قام بدفن جرة النقود عميقاً في الأرض، ثم ردم الحفرة، وغطاها بالأوساخ وبعض أوراق الأشجار للمينة التي تجمعت في المكان على مدى السنين. ورسم خريطة

لذلك الكنز، ووضعها في غرفته مع باقي أغراضه الثمينة. وما لبث أن نسي المسألة برمتها بعد شهر تقريباً. وبعد أن وجد أنه بحاجة إلى نقود للذهاب إلى السينما أو شراء شيء ما، تذكر أمر النقود، وذهب إلى غرفته ليحضر خريطةه. ولكن والدته كانت قد نظفت الغرفة مرتين أو ثلاث مرات منذ ذلك الحين، وجمعت كل الأوراق المدرسية القديمة، وأفغلت الطوى، والمجلات للكوميديا، وكتب النكات وأحرقها في الموقد لكي تشعل فيه النار في صباح أحد الأيام. وتصادعت خريطة للكنز التي رسمها فيرن من مدخله المطبخ.

أو هذا ما اعتقده.

حاول العثور على البقعة التي دفن كنزه فيها بالإعتماد على ذاكرته، ولكن الحظ لم يحالفه. ثم حاول في الجهة اليمنى واليسرى للبقعة، لكن بدون جدوى. ثم تخلى عن المحاولة بقية ذلك اليوم، ولكنه استأنف المحاولة من جديد ولا يزال على هذا الحال منذ ذلك الحين. أربع سنين يا رجل، أربع سنين. لا بدري المرء أضحك أم يبكي.

تحوّلت المسألة إلى شكل من أشكال الهوس لديه. تمتد شرفة منزل العائلة بطول المنزل، أي حوالي اثني عشر متراً ويبلغ عرضها حوالي المترين. حفر تقريباً كل سنتيمتر من تلك الناحية مرتين وربما ثلاث مرات من غير أن يثر على قطعه النقدية. ثم بدأ عدد تلك القطع يكبر في ذهنه. فعندما أضاع كنزه لأول مرة، قال لكريس ولي بأن ما في الجرة من قطع نقدية يعادل ثلاثة دولارات. وبعد مرور عام، رفع ذلك المبلغ إلى خمسة دولارات، ومؤخراً بلغ عشرة دولارات أو أكثر قليلاً أو أقل قليلاً، تبعاً لمدى إفلاسه.

حاولنا أن نقول له عدة مرات ما بدا واضحاً بالنسبة إلينا: أن ببلي عرف بأمر الجرة وحفر بنفسه، وأخرجها. لكن فيرن رفض تصديق هذا الأمر، بالرغم من أنه يكره ببلي كما يكره الهندوس السيخ. وربما كان سيصوت بمساعدة لصالح لإزالة عقوبة الإعدام بشقيقه لسرقته معروضات المتاجر لو منحت له الفرصة. إلا أنه رفض طرح السؤال على ببلي بطريقة مباشرة. ربما خشي من أن يضطك ببلي عليه ويقول: بالطبع لقد أخرجت النقود أيها الغبي، ووجدت مبلغاً يعادل عشرين دولاراً من القطع النقدية في تلك الجرة، وأنفقت كل سنت منها. وبدلاً من ذلك، استمر فيرن

ففي الحفر متى افتتحت آملته (ومتى كان يبلي بعيداً عن المكان). كان يخرج من أسفل الشرفة دائماً بسرّوَال جينز وسخ، وشعر كث وبيّن فارغتين. كنا نستقرّه بسبب ذلك في بعض الأحيان، وأطلقنا عليه لقب بيني - بيني تيسيو. واعتقد بأنه صعد سلم النادي حاملاً أخباره بأسرع ما يمكنه لا ليخبرنا بما لديه وحسب، بل ولتثبت لنا أنه كانت هناك فائدة من بحثه عن نقوده.

استيقظ صباحاً قبل أي شخص آخر، وتناول الكورنفليكس، وذهب إلى مقر السيارات في فناء منزله، وبدأ يلقي كرة الملة نحو طوق حديدي مثبت في أعلى المرآب. لم يكن لديه الكثير ليفعله، لم يكن يوجد شخص آخر لكي يلعب معه لعبة الأشباح أو أي شيء آخر. لذلك قرر البحث عن الكنز مرة أخرى. كان أسفل الشرفة عندما أغلق الباب فوقه. تجمّد في مكانه لكي لا يحدث صوتاً. فإذا تبين أنه والده، فسيخرج من أسفل الشرفة، وإذا كان ذلك الشخص هو بولي، فسيثبت في مكانه إلى أن ينصرف يبلي وصديقه تشارلي هوغان.

سمع وقع لقدام شخصين على الشرفة، ثم سمع صوت تشارلي هوغان نفسه وهو يصرخ مثل الأطفال: "يا الله، يبلي، ماذا سنفعل؟" قال فيرن بأن مجرد سماعه لتشارلي هوغان وهو يتحدث على ذلك النحو - تشارلي الذي كان واحداً من أكثر الأولاد صلابة في البلدة - جعله يرفع أذنيه. ففي النهاية، تشارلي يعاشر أيس ميريل وآيول تشامبرز، وإذا كنت تريد أن تتسمك مع قطّين مثل هذين، ينبغي أن تكون صلباً. قال يبلي: "إن فعل شيئاً. هذا كل ما ينبغي أن نفعله، لا شيء".

قال تشارلي: "ينبغي أن نفعل شيئاً". ثم جلسا على الشرفة بالقرب من المكان الذي كان فيرن يحفر فيه. "ألم تره؟"

جسزف فيرن، والقرب أكثر من المكان الذي يجلسان فيه واللعب بسيل من فيه. في تلك اللحظة، اعتقد بأنه ربما كان يبلي وتشارلي ثملين وصدا شخصاً في البلدة. حرص فيرن على ألا يطا على الأوراق القديمة أثناء لقربه. هو اكتشف الإثتان أنه قابع أسفل الشرفة وأنه سمع الحديث الذي دار بينهما، يمكنك أن تضع ما سيقبى منه في عبة لحفظ طعام الكلاب. قال يبلي تيسيو: "الأمر لا يعني. والصبي مات ولذلك فإن الأمر لا يعني أيضاً. من سيأبه إذا تمكنوا من العثور عليه يوماً؟ لنا لا أبه لذلك البتة".

قال تشارلي: "كان ذلك الصبي الذي يتحدثون عنه على المحطات الإذاعية. إنه بروكر أو يرلور أو فلورز أو أي اسم آخر. لا بد وأن للقطار اللعين اصطدم به".

قال بيلي: "أجل". ثم سمع صوت حك عود تقاب ما لبث أن سقط على الممر، ثم تصاعدت رائحة دخان المسجلر. "لا بد وأن ذلك ما حدث فعلاً". لم يتفوها بمزيد من الكلمات، ولكن فيرن شعر بأمواج الخجل العاطفي وهي تشع من تشارلي هوغان.

قال بيلي بعد فترة من الصمت: "حسناً، الفتيات لم يرين اللجثة. وهذا أمر جيد". ثم استنتج من الصوت الذي سمعه أنه ربت على ظهر تشارلي. "والأ لكان أفضح الأمر من هنا إلى بورتلاند. ولكننا غادرنا المكان بسرعة. هل تعتقد بأنهن شعرن بوجود خطب ما؟"

قال تشارلي: "كلا، فماري لا تحب النزول إلى طريق باك هارلو خلف المقبرة على كل حال. فهي تخاف من الأشباح". ثم عاد إلى الصراخ كما يفعل الأطفال: "يا الله، أتمنى لو أننا لم نسرق تلك السيارة البارة! واكتفينا بالذهاب لحضور العرض كما سبق أن خططنا".

ذهب تشارلي وبيلي برفقة فتاتين، الأولى اسمها ماري دوتري والأخرى تدعى بيفرلي توماس. أنت لم تشاهد المناظر القبيحة خارج عرض كرنفالي: البثور، والقشورب. كان الأربعة سرباً لستة أو الثمانية في حال رافقهم فازي براكوفيتش أو آيس ميريل مع صديقتيهما - يعمدون إلى سرقة إحدى السيارات من مرآب ليومستون وللتنزه بها في المناطق الريفية بعد أن يشتروا ثلاث زجاجات من الشراب وثلاثة صناديق من الزنجبيل. وكانوا يركنون السيارة في موقف الفتيات في مكان ما في كامل فيرو أو هارلو أو شيلوه ويمضون سهرتهم هناك. وبعد ذلك يتخلصون من السيارة في مكان قريب من البادة. متع رخيصة في بيت القروء، كما كان بطيب لكريس القول في بعض الأحيان. لم يصبق أن ضبطوا متلبسين، ولكن فيرن بقي يأمل بحدوث ذلك يوماً. فقد آمن بفكرة زيارة بيلي في أيام الأحاد بعد أن يدخل الإصلاحية.

قال بيلي: "لو أننا أخبرنا رجال الشرطة، فبالتأكيد كانوا سيودون معرفة كيف استطعنا مغادرة هارلو. فنحن لا نملك سيارة. ولذلك، من الأفضل أن نكتم أقوالنا. وبهذه الطريقة لن يمكثهم الممس بن".

قال تشارلي: "يمكننا إجراء مكالمة بدون ذكر اسمائنا".

قال بيلي: "إنهم يتعقبون أثر المكالمات الهاتفية".

قال تشارلي بديرة حزينة: "لجل أنت محق. يا الله، أتمنى لو أن أيس كان معنا. كنا سنقول للشرطة بأننا كنا في سيارته".

"حسناً، لكنه لم يكن معنا".

تنهد تشارلي وقال: "لجل، أعتقد بأنك محق". رأى فيرن عقب سيجارة وهو يسقط على الممر. "كان علينا أن نمشي ونفضي حاجتنا عند السمكة الحديدية، أليس كذلك؟ ولم تكن نستطيع السير في الاتجاه الآخر، أليس كذلك؟ كان ذلك الصبي اللعين ممدداً هناك، كما تعرف. هل رأيت ابن العاهرة يا بيلي؟"

قال بيلي: "لقد رأيته". ورأى فيرن عقب سيجارة ثانياً ينضم إلى الأول على الممر. "لنذهب لرؤية إن كان أيس قد استيقظ".

"هل متخبره بالأمر؟"

"إننا لن نخبر أحداً يا تشارلي".

"لو أننا لم نسرق سيارة الدودج للعودة تلك".

"أفضل فمك وانتبهي".

سمع وقع أقدامهما وحفيف سروالي الجينز على درجات السلم فيما بقي فيرن بدون حراك وهو جاث على يديه وركبتيه. بالتأكد، لو أن شقيقه رآه أسفل الشرفة، لكان سحبه من تحتها وأشبعه ضرباً؛ كان سيتلقى للركلات منه ومن تشارلي هوغان بالقدر الذي يحلو لهما. ولكنهما واصلا للسير بعيداً عن المكان. وعندما تكلم فيرن من رحيلهما، خرج من أسفل للشرفة وجامنا مهرولاً.

5

قلت لفيرن: "أنت محظوظ فعلاً. كنا سيقتلاك".

قال تبدي: "لنا أعرف كيفية الوصول إلى الطريق باك هارلو. إنها طريق تصل إلى نهاية مسدودة عند النهر. كنا نصطاد السمك هناك".

لوما كريس برأسه وقال: "كان يوجد جسر في ما مضى، إلى أن حدث طوفان. حدث ذلك منذ زمن بعيد. والآن لم يعد هناك سوى السمكة الحديدية".

سأل كريس: "هل يمكن لصبي أن يمشي كل هذه المسافة من تشامبرلين إلى هارلو؟ فهذه مسافة تبلغ ثلاثين أو خمسين كيلومتراً".
 "أعتقد ذلك. أنا أرجح بأنه وصل إلى السكة الحديدية وسار عليها وقطع تلك المسافة. ربما اعتقد بأنها ستوصله إلى مخرج، لو أن في استطاعته التلويح لقطار إن احتاج إلى ذلك. ولكنني أعتقد بأن السكة تسير عليها قطارات للشحن الآن، ولم يعد يوجد الكثير منها الآن. كان عليه أن يقطع المسافة مشياً على الأقدام وصولاً إلى كامل روك للوصول إلى برّ الأمان. وبعد أن حصل للظلام، لا بد وأن قطاراً كان يسير على السكة فصدمه".

ضم كريس يديه، وأصدر صوتاً مزعجاً. فقد بدا على تيدي، الذي يتقن تقليد للكثير من الأصوات، السرور على نحو غامض. شعرت بشيء من الإنزعاج عندما تخيلت كيف أن الصبي في مكان يبعد كثيراً عن منزله وقد تملكه الخوف، ولكنه واصل السير على سكة الحديد، وعلى الأرجح أنه كان يسير على العارضات الخشبية لكي لا يصطدم بأغصان الأشجار التي تمتد فوق السكة. وربما سار في العبارات أسفل سكة الحديد. ثم وصل للقطار. ربما حمل الضوء الأمامي للقطار ذلك الصبي إلى إغلاق عينيه إلى أن تأخر الوقت جداً لكي يتمكن من القفز بعيداً عن السكة. لو ربما كان ممدداً على السكة عندما وصل للقطار. وفي كلتا الحالتين، وصل كريس إلى النتيجة نفسها: لقد مات الصبي.

سألنا فيرن: "إن، هل ترغبون في الذهاب لرؤية للجنة؟" كان يلفت مثل صبي يريد الذهاب إلى دورة المياه.

نظرنا إليه جميعاً لفترة طويلة من الوقت من دون أن نقول شيئاً. ثملقى كريس أوراقه على الأرضية وقال: "بالتأكيد، وسأراهنك على أي شيء بأن صورنا ستظهر على صفحات الجرائد".

سأله فيرن: "ماذا تقول؟"

قال تيدي بإبتهامته للحقأ: "حقاً؟"

لجابه كريس وهو ينحني على الطاولة النتة: "نظر، في إمكاننا العثور على اللجنة والتبليغ عنها، وستحدث عنا وسائل الإعلام".
 من الواضح أن الخوف اعتري فيرن فقال: "لنا أن نفعل ذلك. سيعرف ببلي كيف عرفت الخبر، وسينال على ضرباً".

قلت له: "كلا، لن يفعل ذلك لأننا سنكون الأشخاص الذين عثروا على ذلك الصبي، وليس بيلى وتشارلي هوغلن في سيارة مسروقة. وبالتالي لن يكونا بحاجة إلى القلق من أي شيء بعد ذلك. وعلى الأرجح لن يعلقوا ميدالية على رقبتك يا بيلى".

ابتسم فيرن، وأظهر أسنانه البيضاء وقال: "حقاً؟" كانت ابتسامة مريبة، كما لو أنه اعتقد بأن شقيقه بيلى سيُمرّر بذلك. "هل تعتقد ذلك حقاً؟" ابتسم تيدي أيضاً، ثم عبس وقال: "لوه".

سأله فيرن: "ماذا خطر ببالك؟" شعر بالإرتباك مجدداً بسبب خوفه من أن اعتراضاً أساسياً على الفكرة خطر ببال تيدي...

قال تيدي: "يارفاقى، إذا عثرنا على الجثة في ساوث هارلو غداً، سيدركون بأننا لم نمض تلك الليلة في الخيمة في فناء دار فيرن".

قال كريس: "هذا صحيح. سيحرفون بأننا ذهبنا للبحث عن ذلك الصبي".

قلت: "كلا، لن يعتقدوا ذلك". كنت متشوقاً وخائفاً في الوقت نفسه

لأنني عرفت بأن في مقدورنا القيام بذلك وعدم تحمل أي تبعية. لكن هذا الخليط من العواطف جعلني أشعر بحرارة الإثارة وبرد الخوف. خلطت أوراق اللعب لكي أحرك يدي. كانت ممارسة لعبة الكريبيدج كل ما تعلمته من شقيقي الأكبر دينيس. وكان رفاقي يحسدوني على طريقة خلطي لأوراق، واعتقد بأن كل شخص أعرفه سألني أن أعلمه كيفية القيام بذلك... الجميع باستثناء كريس. واعتقد بأن كريس وحده الذي يعرف بأن عرض هذا الأمر يعني التخلي عن شيء من ذكرى دينيس، وأنا لا أملك الكثير من الذكريات المتعلقة به لكي أتحمل نسيانها.

قلت: "سنقول لهم بأننا ملنا من البقاء في الخيمة في فناء دار فيرن لأنه سبق أن فعلنا ذلك مرات كثيرة. ولذلك قررنا الذهاب في نزهة والوصول إلى خط السكة الحديدية، ونصب الخيمة داخل الغابة. ولراهن بأننا لن نضرب بالسياط على ذلك لأن الجميع سيُشعر بالإثارة بسبب ما توصلنا إليه".

قال كريس: "سيحبسني والذي على كل حال". ثم هز رأسه بتجهم وقال: "لللعنة، الأمر يستحق الحبس".

قال تيدي وهو ينهض: "حسناً". كان لا يزال يبتسم مثل المجنون، ويوشك على الضحك في أي لحظة. "لنجتمع سوية في منزل فيرن بعد الغداء. لكن ماذا سنقول لهم بشأن العشاء؟"

قال كريس: "يمكنني أن أأنت وغوردي أن نقول إننا نتناولنا طعام العشاء في منزل فيرن".

قال فيرن: "وسأقول لأمي بأنني سأتناول طعام العشاء في منزل كريس".

كانت الخطة ستجرح ما لم يحدث أمر طارئ لا تملك السيطرة عليه لو ما لم يجتمع أبائنا معاً. كما أنه لم يكن يوجد في منزل فيرن ولا كريس هاتف. في تلك الأيام، كان هناك للكثير من العائلات التي تعتبر الهاتف من الكماليات، وخصوصاً الفقيرة منها. ولم يكن أي من عائلتنا ينتمي إلى الطبقة العليا في المجتمع.

كان والدي متقاعد، وكان والد فيرن يعمل في طاحونة وكان لا يزال يقود سيارة ديمسو من طراز 1952. وكانت ولادة تيدي تملك منزلاً في شارع دانبييري وكانت تزجر غراً من منزلها متى أمكنها ذلك، ولكن لم يكن لديها أي مستأجرين في ذلك الصيف واللافتة التي تقول غرفة مفروشة للإيجار لا تزال معلقة على نافذة غرفة الجلوس منذ شهر يونيو/حزيران. ووالد كريس ميال إلى البخل دائماً، وكان مدمناً على الشراب ويحصل على إعاشة بين الحين والآخر، ويمضي معظم وقته في التسكع في سوكيز تافيرن مع جونيور ميريل، والد أليس ميريل للمجوز، ومجموعة من المسنين.

لم يكن كريس يتحدث كثيراً عن والده، ولكننا عرفنا بأنه يكرهه كما يكره السم. فقد كانت علامات الضرب تظهر عليه كل أسبوعين تقريباً، مثل آثار كدمات على وجهه ورقبته، أو تورم في إحدى عينيه وتلوه بلون الغروب. في أحد الأيام، جاء إلى المدرسة وقد وضع ضمادة كبيرة على مؤخرة رأسه. وفي أيام أخرى لم يكن يأتي إلى المدرسة أصلاً. وكانت أمه تدعي بأنه مريض لأنه لم يكن يجرؤ على مغادرة المنزل. كان كريس ولداً ذكياً، فاعلاً، ولكنه كان يلتقط الأعذار كثيراً للتغيب عن المدرسة. وكان السيد هالبيورتن، المسؤول عن الغيب، يأتي إلى منزل كريس دائماً بسيارته الشيفروليه القديمة السوداء التي وضع على زجاجها الأمامي ملصقاً يقول لا نحمل الركاب. وفي حال تغيب كريس عن المدرسة ورآه بيرتي (كما كنا نسميه؛ من غير أن يسمعا بالطبع)، كان يرسله إلى المدرسة ويحرص على حجزه مدة أسبوع. لكن إذا تبين لبيرتي أن كريس لزم منزله لأن أباه أشبعه

ضرباً، فيذهب من غير أن يفقه بكلمة. ولم يخطر ببالي أن لشكك في هذه المجموعة من الأولويات إلا بعد عشرين عاماً على ذلك.

في السنة الماضية، متع كريس من المجيء إلى المدرسة مدة ثلاثة أيام. فقد اختفى المال العائد من بيع الحليب عندما كان دور كريس في لعب دور مراقب الغرفة وجمع المال. وبما أنه كان من عائلة تشامبرز التي لا تملك حساباً في المصرف، كان عليه أن يتغيب عن المدرسة بالرغم من أنه كان يحطف دائماً بأنه لم يسرق ذلك المال. تلك كانت المرة التي أدخل فيها السيد تشامبرز ولده كريس المستشفى ليبيت فيها ليلة. فعندما سمع بأن كريس متع من المجيء إلى الصف مدة ثلاثة أيام، كسر أفعه ومعصمه الأيمن. ينتمي كريس إلى عائلة حقيرة. حسناً، اعتقد الجميع... بمن فيهم كريس نفسه، بأنه سيكون رجلاً سيئاً عندما يكبر. ولشقاؤه حقراً ما كانت تأمله البلدة منهم تملأاً. فشقيقه الأكبر فراقك هرب من المنزل عندما بلغ من السابعة عشرة، ولتحقق بالبحرية، ولانتهى به الأمر إلى قضاء مدة طويلة في سجن بورتلاند بعد أن أُدين بتهمة الإغتصاب والقول بأعمال إجرامية. وشقيق فيرن الأصغر منه سناً، واسمه ريتشارد (كانت عهله اليمنى تنثر الضحك، ولهذا السبب، كان الجميع يلقبونه بأبيول)، ترك المدرسة وهو في الصف العاشر، وصار يتسكع بصحبة تشارلي وبيلي نيسيو والمجرمين الأحداث الآخرين.

قلت لكريس: "أعتقد بأن الخطة مستجح. لكن ماذا عن جون ومارتي؟" كان جون ومارتي عضوين آخرين في عصابةنا. أجاب كريس: "لا يزالان خارج البلدة. وهما لن يعودا قبل الإثنين". "لوه، هذا أمر مؤسف".

سأل فيرن بشيء من الإرتباك: "إن، هل نحن جاهزون؟" فهو لم يشأ أن تخرج المحادثة عن إطارها للمرسوم ولو لدقيقة واحدة.

قال كريس: "أعتقد بأننا كذلك. من يرغب في لعب الورق؟"

لم يجد أي منا رغبة في ذلك، فقد كنا أكثر إثارة من أن نجلس ونلعب الورق. لذلك نزلنا سلم الكوخ، وتسلقنا السياج، ووصلنا إلى العقار الخالي وخضنا مباراة في كرة القاعدة لبعض الوقت، ولكننا لم نجد متعة فيها لخصاً. فكل ما كان في مقدورنا التفكير فيه هو للصبي يرلور الذي صدمه قطار، وكيف أننا عازمون على رؤيته، أو رؤية ما تبقى منه. وعند الساعة العاشرة تقريباً، عاد كل واحد منا إلى منزله لإخبار والديه.

وصلت إلى المنزل عند الساعة الحادية عشرة إلا ربعا، بعد أن توقفت في أحد المتاجر لشراء مجلة. كتبت أقوم بذلك بين الحين والآخر لرؤية إن كان يوجد شيء جديد يتعلق بجون دي مكدونالدز. كان في حوزتي ربع دولار، وقلت في نفسي إذا وجدت المجلة فأسئرها. ولكنني لم أجد سوى الأعداد القديمة منها، وسبق أن قرأتها عدة مرات.

عندما وصلت إلى المنزل، وجدت أن السيارة لم تكن في الجوار، وتذكرت أن أمي ذهبت برفقة صديقاتها لحضور حفل موسيقي في بوسطن، إنها تهوى حضور الحفلات الموسيقية، ولم لا؟ فقد توفي ولدها الوحيد وكان عليها أن تشغل نفسها بشيء لكي تنسى ذلك الحادث. أعتقد بأن في الأمر مرارة، وأعتقد بأنك لو كنت هنا، لفهمت لماذا أشعر على هذا النحو. رأيت والدي خارج المنزل وهو يروي مزروعاته في حديقته المخربة. وإذا لم تستطع استنتاج ذلك من النظر إلى وجهه للمتجهم، ففي إمكانك التوصل إلى هذه النتيجة بالنظر إلى الحديقة نفسها. كانت التربة رمادية وخفيفة الحبيبات. كل شيء في الحديقة كان ميتاً باستثناء الذرة التي لم تكن تنمو إلى حدٍّ يجعلها صالحة للأكل. قال والدي بأنه لا يعرف كيف يروي مزروعاته، فهو لم يكن أباً للطبيعة ولا لسواها. كان يكثر من ري بقعة معينة لدرجة إغراق النباتات التي فيها. وفي الصف التالي، كانت النباتات تسوت من العطش. لم يستطع يوماً أن يتوصل إلى حل وسط، ولكنه لم يكن يتحدث عن هذا الأمر كثيراً. فقد فقد ابناً في أبريل/نيسان وفقد حديقة في أغسطس/آب. إذا لم يكن يريد للتحدث بشأن أي منهما، هذا شأنه. لكن ما يزعجني هو أنه تخلى عن الكلام عن أي شيء آخر. وفي رأيي، هذه مبالغة في تطبيق الديمقراطية.

قلت له: "مرحباً أبي". ووقفت بجانبه. عرضت عليه المجلة التي اشتريتها من المتجر. قلت له: "هل تريد قراءة هذه المجلة؟" "أهلاً يا غوردن، كلا شكراً". وبقي يرش الماء على الأرض الرمادية التي لا أمل يرتجى منها.

"هل تمانع إذا قضيت الليلة في الخيمة في فناء دار فيرن برفقة بعض الأصحاب؟"

أي أصحاب؟

فيرن، وتيدي نوشامب، وربما كريس.

توقعت أن يبدأ حديثه عن كريس؛ ويشرح كيف أن كريس رفيق سيئ للمعشر، تقاحة غفلة في أسفل الصندوق، لص، ومجرم حدث.

ولكنه تنهّد وقال: "أعتقد بأنني لا أرى بلماً في ذلك".

"هذا رائع، شكراً".

للتعت لكي أدخل المنزل، ولتحقق من البرنامج الذي يُعرض على التلفاز ولكنه أوقفني بالقول: "هل هؤلاء الأشخاص هم الوحيدون الذين يستضيئونك برفقتهم يا غوردن؟"

عدت إلى النظر إليه ولنا على أمة الاستعداد للدخول في جدال، ولكنه لم يجد رغبة في الجدل في صباح ذلك اليوم. ربما كان الحال سيصبح أفضل لو وجد رغبة في ذلك. كانت كثافة مترهلتين ووجهه شاحباً فيما كان ينظر إلى حديثه الميتة وليس إليّ. لاحظت أمراً غير طبيعي يلعب في عينيه ربما كان دمعاً.

يا أبي، إنهم أصحاب طيبون..

"بالطبع إنهم كذلك. الأول لص، والآخران أحمقان. إنها رفقة جيدة لولدي".

قلت له: "فيرن تيمسيو ليس أحمق". لكن كان من الصعب عليّ المجادلة بشأن تيدي.

قال والدي: "إنه في الثانية عشرة من عمره ولا يزال في الصف الخامس. ولقد قضى ذلك الوقت في النوم. وعندما تصل صحيفة الأحد في الصباح، سيحتاج إلى ساعة ونصف لكي يقرأ صفحات التسلية".

أغاضني سماع ذلك لأنني أعتقد بأنه لم يكن منصفاً. كان يحكم على فيرن على غرار حكمه على كافة أصدقائي. كان مخطئاً في حقهم. فعندما يصف كريس بأنه لص، كنت أشعر بحرارة الإحمرار في وجهي لأنه لا يعرف شيئاً عن كريس. أردت أن أقول له ذلك، لكنني عرفت بأنني في حال أغضت فمبيقيني داخل المنزل. في الواقع، لم يكن والدي رجلاً مجنوناً على كل حال، باستثناء المناسبات التي يجلس فيها إلى طاولة العشاء في بعض الأحيان، حيث كان يصيح بصوت عالٍ لدرجة تفقد الجميع شهيتهم لتناول الطعام. لكنه بدا حزينا ومتعباً ومنهكاً. كان

ففي الثالثة والمستين من عمره، أي أنه كان كبيراً بما يكفي لكي يكون جدي.

كانت أمي في الخامسة والخمسين؛ لكنها ليست صبية أيضاً. عندما اقترنت بوالدي، حاولا بناء عائلة على الفور. ولكنها عانت من الإجهاض بعد أن حملت طفلها الأول. ثم عانت من الإجهاض مرتين بعد ذلك وقال لها الطبيب إنها لن تتمكن من إكمال مدة حمل كاملة. عرفت كل هذه المعلومات من مصادر مباشرة، متى حاول أي منهما إعطائي محاضرة. فقد أرادا مني الاعتقاد بأنني وصلت إلى هذه الدنيا كهبة من الله، ولكنني لم أكن أكثر حظي للعظيم لأن أمي حملت بي عندما بلغت سن الثانية والأربعين. لم أكن أقدر حظي العظيم، ولم أكن أقدر ألامها وتضحياتها الكبيرة أيضاً.

بعد مرور خمس سنين على قول الطبيب بأنها لن تحمل ثانية، حملت بدينيس. وقد لبث في بطنها مدة ثمانية شهور ثم اضطرت إلى ولادته قبل الأوان. عندما ولد، كان وزنه حوالي أربعة كيلوغرامات. واعتاد والدي على القول إنها لو حملت بدينيس مدى الحمل الكاملة، لوصل وزنه إلى ثمانية كيلوغرامات. وفي إثر ذلك قال الطبيب: "حسناً، الطبيعة تخدعنا أحياناً، ولكنه سيكون الطفل الوحيد الذي تحملين به. لحمدى الله لأنه رزقك به، واقنعي بترك". وبعد عشر سنين، حملت أمي بي. ولما لم أمضي مدة الحمل كاملة في بطنها وحسب، بل إن الطبيب احتاج إلى عملية جراحية لإخراجي. هل سبق أن سمعت عن عائلة لعينة مثل هذه؟ كان شقيقي الوحيد يلعب في دوري كرة القاعدة قبل أن أستغني عن استعمال الحفاطات.

بالنسبة إلى أمي ولبي، هبة واحدة من الله كانت كافية. لا أقول بأنهما عاملان بطريقة سيئة، وهما بالتأكيد لم يكونا يضربانني، ولكنني كنت مفاجأة كبيرة، وأعتقد بأنك عندما تصبح في سن الأربعين لا تعود منصفاً في تعاطيك مع المفاجآت كما كنت وأنت لا تزال في العشرين. بعد أن ولدتني أمي، أجرت العملية التي كانت رفيقتهما يشرن إليها بالحل للموت. أعتقد بأنها أرادت للتأكد بنسبة مائة في المائة من أنها لن تحمل مجدداً. وعندما دخلت للكلية، وجدت بأنني تغلبت على الكثير من التكهنات عدا للتكهن بشأن ولادتي... بالرغم من أنني أعتقد بأن والدي ساورته المشكوك عندما رأى صديقي فيرن يخرج من بطن أمه في غضون عشر دقائق.

هذا الأمر يتعلق بمعاناة المرء من الإهمال: لم أتأكد من أنني أعاني من هذه المشكلة إلا بعد أن قمت بفرض المطالعة في المدرسة الثانوية عندما قرأت رواية اسمها للرجل الخفي. فعندما وافقت على قراءة الكتاب لأنسة هاردي، اعتقدت بأنه قصة من نوع الخيال العلمي. وعندما تبين لي أنها قصة مختلفة تماماً، حاولت أن أرجعها إلى الأنسة هاردي، ولكنها رفضت ذلك. وانتهى بي الأمر إلى الشعور بالسعادة فعلاً. فهذا للرجل الخفي يتحدث عن رجل أسود لم يكن يلاحظه أحد إلا عندما يخلع ثيابه. كان الناس ينظرون من خلاله. وعندما يتحدث، لم يكن أحد يجيبه. إنه أشبه بشبح أسود. وما إن بدلت بقراءة الكتاب حتى التهمته كما ألتمهم ساندويتش الماكرونالدز لأن ذلك القطر رالف إليسون كان يكتب عني. فعندما نجلس إلى مائدة العشاء، كنت أقول: "تأولوني بعض الزبدة". وكان والدي يقول: "بيني، هل أنت واثق من أن الجيش هو المؤسسة التي تنوي بناء مستقبلك فيها؟" وكنت أقول: "تأولوني أحد منكم الزبدة؟" وكانت أمي تسأل ديني إن كان يريد منها أن تشتري له كنزة من نوع بيندلتون عند تخفيض الأسعار، وكنت أضطر في النهاية إلى إحضار الزبدة بنفسي. أردت في إحدى الليالي عندما كنت في التاسعة من عمري أن أعرف ماذا سيحصل فقلت: "أرجو أن تتأولوني حبات البطاطا اللينة تلك". فقلت لأمي: "دينني، اتصلت أولتي غرايس لليوم، وسألت عن أحوالك وأحوال غوردن".

عشية تخريج دينيس مع مرتبة الشرف من مدرسة كامبل روك الثانوية، تظاهرت بالمرض ولزمت المفضل. وطلبت من رويس، الشقيق الأكبر لستيف دارايونث أن يشتري لي زجاجة وولدا آيرش روز وشربت نصفها، وتقيأت ما شربته في منتصف الليل بعد أن رقدت في سريري.

في وضع عائلي مثل هذا، يفترض بك أحد أمرين، إما أن تكره أخاك الأكبر أو تعشقه بدون حدود؛ أو هذا ما يعطونك إياه في الفلسفة في الكلية على الأقل. هذا هراء، أليس كذلك؟ لكن على حسب علمي، لم أشعر حيال دينيس بأي من الأمرين. فنادراً ما كنا نتجادل، ولم يحدث أن تقاطنا يوماً، لأن ذلك سيكون تصرفاً سخيفاً منا. فهل يمكنك أن تتصور صبيّاً في الرابعة عشرة من عمره يبحث عن شيء لكي يضرب به أخاه البالغ من العمر أربع سنوات؟ كما أن إعجاب والديه به كان أكبر من أن يكفاه صباء رعاية شقيقه الصغير، ولذلك فهو لم يكن يشعر بالإستياء مني كما يستاء

الكبار من لشقاتهم الصغار. وعندما كان يصحبني معه إلى مكان ما، كان يفعل ذلك بإرادة كاملة منه، وكانت تلك أكثر المناسبات التي يمكنني أن أتذكرها سعادة.

"مرحباً يا لوشانس، كيف تجد الأمر؟"

"من الأفضل أن تحفظا لسانكما أنت وأخي الصغير، يا ديفيس، وإلا فسأنهال عليكما ضرباً".

وقفاً بقربي للحظة طويلة على نحو لا يصلح.

"مرحباً ليها الصغير. هل هذا الشخص أخوك الكبير؟"

لومأت برلسي خجلاً.

"إنه أخرق فعلاً، أليس كذلك ليها الصغير؟"

لومأت برلسي وكذلك فعل الجميع. ثم صفق ديفيس يديه مرتين بقوة وقال: "تعال معي".

ذهب كل واحد إلى موضعه، وشرعوا في تبادل الكرة فيما بينهم.

"الذهب إلى هناك واجلس على المقعد يا غوردي. ولزِم الهدوء، ولا تزعج أحداً".

توجهت نحو المقعد، وجلست كما طلب مني. كنا صبي مؤدب، ولشعر بللي صغير جداً تحت سحب الصيف الحلوة تلك. جلست أرقاب أخي وهو يرمي الكرة ولم أزعج أحداً.

لكنني لم أسعد بالكثير من هذه المناسبات.

كان يقرأ لي في بعض الأحيان قصة لكي أنام، وكنت أعتبرها لروح من القصص التي كانت تقرأها لي أمي. وكما قلت لك سابقاً، علمني لعبة الكريبيدج وكيف أخلط الأوراق. أعرف أن هذا ليس بالكثير، لكن في هذا العالم، عليك أن تحصل ما تستطيع الحصول عليه، أليس كذلك؟

بعد أن كبرت، حصل محل إحصائي بالحب تجاه ديفيس إحساس بالخوف. وعندما توفي، كنت مصدوماً إلى حد ما وحزيناً بعض الشيء. لكن دعني أشرح لك الأمر بهذه الطريقة. كنت حزيناُ لموت ديفي بقدر حزني لموت دان بلوكر عندما سمعت عبر الراديو بأنه قد مات. كنت أرى هذا بقدر ما كنت أرى ذلك.

ذُفن في تابوت مقل بعد تغطيته بالعلم الأميركي (أخذوا العلم قبل إنزال التابوت في الحفرة ليصل إلى قبرها أخيراً، وقلموا بطيته -العلم لا

النايوت- وأعطوه لأمي). أصيب والدادي بحالة من الإنهيار، ولم تكن مدة الأربعة شهور التالية كافية لكي يتغلب السيد والسيدة دومبتي على مصابيهما. بقيت غرفة أخي على حالها. كانت أعلام البطولات المثلثة الشكل لا تزال معلقة على جدرانها، وكانت صور الفتيات اللواتي كان يخرج معهن لا تزال ملصقة بالمرآة حيث كان يقف فترات طويلة تبدو وكأنها ساعات وهو يصرّح شعره مثل تسريحة أفيمس. كانت رزمة مجلات ترويز أند سيوريس لا تزال على مكتبه، وبدأ تاريخها يزداد قديماً مع توالي الأيام. الأمر يشبه ما تراه في الأفلام العاطفية التي تعلق بالذاكرة. ولكن الأمر لم يكن عاطفياً بالنسبة لي، بل كان قذيراً. ولذلك، أنا لا أدخل غرفة دينيس ما لم أضطر إلى ذلك لأنني أتوقع دائماً أن أجده خلف الباب، أو تحسب السرير، أو داخل الخزانة. وأكثر ما كنت أتخيله هو أن أراه داخل الخزانة. وفي حال أرسلتني أُمّي لكي آتي باليوم البطاقات البريدية الخاص بديني، كنت أتخيل أن الباب سيفتح ببطة فيما ألف متجمداً في مكاني من شدة الخوف. كنت أتخيله منتع الوجه وعليه الكثير من آثار الدماء في الظلام، وقد بدأ أثر الإسطدام على صدغه، والدم الجاف على قميصه. كنت أتخيل ذراعيه وهما ترتفعان، ويديه اللتين تتزفان وقد قبضهما مثل مخالبين، وهو يصيح: كان من المفترض أن تكون أنت يا غوردن. كان من المفترض أن تكون أنت.

7

ستاد سيتي. بقلم غوردن لوشالس. نُشرت في الأصل على صفحات مجلة غرينمبان الفصلية. الإصدار رقم 45، خريف العام 1970. تم الإقتباس بعد أخذ الإذن.

مارس/آذار

يقف تشيكو أمام النافذة، واضعاً يداً فوق اليد الأخرى، ومرفقاه على الحافة التي تفصل لوح الزجاج الطوي عن لوح الزجاج السفلي. كان عارياً، وهو ينظر إلى الخارج، وقد بدأ أثر نفضه على الزجاج. كان الجانب الأيمن من لوح الزجاج السفلي مكسوراً، وقد استبدل بقطعة من الورق المقوى.

تشيكو.

لم يلتفت للداء. لم يتحدث بعد ذلك. كان في مقدوره أن يرى انعكاس صورتها على اللوح الزجاجي وهي جالسة في سريره، وقد ارتفعت البطانيات إلى أعلى فيما يبدو أنه تحدّ لقلون الجاذبية. ومساحيق التجميل التي استعملتها لطخت الجلد أسفل عينيها.

نظر تشيكو إلى ما وراء انعكاس صورتها خارج المنزل. كانت السماء تمطر، وندف الثلج تذوب لتكشف الأرض العارية أسفلها. رأى العشب الميت الذي نما في السنة الماضية، ولعبة بلاستيكية -لعبة ببلي- وأداة جرف صدئة. ورأى سيارة الدودج التي يملكها شقيقه جوني، وقد أصبحت عجلائتها الفارغة من الهواء مثل الدعامات، وسمع أحدث الأغنيات من ترانزستور جوني القديم. سنغادر المكان بسرعة يا تشيكو، هذا ما سيقوله جوني. ستأكل كل شيء على الطريق من غايئس فالز إلى كامل روك. انتظر إلى أن نحضر لها هيرست شيفترا

هناك الطريق السريعة خلف سيارة الدودج، إنها الطريق 14 التي تصل بين بورتلاند ونيوهامشير في الجنوب، وبين كندا في الشمال. قال تشيكو للوح الزجاجي: "ستاد سيني". فيما كان يدخل سيجارة.

"ماذا قلت؟"

"لا شيء يا عزيزتي."

"تشيكو؟" بدا صوتها يئم عن الحيرة. عليه أن يستبدل الشرائف قبل أن يعود جوني.

"أنا أسمعك."

"أنا أحبك يا تشيكو."

"لا بأس."

قال تشيكو في نفسه، يا لك من عاهرة لعينة، ومسخة.

قال فجأة: "إننا في غرفة جوني."

"من؟"

"إنه شقيقي."

"أين هو الآن؟"

قال تشيكو: "إنه في الجيش". ولكن جوني لم يكن في الجيش، بل كان يعمل في الصيف الماضي في محل أوكسفورد بلاينز سبيدواي. خرجت إحدى السيارات عن السيطرة، وتزلقت على الطريق في اتجاه حفرة

تصليح للسيارات، حيث كان جوني يعمل على تبديل الإطارات الخلفية
للمسيارة شيفروليه. صاح بعض الأشخاص قائلين لفتبه، ولكن جوني لم
يسمعهم. أحد الأشخاص الذين صاحوا كان شقيقه تشيكو.

سألته: "ألا تشعر بالبرد؟"

"كلا. حسناً، أشعر بشيء من البرد في قدمي".

فجأة، قال في نفسه: "حسناً، كل ما حصل لجوني سيحصل لك، إن
عاجلاً أو آجلاً". تخيل ما حدث من جديد: إنزلاق سيارة المومستالغ ثم
اصطدامها بجوني. تذكر رؤية القطع المطاطية وهي تتطاير من إطارات
المومستالغ. اصطدمت السيارة بجوني بالرغم من أنه حاول الوقوف على
قدميه. ثم تصاعد اللهب.

حسناً، كان من الممكن أن يقع الحادث بطريقة أبطأ. ولذلك، عاد إلى
التفكير في جدّه، الروائح التي يشمها الناس في المستشفيات، والمرضات
الصغيرات. هل الموت في المستشفى أفضل؟

كان جسمه يرتجف من البرد وهو يفكر. لمس ميداليته للفضية
الصغيرة المعلقة في عنقه ولفّ حول عنقه. تشيكو ليس كاثوليكيّاً، وبالتأكيد
ليس مكسيكيّاً. اسمه الحقيقي إدوارد ماي، وأصدقائه يسمونه تشيكو لأن
شعره أسود ولأنه يدهنه بالكريم.

عاد إلى التفكير والنظر من خلال النافذة فيما نهضت الفتاة من
المرير وتقدمت نحوه بسرعة، من غير أن تحدث صوتاً، ربما لأنها كانت
خائفة من أن يلتفت وينظر إليها.

قالت: "هل تحبني يا تشيكو؟"

قال بطريقة عفوية: "يمكنك المراهنة على ذلك".

وقفنا ينظران إلى المطر، وشاهدنا سيارة أولنزموبيل حديثة تمر في
الشارع 14 ونرش الماء على جانبيه.

قال تشيكو: "ستاد سيتي".

"ماذا قلت؟"

"ذلك الشخص، إنه ذاهب إلى ستاد سيتي، في سيارته الحديثة".

"ما الأمر؟"

التفت إليها وقال: "جاين؟"

"أنا أسمعك".

قال: "حسناً، إننا صديقان". وتعمد النظر إليها، فشمعت بالخجل. كانت قطرات المطر تحدث أصواتاً عند سقوطها على السقف، والسنافذة، ولوح الورق المقوى الذي وُضع محل اللوح الزجاجي المكسور في الجزء الأسفل من النافذة. ضغط بيده على صدره فيما كان يبحث عن لحظة مثل زعيم سيلقي خطبة في مدرج روماني. كانت يده باردة، فلنزلها إلى الأسفل.

قال لها: "افتحي عينيك. إننا صديقان".

فتمتحت عينها ونظرت إليه. بدت عينها بنفسيين الآن. كانت مياه المطر التي تجري على النافذة تصنع أشكالاً متموجة على وجهها. والصوت الوحيد المسموع هو صوت ساعة التنبه الموجودة على طاولة فوق مجموعة من مجلات سيلدرمان. قال لها: "علينا أن نذهب، لأن والدي وفيرجينيا سيأتيان في أي لحظة".

نظرت إلى ساعتها، وجلست. أشعل سيجارة في حين توجهت نحو الدرفة برشاقة. كانت فتاة طويلة - في الواقع، كانت أكثر طولاً منه - وكان عليها أن تخفض رأسها قليلاً لكي تتدخل دورة المياه. وجد تشيكو سريره أسفل السرير فوضعه في كيس للثياب المتسخة، وأخرج من الخزانة سروالاً نظيفاً. ارتدى ثيابه، ومشى نحو السرير، وكاد أن يسقط بسبب بلل أصابع الأرض لأن الورق المقوى لم يكن يمنع دخول الماء بالكامل. نظر في الغرفة، التي كانت غرفة جوني إلى حين وفاته (تسامل مع شيء من الإنزعاج لماذا قلت لها إنه في الجيش؟) كانت الجدران رقيقة بما يسمح له بسماع صوت والده وصوت فيرجينيا ليلاً. وكانت الأرضية مائتة قليلاً ولذلك كان الباب يبقى مفتوحاً فقط في حال وضعت شيئاً بينه مفتوحاً وفي حال نسيته، سيقبل حالماً تدير له ظهره. وعلى الجدار البعيد علق ملصق لأحد الأقلام من إيزي رايدر. كانت الغرفة أكثر نشاطاً عندما كان جوني يعيش هنا. وتشيكو لا يعرف كيف كان ذلك أو لماذا، ولكنها الحقيقة. ولكنه يعرف شيئاً آخر، إنه يعرف بأن الغرفة تروّعه في الليل في بعض الأحيان. فهو يعتقد أحياناً بأن باب الخزنة سيُفتح وأن جوني سيقف عنده ويقول بصوت منخفض: أخرج من غرفتي يا تشيكو. وإذا لمست سيارتي الدودج، فسأقتلك. هل تفهم؟

وعدها، كان تشيكو يقول في نفسه، لقد فهمت.

بقي واقفاً للحظة بدون حراك وهو ينظر إلى السرير، فسارع إلى وضع البطانية عليه بخطوة سريعة واحدة. ارتدى سرواله، وأدخل قدميه في الحذاء، وارتدى كَنزرة. وبدأ يصرّح شعره أمام المرأة وما لبثت أن انضمت إليه. بدت أليفة. ثم علت، ونظرت إلى السرير، وأضافت لمساتها إلى البطانية بدلاً من مجرد وضعها على السرير بدون ترتيب.
قال تشيكو: "هذا عمل جيد".

ضحكت، ورفعت شعرها خلف أُنْيها في إيماءة مؤثرة.
قال لها: "انذهب".

توجها نحو الردهة، وتوقفت جانين أمام صورة فوتوغرافية موضوعة فوق للتفاز لوالده وفيرجينيا، وجوني وهو في سن المدرسة الثانوية، وتشيكو وهو في سن المدرسة الإعدادية، والرضيع بيلي؛ كان جوني يحمل بيلي في الصورة. ارتسمت على وجه الجميع لبسامة جامدة... باستثناء فيرجينيا التي بدا وجهها هائلاً وغامضاً. تذكر تشيكو أن الصورة التقطت بعد مرور أقل من شهر على زواجه من تلك العاهرة.
"هل هما والدك؟"

أجاب تشيكو: "هذا والدي، وهذه زوجة أبي فيرجينيا. تعالي الآن".
سألته جانين وهي تحمل معطفها، وتعطي تشيكو سترته للجلدية: "هل لا زالت تحتفظ بجمالها؟"
قال تشيكو: "أعتقد بأن أبي يراها جميلة".

خرجوا من المنزل، ووفقاً تحت السقيفة. كان المكان رطباً وتعصف فيه السيارات الهوائية؛ إذ كان الهواء يتسلل من خلال الشقوق التي بين ألواح جدرانها. كانت هناك مجموعة من الإطارات القديمة، ودرّاجة جوني التي ورثها تشيكو عندما كان في العاشرة من عمره والتي أصبحت في حال يرثى لها، وكومة من المجلات البوليسية، وزجاجات بيبسي صالحة للإرجاع، ومحرك سيارة، وصدوق مليء بالكتب، ولوحة قديمة لحصان يقف على عشب أخضر.

ساعدا تشيكو على تلمس طريقها وللخروج من تحت السقيفة. كانت سيارة تشيكو ذات الأبواب الأربعة تقف في ممر السيارات. كانت من طراز بويك، وكان لونها باهتاً ويقع الصدأ تنتشر على بدنّها. وكان فرش المقعد الأمامي مغطى بلحاف بني، وكان يوجد ملصق على حاجب الشمس

ففي المقعد بجانب السائق مكتوب عليه أريد كل يوم. كان المقعد الخلفي متسخاً، وقال في نفسه بأنه سينظفه بعد أن يتوقف المطر، وربما يضعه في سيارة الدودج، وربما لن يفعل ذلك.

أدار المفتاح، وبعد وقت طويل، دار المحرك.

سألته: "هل البطارية سبب ذلك؟"

"إنه المطر". تقدم نحو الطريق، وشغل مساحات الزجاج الأمامي، وتوقف للحظة لينظر إلى المنزل. كان مطلياً بلون أزرق باهت منفر. كانت السقيفة بارزة عنه في زاوية مزدوجة المفصل ومغطاة بالواح خشبية متداخلة ومشبعة بالقلار.

علا صوت الراديو، فأسكنه تشيكو على الفور. بدأ يشعر بصداع فترة ما بعد الظهر خلف جبهته. شاهد امرأة في الطريق فلوح لها بيده.

"من هذه؟"

"إنها سالي موريسون."

"إنها سيدة حسناء."

أمسك بمسجلة وقال: "لقد تزوجت مرتين وحصلت على الطلاق

مرتين."

"كبدو صغيرة السن."

"إنها كذلك."

"هل سبق أن..."

"كلا، ربما شقيقي ولكن ليس أنا، ولكنني معجب بها. لقد حصلت

على نفقة الطلاق وهي لا تبالي بما يقوله الناس عنها."

بدا وكأنها رحلة طويلة بالسيارة. لاحظ أن جاين هانئة وغارقة في

التفكير، والصوت الوحيد المسموع كان صوت مساحات الزجاج الأمامي

للسيارة، وصوت العجلات عندما تسقط في الحفر المنتشرة على الطريق،

ويعلو على إثرها بخار الماء.

عبر أولورن ووصل إلى مينوت أفنيو. بدت الطريق ذات المسارب

الأربعة خالية تقريباً، وكانت المنازل حولها قريبة من بعضها. وفي

الطريق، شاهدا صبيّاً صغيراً يرتدي معطفاً أصفر اللون، وهو يمشي على

ممر المشاة، وهو يسعى إلى تجنب الدوس في الحفر.

قال تشيكو: "امش يا رجل."

سألته جاين: "ماذا قلت؟"

"لا شيء يا عزيزتي، عودي إلى النوم."

ضحكت من غير أن تتكلم.

انعطف تشيكو نحو ممر السيارات الخاص لبعض المنازل، وأوقف السيارة من غير أن يطفئ محركها.

قالت جاين: "تعال معي وسأطعمك بعض الحلوى."

هز رأسه تعبيراً عن الرفض وقال: "عليّ العودة."

"أعترف ذلك". ونظرت إليه وقالت: "أشكر لك أنك جعلت هذا اليوم أسعد أيام حياتي."

ابتسم فجأة، وأشرق وجهه. كان الأمر أشبه بالسحر. "سأراك يوم الإثنين يا جايني جاين. لا زلنا صديقين، أليس كذلك؟"

قالت: "أنت تعرف بأننا لا زلنا كذلك."

نزلت من السيارة بسرعة، وركضت تحت المطر نحو الباب الخلفي لمنزلها، ثم اختفت بعد ثوان. توقف تشيكو لبرهة وجيزة ليشتعل سيجارة ثم خرج من الممر. توقف المحرك، وبدأ أن ينادى الحركة سيدور إلى الأبد قبل أن يدور المحرك. كانت رحلة العودة إلى المنزل طويلة.

عندما وصل إلى المنزل، وجد أن سيارة والده العائلية متوقفة في الممر. أوقف سيارته بجانبها، وأوقف المحرك. بقي جالساً لفترة داخل السيارة بصمت وهو يصغي إلى صوت المطر. بدا كما لو أنه دخل طفل معنوي.

دخل المنزل، كان بيلى يشاهد برنامجاً تلفزيونياً. وعندما دخل تشيكو، ففز بيلى بنشاط وقال: "أيدي، يا أيدي، هل تعرف ما قاله العم بيت؟ قال إنه استطاع مع رفيقه إغراق غواصة ألمانية في الحرب. هل ستصحبني معك إلى العرض يوم السبت القادم؟"

قال تشيكو بابتسامة: "كلا لأن أعمل. ربما أغير رأيي إذا قبلتَ حداثي كل ليلة قبل تناول طعام العشاء على مدى أسبوع كامل". وأمسك بشعر بيلى. فصاح بيلى في وجهه وركله برجله.

قال مسلم ماي وهو يدخل الغرفة: "توقف عن ذلك الآن. توقفا عن ذلك لئلا الإثنان. فأنتما تعرفان كيفية شعور أمكما حيال الأفعال العنيفة في المنزل". أرخى ربطة عنقه، وفك زر الرقبة في قميصه. كان قد وضع

بعض السجق الأحمر في طبق على الطاولة بعد أن وضعه في الخبز الأبيض، وأضاف القليل من الخردل القديم عليه. "أين كنت يا إيدي؟" في منزل جاين.

سمع صوت مياه المراض في دورة المياه. إنها فيرجيليا. تساعل تشيكو لوهلة إن كانت قد سقطت شعرات من رأس جاين في المفضلة، أو ما إذا تركت أحمر الشفاه أو ديبوس شعر.

قال والده: "كان يجدر بك المجيء معنا لزيارة عمك بيت وخالته آن". تناول طعامه في ثلاث لقم سريعة. "كنت تتصرف كما لو كنت شخصاً غريباً يا إيدي، وأنا أكره ذلك. فلا بحق لك ذلك طالما أننا نوفر لك المنامة والطعام".

قال تشيكو: "قليل من المنامة وقليل من الطعام".

رفع سام رأسه بسرعة بعد أن تملكه الشعور بالإهانة أولاً، ثم بالغضب. عندما يتكلم، يمكن لتشيكو أن يرى أسنانه التي اصفر لونها بسبب الخردل. شعر بالإشمئزاز على نحو غامض. "كنت لم تكبر بعد".

هز تشيكو كتفيه استخفافاً، ولمسك بقطعة خبز، ووضع عليها الكاتشاب، وقال: "سأغادر المنزل في غضون ثلاثة شهور على كل حال".

"ما هذا الذي تتكلم عنه؟"

"سأصلح سيارة جوني، وأرحل إلى كاليفورنيا، وأبحث عن عمل هناك".

"حقاً؟" إنه رجل كبير، ولكن تشيكو يعتقد بأنه أصبح أصغر سناً الآن بعد أن تزوج من فيرجيليا، وأصغر أيضاً بعد أن توفي جوني. تخول نفسه وهو يقول لجاين: ربما شقيقي ولكن ليس أنا. "إن تتمكن من الذهاب بتلك السيارة إلى أبعد من كاسل روك، فما بالك بكاليفورنيا؟"

"هل تظن ذلك فعلاً؟ راقبني وأنا أزيل الغبار عنها".

بقي والده ينظر إليه للحظة، ثم رماء باللقمة التي كانت في يده، فأصابت تشيكو في صدره، ونشرت الخردل على كتفاته وعلى الكرسي.

"أعد هذا للكلام ثافية، وسأحطم أنفك أيها الأحمق".

التقط تشيكو اللقمة، ونظر إليها. لقمة حمراء قذرة، يعلوها الخردل.

رمى تشيكو اللقمة على والده، فهض سام وقد احمر وجهه، وانتفخت أوداجه. علقت رجله بشرط للتلفاز، فوقع على الأرض. كان يبلي ينظر

إليهما وهو واقف في ممر المطبخ. كان قد أحضر لنفسه طبقاً من السمج والباريلاء، ولكن الطبق مال وانسكبت الصلصة على الأرضية. اتسعت عينا بيلي، وارتجفت شفتاه.

قال له والده: "أنت توفر لهم أفضل تربية، وبعد أن يكبروا، يرتون الجميل بالبصاق عليك. هكذا تسير الأمور". ثم هوى على كرسيه، وأخرج من فمه لقمة لم يستطع ابتلاعها، ووضعها في قبضة يده. الأمر الذي لا يصدق هو أنه عاد وأكلها. وفي نفس الوقت، رأى تشيكو أن والده بدأ بالبكاء. بعد أن يكبروا، يرتون الجميل بالبصاق عليك. هكذا تسير الأمور. "إن، لماذا تزوجت منها؟" لو أنك لم تتزوج منها لكان جوني لا يزال حياً الآن.

صاح سام ماي وهو يبكي: "هذا ليس من شأنك، إنه شأني".
صاح تشيكو: "حقاً؟ هل الأمر كذلك؟ علينا فقط أن نعيش معها، أنا وبيلي، علينا أن نعيش معها. راقبها وهي تدمرك وأنت لا تدري".
قال والده بعد أن انخفض صوته فجأة على نحو ينذر بالشر: "ماذا تقول؟" تحوالت اللقمة التي كانت في قبضة يده إلى قطعة من العظم الأحمر: "ما هو الأمر الذي تعرفه أنت ولا أعرفه أنا؟"
قال: "أنت لا تعرف شيئاً".

قال له والده: "عليك أن تتوقف عن هذا الكلام الآن وإلا فسوف أنهال عليك ضرباً يا تشيكو". عندما يتلفظ باسمه، فهذا يعني أنه غاضب أشد الغضب.

التفت تشيكو، ورأى فيرجينيا واقفة في الجانب الآخر من الغرفة وهي تسوي ثورتها، وتنتظر إليه بعينين بلونين واسمتين وهادنتين. كانت عيناها جميلتين، لكن كل ما عدا ذلك لم يكن يمثل جمالهما. شعر تشيكو بكرهه لهما.

أخيراً، بدا كل هذا للصراخ عبثاً لم يعد في استطاعة بيلي تحمله، فالتقى طبق السمج والباريلاء، وغطى وجهه بيديه. تناثرت محتويات الطبق على حذائه وعلى البساط.

تقدم سام خطوة إلى الأمام ثم توقف عندما لوما تشيكو ليماة غليظة كما لو كان يريد أن يقول: لجل، تقدم، دعنا ننهي المسألة، لماذا انتظرت كل هذا الوقت؟ بقياً ولقنين مثل تمثالين إلى أن نطقت فيرجينيا بصوت

منخفض، وهادئ مثل عينيها البينيتين: "هل اصطحبت فتاة إلى غرفتك يا
ليدي؟ أنت تعرف كيف أشعر أنا وكذلك حيال هذا العمل". ثم استدركت
قائلة: "لقد نسيت متديله".

حقوق بها وهو عاجز عن التعبير عن حقيقة شعوره حيالها، كيف أنها
قذرة، وتطعن في الظهر، وكيف أنها تتسلل من وراء أوتار باطن ركبتيك.
قالت عيناها اللبّينتان للهادئتان، يمكنك أنيكي إذا أحببت. أنا أعرف ما
الذي كان يجري قبل أن يموت، ولكن هناك طريقة واحدة لكي تتمكن من
ليدلي، ليس كذلك يا تشيكو؟ وعندها فقط يمكن لأبيك أن يصنعك. وإذا
صنعك، فسيخبر ميثاً.

إنضم والده إلى هذا الحوار مثل الدب وقال: "هل كنت تعبت في
منزلي أبها السافل الصغير؟"

قالت فيرجينيا بهدوء: "لنتبه إلى التعبير التي تستخدمها رجاء يا
سام".

"هل هذا هو سبب عدم رغبتك في الذهاب معنا؟ لكي تتمكن من..
لكي تتمكن من.."

أجاب تشيكو: "قلها. لا تدعها تقولها نيابة عنك. قلها، قل ما تريد
قوله".

قال: "أخرج من هنا. ولا تعد إلا بعد أن تعثر إلى أمك وإلى".
صاح تشيكو: "ياك، ياك، أن نصف هذه العاهرة بأنها أمي. سأقتلك
إذا قلت ذلك".

صاح بيلي: "توقف يا ليدي". خرجت تلك الكلمات مكتومة بيديه
اللتين كالسنا لا تزال تغطيان وجهه: توقف عن الصراخ في وجه أبي.
توقف أروك".

لم تتحرك فيرجينيا خطوة واحدة بعيداً عن الباب، وظلت عيناها
الهادئتان تركزان على تشيكو.

ترجع سام خطوة إلى الوراء، وجثا على ركبتيه، واصطلم بحافة
كرسيه. ثم جلس على الكرسي، ووضع وجهه على ذراعه التي يكسوها
الشعر، وقال: "لا أستطيع حتى أن أنظر إليك، وأنت تتلفظ بهذه الكلمات يا
ليدي. أنت تجعلني أشعر بحزن شديد".

"هي التي تجعلك تشعر بالحزن الشديد. لم لا تعترف بذلك؟"

بقي صامتاً من غير أن ينظر إلى تشيكو. تحسس قطعة المسجق الأخرى الملفوفة بالخيز في الطبق، وتحسس الطويلة بحثاً عن الخردل. ولجّش ببلي بالبكاء.

قالت فيرجينيا بنبرة لطيفة: "الصبي لا يعرف معنى ما يقوله يا سام. فالأمر صعب عليه وهو في هذه السن".

مسحت الدموع عن عينيها، وانتهى الأمر. حسناً. التفت، وتوجه نحو الباب الذي يؤدي إلى السقيفة أولاً ثم إلى الخارج. فتح الباب، ثم نظر إلى فيرجينيا. ردت عليه بنظرة هائلة عندما تلفظ باسمها.

"ما الأمر يا إيد؟"

"لشراشف متسخة".

اعتقد بأنه رأى بريقاً في عينيها، لكن ذلك ما كان يتمناه على الأرجح. "اذهب الآن لرجوك يا إيد، فأنت تخيف ببلي".

غادر المنزل. لكن محرك البويك أبى أن يعمل. فكر في الذهاب مشياً تحت المطر، ولكن للمحرك عمل أخيراً. أشعل سيجارة، وتوجه نحو الطريق 14. أخيراً وصل إلى الطريق التي تصل إلى غابنس فول. لقي نظرة أخيرة على سيارة اللودج التي كانت لأخيه جوني، ثم واصل سيره.

كان من الممكن أن يعمل جوني في وظيفة ثابتة في مؤسسة غيتس ميلز أند ويفينغ، ولكن في الدوام الليلي فقط. قال لتشيكو بأنه لا يمانع للعمل ليلاً، وأن الراتب أفضل من الراتب الذي يُدفع في شركة بلاينز. لكن ما يعنيه عمل والده في النهار وعمله في الليل أنه (جوني) سيمكث في المنزل معها، لوحده أو مع تشيكو في الغرفة المجاورة... علماً بأن الجدران رقيقة. قال جوني، لا يمكنني التوقف وهي لن تسمح لي بالمحاولة. أجل، كما أعرف ما الذي سيمسبه ذلك له. ولكنها... ولكنها لم تكن للتوقف عن التطفل عليّ، وأنت تعرف ماذا أقصد، فقد رأيتها. صحيح أن ببلي أصغر من أن يفهم، ولكنك رأيتها...

أجل، لقد رآها. ذهب جوني لكي يعمل في شركة بلاينز، وقال لوالده بأن ذلك سيمكنه من الحصول على قطع غيار لمسيارة اللودج بسعر مخفض. وهكذا وقع الحادث عندما كان يستبدل إطار إحدى السيارات عندما انزلت سيارة للموتفخ واصطدمت به. وبذلك تكون زوجة أبيه قد قتلت شقيقه. تذكر

كيف أنه رأى جوني يطير من المكان الذي يعمل فيه عندما صمته سيارة المومستانغ، وعصرته بينها وبين سيارة الشيفروليه، وكيف اشتعلت فيهما النيران بعد ذلك، وتذكر راحة البنزين القوية التي كنت تفوح في المكان...

ضغط تشيكو على المكابح بكلتا قدميه، أوقف سيارته ذات الأبواب الأربعة على جانب الطريق المبتلة. انحني على المقعد، وفتح باب السيارة الأيمن، وتبقا على الوحل والتلج. لكن هذا المنظر حمله على التقيؤ مجدداً.

ثم عاد فجلس. مرت سيارة مسرعة بجانبه، كانت سيارة فورد حديثة بيضاء اللون، فألقت ميلاً من الماء الوسخ والوحل على سيارته.

قال تشيكو: "ستاد سيتي". تذوق طعم القيء العالق على شفتيه وفي حلقه. لم يجد رغبة في تخزين سيجارة. سيفكر داني في الأمر كله، وفي اللغد، سيتوفر ما يكفي من الوقت لاتخاذ مزيد من القرارات. عاد إلى الطريق 14 ولنطلق مسرعاً.

8

إنها ميلودراما مؤثرة، أليس كذلك؟

شهد العالم قصة واحدة أو اثنتين أفضل من هذه، أنا أعرف ذلك! بل مائة ألف أو مائتي ألف قصة أفضل من هذه. ومن الأفضل أن تكتب عبارة لستاج ورشة عمل كتابة للطلبة الجامعيين على كل صفحة منها... لأن هذا هو الوصف الدقيق لها، لدرجة معينة على الأقل. تبدو أنها مستخرج مؤلم ومستخرج جامعي بالنسبة لي في الوقت الحالي. فالأسلوب مشابه لأسلوب هميلغواي، والفكرة مشابهة لأفكار فولكنير. هل يمكن أن يوجد شيء أكثر جذبة؟ وحتى الإدعاءات التي فيها لا يمكن أن تخفي حقيقة أنها قصة فاضحة إلى حد بعيد كتبها شاب يفقر إلى الخبرة إلى حد بعيد (عندما كتبت قصة ستاد سيتي، كنت في السرير بين فتاتين حيث تفتت على إحداهما في وقت مبكر؛ على نحو لا يشبه ما فعله تشيكو في القصة السابقة). إنه ميل تجاه النساء يتجاوز العدائية لدرجة أنه يكاد يصل إلى التقزز؛ اثنتان من النساء في "ستاد سيتي" عاهرتان، والثالثة فتاة بسيطة تقول عبارات مثل "أنا أحبك يا تشيكو"، وتعال، أريد أن أقدم لك بعض الحسرى. ومن ناحية أخرى، كان تشيكو بطلاً يتباهى برجولته بالتدخين. إنه عمل قام به شاب يفقر إلى الأمن بقدر ما يفقر إلى الخبرة.

بالرغم مما تقدم، كانت أول قصة أكتبها وأشعر بأنها قصتي؛ القصة الأولى التي شعرت بأنها مكتملة، بعد خمس سنوات من المحاولة. إنها القصة الأولى التي ربما لا تزال صالحة للنشر، حتى بعد التخلص من بعض المشاهد التي فيها. قصة بشعة ولكنها حية. وحتى عندما أقرأها في هذه الأيام، أجد نفسي أتبسم، لأنه في إمكاني رؤية الوجه الحقيقي لغوردن لوشانس وهو يتربص خلف خطوط الطباعة، غوردن لوشانس الأصغر سناً من الشخص الذي يعيش ويكتب الآن، شخص أكثر مثالية بالتأكيد من أعظم روائي بفضل أن يراجع عقوده على أن يراجع كتبه، ولكن ليس صغيراً مثل ذلك الشخص الذي ذهب مع رفقه في ذلك اليوم لرؤية جثة طفل ميت اسمه راي برلور. إنه شخص مثل غوردن لوشانس في منتصف المسافة في عملية فقدان البريق.

كلا، لا يمكن اعتبارها قصة في غاية الروعة، فقد كان مؤلفها كثير الإشتغال بالإستماع إلى الأصوات الأخرى لدرجة أنه لم يسمع الأصوات التي تصدر من الداخل. ولكنها كانت المرة الأولى التي أستخدم فيها المكان الذي أعرفه والأشياء التي أشعر بها في قطعة من الخيال. وهناك نوع من اللشوة السريعة في رؤية الأشياء التي ظلت تترقني لعدة سنوات وهي تعاود الظهور في شكل جديد، شكل تمكنت من فرض سيطرتي عليه. لقد مررت سنوات منذ أن خطرت ببالي تلك الفكرة للصبيانية التي تحكي عن وجود شخص اسمه ديني في الغزاة التي في غرفته، لدرجة أنني اعتقدت بصديق بأني نسينها. لكنها لا تزال موجودة في "متلا سيثي"، ولم يطرأ عليها سوى تغيير طفيف... ولكنها تحت السيطرة.

قاومت الرغبة في إدخال تغييرات كبيرة عليها، أو إعادة كتابتها بنبرة اختصارها؛ كانت رغبة قوية فعلاً لأنني أجد القصة محرجة الآن. لكن لا تزال توجد فيها لمحات تعجبي، وأشياء مضعف سحرها بالتغييرات التي يفكر في إدخالها لانتشاس بعد أن كبر سنه، وغزا الشيب مفرقه. إنها أشياء مثل صورة للظلال على كنزة جوني للبيضاء أو تموجات قطرات المطر على جسده، والتي أجد من الأفضل أن تبقى كما هي.

كما أنها القصة الأولى التي لم أتحث فيها عن أمي وأبي. فهناك الكثير من الحديث عن ديني فيها، والكثير عن كامل روك، والأهم من ذلك كله هو أن فيها الكثير من الحياة التي كانت سائدة في العام 1960.

كانت غرفتني في الطابق الثاني، ولا بد وأن درجة الحرارة بلغت تسعين درجة فهرنهايت على الأقل، وبلغت مائة وعشر درجات بعد الظهر، حتى بعد أن فتحت كافة النوافذ. شعرت بالسعادة فعلاً لأنني لم أقم في تلك الليلة، لأن فكرة الذهاب إلى المكان الذي عزمنا على الذهاب إليه جعلتني متشوقاً. قصت بلف بطانيتين وربطتهما باستخدام حزام قديم. وجمعت كل ما كان في حوزتي من مال ووجدت أن المبلغ يساوي ستة وثمانين سنتاً. عندئذ شعرت بأنني جاهز للذهاب.

نزلت السلم الخلفي لتجنب الالتقاء بوالدي أمام المنزل، لكن لم يكن هناك داعٍ للقلق، فقد كان لا يزال يسقي الحديقة بمرشة المياه، ويصنع لقواس قزح لا فائدة منها في الهواء لكي يستمتع بمشاهدتها.

مشيت في الطريق مومراً، ومررت في عقار خالٍ إلى أن وصلت إلى كارباين؛ حيث توجد مكاتب كامل روك كال ليوم. ومن هناك، توجهت إلى العلبة. وفي الطريق توقفت سيارة وخرج منها كريس. كان يحمل حقيبة الكشف القديمة في يد وبطانيتين ملفوفتين ومربوطتين بحزام رداء الحمام، في اليد الأخرى.

قال: "شكراً لك يا سيد". وأسرع لملاقاتي فيما واصلت المشي سرياً. كانت قارورة المياه تتدلى من عنقه وأسفل ذراعه، وكانت تصططم بوركته وهو يمشي. وكانت عيناه تلمعان.

"غوردي، هل ترغب في رؤية الشيء الذي أحمله معي؟"

"بالتأكيد، ما هو هذا الشيء؟"

تعال معي أولاً. وأشر إلى حيز ضيق بين مطعم بويلت دايلر وصيدلية كاسل روك.

"ما الأمر يا كريس؟"

"قلت لك تعال معي".

ركض في الزقاق، وبعد لحظة وجيزة ركضت خلفه. كان المبنيان على خطين يلتقيان بدلاً من أن يكونا على خطين متوازيين، ولذلك كان الزقاق يقل اتساعاً كلما سرنا إلى الأمام. مشينا بين أكوام من الصحف القديمة لتافهة، ومشينا فوق أكوام من زجاجات الجعة والمشروبات الغازية

الفارغة. تجاوز كريس البلو بوينت ووضع بطانيته على الأرض. كان يوجد ثماني أو تسع علب في المكان وكانت رائحتها تثير الإشمئزاز.
تمهل يا كريس، أعطني فرصة.

قال كريس على سجيته: "أعطني يدك".

"كلا، أنا صادق في ما أقول، أنا على وشك أن.."

نقطعت الكلمات في فمي، ونسيت أمر رائحة النفايات للكريهة. وضع كريس حقيبته على الأرض، وفتحها وأدخل يده فيها. والآن ظهر في يده مسدس مضخم مع قبضة خشبية قوية.

سألني كريس مبتسماً: "هل تريد أن تكون لون راينجر أم سيسكو كيد؟"

"من أين حصلت على هذا الشيء؟"

"لقد أخذته خلسة من مكتب أبي. إنه من عيار خمسة وأربعين".

قلت: "أجل، يمكنكني استنتاج ذلك". بالرغم من أنه من الممكن أن يكون عياره 0.38 أو 0.357؛ علماً بأن المسدس الوحيد الذي رأيته في كافة مجلات جون دي ماكونلدز وإيد ماكباينز عن قرب هو للمسدس الذي يحملته للشرطي بالمرمان... ومع أن كافة الأطفال طلبوا منه أن يخرج مسدسه من قِرابه، إلا أن بالمرمان لم يوافق على ذلك. "يا رجل، سيذهبك أبوك ضرباً عندما يكتشف الأمر. وأنت تقول بأن فيه مساحة من القسوة".

رقصت عيناها، وقال: "إن يكتشف شيئاً، فهو مستحق هو ورفاقه في هاريسون بين ست أو ثماني زجاجة من الشراب، ولن يعودوا قبل أسبوع". وضع شفتيه. كان الشخص الوحيد في عصابةنا الذي لا يشرب الشراب أبداً، حتى وإن تظاهر بالعكس. قال إنه لا يريد أن يكبر ويصبح سكيراً مثل أبيه. أسر لي مرة -حدث ذلك بعد أن أحضر التوأمين ديمبلين صندوقاً من الشراب بعد أن اختساه من والدهما وبدأ الجميع بإغاضة كريس لأنه رفض أن يشرب معهم- بأنه يخاف من الشراب. وقال إن والده لم يعد يستطيع إبعاد فمه عن الزجاجة بعد الآن، وأن شقيقه الأكبر كان ثملاً عندما اغتصب تلك الفتاة. وسألني عن فرص إبعاد الزجاجة عن فمه بعد أن يضعها فيه. ربما تعتقد بأن الأمر سهل، صبي يبلغ من العمر اثني عشر عاماً يرى أنه ربما يصبح مدمناً على الكحول. لكن الأمر غير سهل بالنسبة إلى كريس، لم يكن مملياً على الإطلاق. كان يفكر في تلك الإحتمال كثيراً.

"هل أحضرت بعض المطلقات؟"

”أحضرت تسع طلقات؛ وهي كل ما كان موجوداً في العلبة. سيعتقد
والذي بأنه استعملها في إطلاق النار على اللب الفارغة وهو ثمل.“
”هل الممدس ملقم؟“

”كلا، هل تظن أنني مخبول؟“

”أمسكت بالممدس أخيراً. أعجبنى الإحساس بتقل وزنه في يدي.
تخيلت أنني ستيف كارلا من الفرقة السابعة والثمانين الذي يلاحق هيكار لو
يؤمن التغطية للعمدة أو لكليفن أثناء لقتلهم شقة أحد المجرمين. تنهت،
وضغطت على الزناد.“

ارتد الممدس في يدي، وخرج لسان من النار من فوهته. شعرت أن
معصمي قد كسر وأن قلبي قفز إلى فمي، وعلق هناك، وهو يرتجف. ظهر
ثقب كبير في السطح المعدني المنموج لمستوعب النفايات؛ كان عملاً
إجرامياً حقيراً.

صرخت: ”يا الله.“

بدأ كريس بالضحك كالمجانين؛ في متعة حقيقية أو رعب مستيري.
”لقد قمت بذلك، لقد فعلت ذلك. يا غوردي لقد قمت بذلك.“ ثم صرخ قائلاً:
”أيها الناس، إن غوردي لوشانس يطلق النار على كامل روك.“

صرخت، ولمسكت بقميصه وقلت: ”أخرس، انغادر هذا المكان.“

لبيما كنا نركض، فتح الباب الخلفي للبلو بوينت، وخرجت منه
فرانسين ثوب برداء النادلة الحريري الأبيض وقالت: ”من فعل ذلك؟ من
الذي يطلق الرصاص في هذا المكان؟“

ركضنا كالمجانين، وتجاوزنا الصيدلية والإمبوريوم غالوريوم، وهو
متجر يبيع التحف وقطع الخردة والكتب رخيصة للثمن. تسألنا المسياح،
ووصلنا أخيراً إلى شارع كوران. ألقيت الممدس في اتجاه كريس فيما كنا
نركض. كان غارقاً في الضحك، ولكنه التفت للممدس، ويمكن بطريقة ما
من وضعه على وسطه. وبعد أن وصلنا إلى شارع كارباين، أكملنا سيرنا
مشياً لكي لا نشير الشبهات. كان كريس لا يزال يضحك كالأبله.

”يا رجل، لو رأيت وجهها. يا رجل، كان مشهداً لا يُسى. كان الأمر
متعة حقيقية.“ هز رأسه، وفجّر بالضحك.

”كنت تعرف بأنه ملقم، أليس كذلك؟ أيها الأبله، أنا في مشكلة الآن.
فقد رأيتي.“

"هذا هراء، لقد اعتقدت بأنه صوت مفارقة نارية. كما أنها لا تستطيع أن تسمى شيئاً أبعد من أنفها، وأنت تعرف ذلك. فهي تعتقد بأن وضع النظارة سيثوِّه وجهها للجميل". ثم عاد إلى الضحك ثانية.
"حسناً، أنا لا آبه لما حصل. كانت تلك خدعة حقيرة منك يا كريس، كانت خدعة حقيرة فعلاً".

وضع يده على كتفي وقال: "هيا يا غوردن، أنا لم أعرف أن الممسدس كان ملقماً. أقسم بالله بأنني وضعته في يدك على الحال الذي كان عليه في مكتب أبي. وهو يحرس على إفراغ الطلقة التي في بيت النار دائماً. ولذلك لا بدّ وأنه كن غارقاً في السكر عندما وضع الممسدس في مكتبه آخر مرة".

"أتريد أن تقول بأنك لم تلقم الممسدس؟"

"كلا سيدي".

"أقسم بالله على ذلك؟"

"أقسم بالله على ذلك".

لكننا عندما عدنا إلى العقار الخالي حيث توجد عليتنا، رأينا فيرن وتيدي جالسين على بطانيتهما في انتظار مجيئنا، عندئذ بدأ بالضحك ثانية. قصّ عليهم القصة كلها. وبعد أن فرغ الجميع من الضحك، سأله تيدي عن سبب اعتقاده بأنهم بحاجة إلى ممسدس.

أجاب كريس: "لا يوجد سبب باستثناء أننا قد نواجه دُبّاً أو شيئاً من هذا القبيل. وإلى جانب ذلك، من المخيف النوم ليلاً في الغابة".

لوما الجميع برؤوسهم عند سماعهم ذلك. كان كريس الشخص الأكبر والأقوى في عصابةنا وكان في مقدوره التملّص دائماً بذكر حجج مثل هذه. ومن ناحية أخرى، كان تيدي سيئهاض حتى وإن ألمح إلى خوفه من الظلام. سأل تيدي: "هل نصبت خيمتك في الحديقة يا فيرن؟"

"أجل، وأضأت فيها مصباحين لكي تبدو وكأننا فيها عندما يهبط الليل".

قلت: "هذا تصرف ذكي". وربّما على ظهر فيرن. بالنسبة إليه، هذا يعني أنه يفكر، ولذلك أبتسم واحمرّ خجلاً.

قال تيدي: "لنذهب إذن. هيا، فالساعة بلغت الثانية عشرة أصلاً". نهض كريس وتجمّعنا حوله.

قال: "نمشي في حق بيمان، ونواصل سيرنا خلف متجر نيكساكو الذي يبيع الأثاث. ثم نتوجه إلى سكة الحديد، ونكمل سيرنا عليها إلى أن نصل إلى هارلو".

سأله ندي: "كم تبلغ تلك المسافة؟"

هز كريس كتفيه استخفافاً وقال: "هارلو بلدة كبيرة، ومسير مسافة لا تقل عن ثلاثين كيلومتراً. هل يوجد لديك مانع يا غوردي؟"
"لجل، ربما كانت المسافة خمسة وأربعين كيلومتراً."
"حتى وإن كانت كذلك، سنصل إلى المكان غداً بعد الظهر، إذا لم يعثر الجبن أبداً منا".

قال ندي على الفور: "لا يوجد جبناء بيننا".

نظرنا كل واحد منا إلى الآخر للحظة.

قال هيرن: "مباركاً". وضحكنا جميعاً.

قال كريس: "ها بنا يا رفاق". ووضع حقيبته على ظهره.

مشينا في العقار الخالي معاً، وكان كريس يتقننا ببضع خطوات.

10

بعد أن عبرنا حق بيمان، وتسلقنا التلّ الملتهب، ووصلنا إلى الطريقين غريت ساوثرن وويسترن ماين، خلعنا قمصاننا وربطناها حول خصرنا. كنا نتصبب عرقاً. وبعد أن وصلنا إلى أعلى التلّ، نظرنا إلى الطريقين اللتين ننوي التوجّه إليهما.

لأن أنسى تلك اللحظة، مهما تقدم بي العمر. فقد كنت للشخص الوحيد الذي يضع ساعة في يده؛ ساعة تلوكمس رخيصة الثمن حصلت عليها كمكافأة لأنني بعث كلوفرين براند سلايف في السنة التي قبلها. كانت عقاربها تشير إلى وقت الظهيرة، وكانت الشمس تسطح على المجاز الجاف الخالي من الظلال أمامنا بحرارتها الملتبهة. كان في مقدورك الإحساس بأثر حرارة الشمس تحت جمجمتك وهي تقلي دماغك.

امتدت خلفنا كامبل روك على امتداد التلّ الذي يُعرف بكاسل فيو والذي يحيط بها بمنظره الخضراء وأرضه المشاع. وأسفل للنهر كاسل، يمكنك أن ترى طلحونة غزل الصوف وهي تنفث دخانها في السماء بلون الحديد وترمي مخلفاتها في المياه. كان جولي فورنشر يارن على يسارنا،

وأمامنا كانت مسكة الحديد وهي تلمع تحت أشعة الشمس. كانت تسير بموازاة نهر كامل الذي يجري على يسارنا. وعن يميننا كان يوجد عقار مليء بالأشجار الخفيضة (أصبح طريقاً للدرجات النارية اليوم؛ حيث يتجمع السائقون كل يوم أحد عند الساعة الثانية من بعد الظهر). وأمامنا، لتصب برج مائي مهجور في الأفق بمنظره للصدى والمخيف إلى حد ما. وقفنا هناك للحظة، ثم قال كريس بتبرم: "هيا بنا، ولنواصل سيرنا".

مشينا بجانب مسكة الحديد على الأرض الرملية، وكنا نثير الغبار خلفنا مع كل خطوة نخطوها. وسرعان ما اتسخت أحذيتنا الرياضية وجواربنا من قُثر الغبار. بدأ فيرن بالغناء، ولكنه سرعان ما توقف، الأمر الذي كان بمثابة استراحة لأذاننا. كان تيدي وكريس للوحدين اللذين أحضرا معهما قنينة ماء، وكنا نلح عليهما بشدة لكي نروي ظمأنا.

قلت: "يمكننا إعادة ملء القنيتين من صنوبر البئر. فقد قال لي أبي بأن مياه البئر صالحة للشرب، وهو بعمق متين متراً".

قال كريس، الذي كان يلعب دور قائد الفصيلة القاسي: "حسناً، سيكون مكاناً جيداً للتبريح فيه مدة خمس دقائق على كل حال".

سأل تيدي فجأة: "وماذا عن الطعام. أراهن بأن أحداً لم يحضر معه طعاماً نأكله. وأنا لم أحضر شيئاً معي".

توقف كريس وقال: "للأسف، أنا لم أحضر طعاماً أيضاً. وماذا عنك يا غوردي؟"

حركت رأسي يميناً ويسرة تعبيراً عن النفي، متسائلاً كيف يمكن أن أكون على هذا القدر من الغباء.

"ولنت يا فيرن؟"

أجاب فيرن: "أنا آسف".

قلت: "حسناً، دعونا نحصى المال الذي في حوزتنا". نزعنا قميصي الذي كان يحيط بخصري، ووضعته على الأرض، وأفرغت مبلغ ست وثمانين سنتاً عليه. لمعت القطع المعدنية بفعل أشعة الشمس. وألقى كريس دولاراً بالياً وستينين. وألقى تيدي قطعتين من فئة ربع دولار وقطعتين من فئة خمسة سنتات، وألقى فيرن سبعة سنتات.

قلت لدينا دولاران وسبعة وثلاثين سنتاً. إنه مبلغ لا بأس به. يوجد متجر عند نهاية تلك الطريق التي تؤدي إلى البئر. ويتعين على أحدا

الذهاب إليه وشراء بعض ساندويتشات الهامبرغر والمشروبات الغازية فيما يستريح الآخرون".

سأل فيرن: "من الذي سيذهب؟"

"سنبحث في الأمر عندما نصل إلى البئر. هيا بنا".

وضعت النقود في جيب سروالي، ووضعت قميصي على خصري ثانية وفجأة صاح كريس: "القطار".

وضعت يدي على المسكة لكي أشعر بحركة القطار، بالرغم من أنني لم أستمع سماع صوته. كانت المسكة تهتز بعنف. وتخللت للحظة أنني لأمسك القطار بيدي.

صاح فيرن: "انصطف بجانب الطريق". وقفز نحو الجانب الآخر بخطوة مجنون واحدة. كان فيرن مجنوناً بقره على الحصى. لحق به كريس. وفي هذا الوقت، بدا صوت القطار مسموعاً الآن، واعتقدت بأنه سيهرّبنا متجهاً نحو ليويستون. وبدلاً من القفز، استدار نيدي نحو الاتجاه الذي كان القطار قائماً منه. لمعت نظارته تحت لشعة الشمس، وانسدل شعره الطويل فوق جبهته في خيوط مشبعة بالمرق.

قلت له: "تحرك يا نيدي".

كلا، ولكنني سأفكاه. نظر إليّ، فرأيت عينيه المكبرتين تتوهجان بالإثارة. قال: "سأراوغ القطار، هل تفهم؟"

"أنت مجنون، هل تريد أن تلقى حتفك؟"

قفز نيدي على عارضة خشبية في وسط المسكة، ووقف على رجل واحدة، وبالكاد استطاع المحافظة على توازنه.

وقفت مذهولاً للحظة، وأنا عاجز عن تخيل مدى غباء هذا الشخص. ثم أمسكت به، وسحبته إلى الخلف فيما كان يقول ويحتج، ثم دفعته إلى جانب المسكة. ثم قفزت خلفه، تمكن نيدي من الإمساك بي وأنا في الهواء. ولكنني استطعت أن أوجه ضربة إلى صدره بركبتي وألقي به على الأرض. ثم أمسك بي نيدي من رقبتي فتخرجنا على المنحدر بجانب المسكة فيما كان كل منا يوجه الضربات إلى الآخر. ووقف كريس وفيرن يحدثان بنا وقد هالهما ما كان يجري بيننا.

كان نيدي يصرخ في وجهي ويقول: "يا ابن العاهرة، لا ترمي بقلبك عليّ. سأقتلك".

إلتقطت أنفاسي، ووقفت على قدمي، وتراجعت عندما اقترب تيدي مني ورفعت يدي إلى أعلى لكي أفتادي اللكمات، وقد ألتأتيني مزيج من الرغبة في الضحك والخوف. لم يكن تيدي من النوع الذي يمكن العبث معه عندما تتأبه إحدى نوبته الجنونية. فقد كان في مقدوره أن يطيح بصبي ضخم وهو في تلك الحالة، وبعد أن يكسر للصبي ذراعيه، يشرع تيدي في مهاجمته.

تيدي، يمكنك مراوغة أي شيء تريده بعد أن نرى ما نحن ذاهبون لرويته. لكن حتى ذلك الحين ينبغي ألا يرقنا أحد". كاد الشجار أن يتحول إلى قتال عنيف لو لم يملك كريس وفيرن بنا ويعداننا عن بعضنا. مر القطار فوقنا مطلقاً سحابة من الدخان فيما كانت عجلات عرباته تطلق أصواتاً مثل الهدير. إنهمال الحصى علينا وتوقفنا عن المشاجرة... إلى أن تمكنا من سماع بعضنا على الأكل.

كان عراكاً بسيطاً. وعندما مرت العربـة الأخيرة قال تيدي: "سأقتله". وحاول التفتت من قبضة كريس، ولكن كريس بقي ممسكاً به.

قال كريس بهدوء: "أهدأ يا تيدي". وظل يكرر هذه العبارة إلى أن توقف تيدي عن المقاومة، ووقف في مكانه. مالت نظارته، وتدلّت سماعة أنه على صدره قريباً من البطارية التي وضعها في جيب سرواله. عندما توقف عن الحركة كلياً، إلتفت كريس نحوي وقال: "لماذا تشاجرت معه يا غوردن؟"

"أراد أن يرلوع للقطار. اعتقدت بأن المهندس سيراه ويبليغ عنه. عندئذ، يمكن أن يرملوا رجل شرطة للبحث عنا".

قال تيدي: "سيكون مشغولاً في ملء دولابه بأصابع الشوكولاته". لقد خف غضبه، وهدأت العاصفة.

قال فيرن: "كان غوردي يحاول فعل الصواب. هيا، تصالحا".

وافق كريس على ذلك وقال: "تصالحا".

قلت: "أجل". ومددت يدي وقلت: "هل تصالحن يا تيدي؟"

قال لي: "كان في إمكاني مراوغته وأنت تعرف ذلك".

قلت: "أجل". بالرغم من أنني لم أصدق ما أقوله. كنت أعرف ذلك.

"لئن تصالحن".

أمره كريس قتلًا: "صالحه يا رجل".

ضرب يدي ضربة قوية براحة يده ثم رفع راحة يده إلى أعلى،
ففعلت الأمر نفسه.

قال تيدي: "هذا هو لوشانس الجبان".

قلت: "ماو".

قال فيرن: "هيا بنا يا رفاق".

II

وصلنا إلى البئر عند الساعة الواحدة والنصف تقريباً، وسار فيرن
أمامنا فيما كنا ننزل المنحدر متوجهين إلى الأسفل. وصرنا نقفز من فوق
برك المياه التي تسربت من العذرة. وبعد وقت قليل، رأينا خلف تلك
المنطقة الموحشة أثر حافة البئر المبنية من الطوب الرملي.

كان يحيط بالبئر سياج يبلغ ارتفاعه مترين. ورأينا لافتات تفصل بين
الواحدة والأخرى مسافة ستة أمتار تقول:

بئر كامبل روك

الدوام من الساعة 4 وحتى 8 مساءً

لا توجد خدمة أيام الإثنين

يُمنع منعاً باتاً تجاوز حدود العقار

تسلقنا السياج، ثم قفزنا إلى داخل العقار، بتقدمنا تيدي وفيرن فيما كنا
نسير نحو البئر التي كان يمكن استخراج الماء منها بواسطة مضخة قديمة.
وجدنا صفيحة معدنية ملينة بالماء بالقرب من مقبض المضخة. أكبر
خطيئة يمكن أن يرتكبها المرء عندما ينسى ملء الصفيحة للشخص الذي
يقف خلفه. كانت الصفيحة مزودة بمقبض معدني مثبت على شكل زلوية،
وهو ما جعلها أشبه بطائر يحول أن يطير بجناح واحد. كانت للصفيحة
خضراء اللون فسي يوم من الأيام، ولكن طلاؤها بهت لونه بفعل آلاف
الأيدي التي أمسكت بالمقبض منذ العام 1940.

لا تزال البئر تشكل واحدة من أقوى تذكيراتي في كامبل روك. فهي
تذكّرني دائماً بالرسامين السرياليين عندما أفكر فيها؛ إنهم الأشخاص الذين
يرسمون دائماً صور وجوه بين جذوع الأشجار أو غرف النوم التي تعود
إلى العصر الفكتوري وسط الصحراء أو صورة المحركات البخارية

القائمة من الأمكنة البعيدة. بالنسبة إلى عيني طفل، لا شيء في بئر كامل
روك بدا أنه ينتمي إلى ذلك المكان.

دخلنا غُمر البئر من الخلف. وفي حال دخلته من الجهة الأمامية،
ستجد طريقاً عريضة متسعة تمرّ من البوابة وتتسع في الخارج لتتحول إلى
باحة نصف دائرية تمت تسويتها لتكون أرضاً ينزل فيها العمال، ثم تنتهي
للطريق فجأة عند حلقة مكبّ النفايات. كانت المضخة (التي وقف تبدي
وفيرن عندها وهما يتشاجران حول من ينبغي أن يضخ الماء منها) خلف
هذه السبقة الواسعة. ربما كانت بعق خمسة وعشرين متراً مُكثت بكافة
الأشياء الأميركية التي يمكن أن تُفَرَّغ، أو تبلى أو لا يعاد استعمالها مجدداً.
كان يوجد الكثير من هذه الأشياء لدرجة أن عينيّ تأذنا من مجرد النظر
إليها؛ أو ربما كان نماغك الذي يتأذى، لأنه لن يستطيع اتخاذ قرار بشأن
الموضع الذي ينبغي أن تتوقف عنك عنده. وبعد ذلك، ستوقف عنك أو
يتم توقيفهما بشيء لا ينتمي إلى المكان مثل تلك الحاجيات أو غرفة
الجلوس التي في الصحراء. كان يوجد هيكل سرير نحاسي ممدد تحت
أشعة الشمس، ولعبة لافتاة صغيرة بدت مندهشة لأنها كانت في حضنها كما
لو أنها ولدتها. وكان يوجد أيضاً سيارة ستوود باكر مقبوبة وكانت مقدمتها
المصنوعة من الكروم الذي يلمع تحت أشعة الشمس مثل صاروخ باك
روجرز. وكانت هناك إحدى زجاجات المياه الضخمة من النوع الذي
يوضع في المباني المكتبية وقد تحولت بفعل شمس الصيف إلى ياقوت
أصفر حارّ ومتوهج.

كان يوجد الكثير من مظاهر الحياة البرية في المكان أيضاً، بالرغم
من أنها لم تكن من النوع الذي تراه في أفلام الطبيعة لولت ديزني أو في
حدائق الحيوانات المروضة حيث يمكنك أن تربت على ظهور الحيوانات.
كما كان هذا المكان هو الذي تُلقي إليه كلاب البلدة القاردة لتتناول طعامها
عندما لا تجد علب نفايات لترميها على الأرض أو غزلاً لتجري خلفها.
كانت حيوانات بائسة وبشعة ومدجّنة، وكانت تقتل بسبب لقمة طعام أو
كومة من بقايا لحم الدجاج التي تصاعدت رائحتها بفعل الشمس.

لكن هذه الكلاب لم تكن تهلج مبلو بريسمان، حارس المكبّ، لأنه
كان له مرافق اسمه شوير جالس عند قدمه دائماً. كان شوير أكثر الكلاب
وحشية وأقل الكلاب التي يمكن أن تراها في كامل روك؛ إلى أن تحول

كوجو، كلب جو كامبر إلى حيوان مسعور بعد عشرين عاماً. كان أشرس حيوان في منطقة شعاعها ستون كيلومتراً (أو هذا ما سمعناه)، وبشعاً بما يكفي لكي يوقف ساعة حائط. كان الأولاد يتبادلون همساً الحديث عن أساطير تحكي عن وحشية شوبر. قلل البعض إن نصفه كلب راع ألماني، وقال البعض بأنه من نوع بوكسر، وادّعى صبي من كامبل فيو يحمل الاسم التيمس هاري هور بأن شوبر كان من فصيلة دوبرمان تم استئصال أوتاره الصوتية بواسطة للجراحة لكي لا تسمع صوته عندما يهاجمك. وهناك أولاد ادّعوا بأن شوبر كلب نثبي أيرلندي كان ميلو بريسمان يطعمه مزيجاً خاصاً من اللحم ودم الدجاج. وهؤلاء أنفسهم ادّعوا بأن ميلو لا يجرؤ على إخراجِه من بيته ما لم يضع على رأسه غطاء كما يفعل للصياد الذي يستخدم للصقر.

كثير القصص شيوعاً تحكي عن أن بريسمان درّب شوبر لا على الهجوم وحسب، بل وعلى الإمساك بأعضاء معينة من جسم الإنسان. وبالتالي، ربما يسمع صبي عاثر الحظ يزعم بأنه تملّق سباح للبشر لاستخراج الكنز الثمين صوت ميلو وهو يصيح، "شوبرا هاجم اليد"، ليعض شوبر بعد ذلك على تلك اليد، ويمزق جلدها ويقطع أوتارها، ويطحن عظامها بين فكّيه اللذين يسيل منهما اللعاب، إلى أن يأمره ميلو بتركها. وسرت شائعات بأنه يمكن لشوبر انتزاع الأذن، أو العين، أو القدم، أو الرجل... أما ميلو نفسه فكان كثيراً ما يشاهد بين الناس وبالتالي كان الناس يبالغون في احترامه. كان عاملاً لا يتمتع بكثير من الذكاء ويحاول أن يدعم رقبته المحدود بإصلاح المعدات التي يرميها للناس وبيعها في البلدة.

لم يظهر ما يدل على وجود ميلو أو كلبه اليوم.

راقبت وكريس صديقاً فيرن وهو يملأ للصفيحة بالماء فيما كان يدي حرك يد المضخة كالمسعور. وأخيراً، كوفئ بفيض من الماء النقي. وما هي إلا لحظات حتى وضع الإثنان رأسيهما تحت الماء، وكان يدي يضح الماء بسرعة كيلومتر في الدقيقة.

قلت بصوت هادئ: "يُدي شخص مجنون".

قال كريس مسلياً بذلك كحقيقة واقعة: "لجل. وأراهن على أنه لن يعمر بحيث يصل عمره إلى ضعف ما هو الآن. لديه من الجنون ما يكفي

لا غرته بمروعة الشاحنة كما يفعل في العادة. وهو لا يستطيع أن يرى شيئاً، بنظاراته أو يدونها.

"هل تذكر تلك الحادثة التي وقعت على الشجرة؟"
"أجل".

كان تيدي وكريس يتساقان في السنة التي قبلها شجرة صنوبر كبيرة خلف منزلي. وعندما وصلا قريباً من أعلاها قال كريس بأنه لم يعد في استطاعته الصعود أكثر لأن كافة الأغصان هناك أصابها العفن. ارتسمت على وجه تيدي تلك النظرة المجنونة العنيدة واستمر في الصعود إلى أن صار في مقدوره ملامسة أعلى الشجرة. ما من شيء يمكن أن يقوله كريس كان سيوقع تيدي بالعدول عما يريد. ولذلك واصل الصعود إلى أعلى، ووصل إلى أعلى موضع في الشجرة فعلاً؛ تذكر أن وزنه لا يتعدى ثلاثين كيلوغراماً. وقف هناك ممسكاً بأعلى غصن فيها بيد وهو يصيح قائلاً بأنه ملك العالم أو شيئاً سخيفاً من هذا القبيل، ثم سمع صوت فرقعة من ذلك الغصن الذي كان يقف عليه ليبدأ سقوطاً عمودياً. وما حدث بعد ذلك كان من الأشياء التي تجعلك تؤمن بالقدر. فقد مذ كريس يده، في رد فعل غريزي، وأمسك بقدر ملء يده بشعر تيدي دوشامب. وعلى الرغم من أن رسيغه تورم وبقي عاجزاً عن استعمال يديه اللينين طوال أسبوعين تقريباً، بقي كريس ممسكاً بشعره إلى أن تمكن تيدي، الذي كان يصيح ويلعن، من وضع قدمه على غصن حيّ ثخين بما يكفي لكي يحمل وزنه. ولولا قبضة كريس المحكمة، لانتقلب وحطم أغصان الشجرة وهو في طريقه إلى أسفل جذعها قاطعاً مسافة ثلاثة أمتار ونصف. وعندما نزلوا عن الشجرة، بدا وجه كريس رمادياً وكاد أن يفتق في رد فعل على الذعر الذي أصيب به. وأراد تيدي أن يدخل معه في عراك لأنه أمسك بشعره لو لم أكن حاضراً وأصلح بينهما.

قال كريس: "لحم بتلك التجربة بين الحين والآخر". ونظر إليّ بعينين عجزتتين وقال: "تما عدا هذا اللحم الذي يتقلبني، أجد أنني أفتقده دائماً. ولا زلت أتذكر لمسكي بشعره وصراخه وهو يسقط. إنه لأمر غريب ليس كذلك؟"

وافقته على ذلك بالقول: "إنه غريب فعلاً". وتبادلنا النظرات للحظة، ورأينا بعض المظاهر للصادقة التي تجعلنا صديقين. ثم صرف نظره بعيداً

مرة أخرى وراقب سيدي فيرن وهما يرشان بعضهما بالماء وهما يصرخان ويضحكان ويتبادلان التهم بالجبن.

قلت: "أجل، ولكنك لا تعتقده. كريس تشامبرز لا يعتقد أحداً".

صاح فيرن: "فكريا واحصلا على حصتيكما من الماء قبل أن ترجع إلى البئر".

قال كريس: "مسلماً بك".

"في هذا الجو الحار؟ لا بد أنك جئنت".

قال وهو لا يزال يبتسم: "ها بنا. انطلق عندما أشير لك بذلك".
"حسناً".

"انطلق".

نسابقاً، فحفر حذاءنا الرياضي الأرض الوسخة التي تبيست بفعل أشعة الشمس، وحتى كل منا جذعه أمام رجلي سرواله الأزرق اللطاف. كان للجو خالقاً، وكان فيرن في جانب كريس وكان يدي في جانبي وهما يشيران إلينا بإشارات تهكمية. توقفا عن الجري بعد أن غرقنا في الضحك وسط راحة الغبار التي عمت المكان، ورمى كريس صحيفة الماء إلى فيرن. وبعد أن ملأها، توجهت وكريس نحو المضخة، وبدأ كريس بضخ الماء لي أولاً، ثم فعلت أنا الشيء نفسه. أزال الماء البارد عنا الوسخ والحلوة، وجعلنا نشعر كما لو أننا في شهر يناير/كانون الثاني. ثم أعدت ملء للصفيحة، وتوجهنا جميعاً للجلوس في ظل الشجرة الوحيدة في المكان، والتي كان يبلغ ارتفاعها اثني عشر متراً. بدت الشجرة مائلة نحو الغرب قليلاً، كما لو كانت تريد للقاط جنورها كما تفعل سيدة مسنة عندما ترفع تنورتها لتخرج مبرعة من المكان. قال فيرن: "إننا نقضي وقتاً ممتازاً فعلاً". لم يكن يقصد بذلك القول إننا نتصرف كما يحلو لنا، أو نخش رفاقنا، أو نترضى في القلل وصولاً إلى قضبان سكة الحديد ونحن في طريقنا إلى هارلو وحصب، فبالإضافة إلى ذلك، كان هناك الكثير، وجميعنا عرف ذلك. كل شيء كان متوفراً حولنا. عرفنا بالضبط من نكون وإلى أين نحن ذاهبون. كان الأمر عظيماً.

بقينا جالسين أسفل الشجرة فترة من الوقت، ونحن نرمي الأحجار كما كنا نفعل دائماً.

كان يدي أول من لاحظ أن ظل الشجر ازداد طولاً وسلكني عن الوقت. نظرت إلى ساعتني، وفوجئت عندما أشارت عقاربها إلى أنها الثانية والرابع.

قال فيرن: "يا رجل، ينبغي على أحننا الذهاب إلى المتجر لكي يشتري لنا طعاماً. يبدأ العمل بضخ البئر عند الساعة الرابعة، ولنا لا أريد أن نكون في هذا المكان عندما يأتي ميلو وكلبه إلى هنا".

حتى تبدي ولفقه على ما قاله. لم يكن يخاف من ميلو الذي يبلغ من العمر أربعين عاماً على الأقل، ولكن كل صبي في كاسل روك يرتجف خوفاً عندما يُذكر اسم كلبه شوبر.

قال فيرن: "ينبغي على أحد منا الذهاب لشراء الموز. هيا نقترح لنعرف من الذي سيذهب".

أعطيت كل واحد منهم قطعة نقدية وقلت: "حسناً، أيرم كل واحد منكم قطعته النقدية".

لمع بريق القطع النقدية الأربع تحت أشعة الشمس، والتقطتها أربع أبداً وهي لا تزال في الهواء. غطي كل واحد منا قطعته النقدية بعد أن وضعها على رصيفه. وفجأة، تخيلت أن كريس يقول لا زلت أذكر إمساكي بشمره وصراخه وهو يسقط. إنه لأمر غريب ليس كذلك؟

وقعت القرعة عليّ. لم أشعر بالأسى لأنني سأذهب لشراء الطعام. فقد أخذت قسطاً من الراحة ولم أجد ملجأ في الذهاب إلى فلوريدا ماركت. قلت لتبدي: "لا تسمكي باسم أي من حيوانات أمك الأليفة". "يا لك من أحمق يا لوشانس".

قال كريس: "لاذهب يا غوردي، وسننتظرك عند قضبان سكة الحديد". قلت: "من الأفضل لكم ألا تذهبوا بدوني إليها لرفاق".

ضحك فيرن، وقال: "سيكون ذهابنا بدونك أشبه بذهابنا حاملين شراب سليتز بدلاً من بودويزر يا غوردي".

"أقفل فمك".

لم يعد لدي أصدقاء بعد ذلك الحين مثل الأصدقاء الذين استمتعت برفقتهم عندما كنت في الثانية عشرة من عمري. ما هو رأيك؟

12

عندما أحنك عن الصيف، متخطر ببالك مجموعة خاصة من الصور الشخصية التي تختلف عن مجموعة الصور التي تخطر ببالي، وهذا أمر لا بأس به. لكن بالنسبة لي، الصيف يعني دائماً المشي في

الطريق التي تؤدي إلى فلوريدا ماركت وجيبي مليء بالنفود، في ظل درجة حرارة تتجاوز التسعين فهرنهايت. عندما اسمع هذه الكلمة، استحضر صورة قضبان سكة الحديد التي تملكها شركة جي أس أند دبليو لم التي تبدو بيضاء تحت أشعة الشمس بحيث إنك ستظل تراها بعد أن تغمض عينيك، وإنما باللون الأزرق بدلاً من اللون الأبيض.

لكن لي ذكريات تعود إلى ذلك الصيف عدا عن الرحلة التي قمنا بها على ضفاف النهر لرؤية راي برلور، بالرغم من أنها كانت الحدث الأكبر. فانا لا أنال أنذكر فليتووس وهو يغني عد إليّ بهوء، وروبن لوك وهو يغني عزيزتي سوزي، وايتل أفتوني وهو يغني عدت جرياً إلى منزلي. هل كانت تلك أشهر الأغنيات في صيف العام 1960؟ نعم ولا، لكن في الغالب نعم. أعتقد بأن ذكرياتي تمتد طوال العام 1960 وأن الصيف في ذلك العام تمتد لعدة سنوات من غير أن يتأثر بصخب الأصوات: أصوات لاعبي الكريكت، وهدير الماكينات الثقيلة، وصوت الدراجة الهوائية لصبي عائد إلى منزله لتناول عشائه المؤلف من قطع من اللحم البارد والشاي المثلج، وصوت هودي نوكس في تكساس وهو يغني تعالى معي وكوني رفيقتي في الحفلة، وصوت المعلق على مباريات كرة القاعدة وهو يخطب بالأصوات ورائحة العشب المجزوز حديثاً. لا زلت أنكر كل ذلك بكل وضوح. لقد أصبحت لعبة كرة القاعدة هامة بالنسبة لي في المئين القليلة الأخيرة منذ أن عرفت بأن لاعبي كرة القاعدة من لحم ودم مثلي تماماً. استلكت هذه المعرفة عندما انقلبت سيارة روي كامبانيلا ونشرت الصحف أخباره على صفحاتها الأولى؛ لقد انتهى مستقبله الرياضي، سيمضي بقية حياته جالساً على كرسي متواكب. خطر ذلك ببالي عندما سمعت الأخبار المقيمة نفسها وأنا أطبع على الآلة للكتابة صباح أحد الأيام قبل سنتين من الآن، عندما قال مذيع في إحدى المحطات الإذاعية بأن ترومان مونسون لقي حتفه فيما كان يحاول الهبوط بطاقته.

كانت هناك أفلام سينمائية تجدر مشاهدتها، أفلام تحكي قصص الخيال العلمي مثل كوخ الذي لعب دور البطولة فيه ريتشارد إيغان، وأفلام رعاة البقر التي لعب دور البطولة فيها ادي مورفي (شاهد نيدي كل فيلم لعب فيه ادي مورفي دوراً وذلك ثلاث مرات على الأقل) والأفلام الحربية التي لعب دور البطولة فيها جون واين. كانت هناك الألعاب، وعدد لا

يُحصى من وجبات الطعام، والعمل في جزّ الأعشاب، والجري في الحقول، ولعب للقتل برمي الكرة على الجدار. وأنا أجلس الآن فيما أحاول النظر من خلال لوحة مفاتيح الحاسوب لاستحضار ذلك الوقت، وذاكرات ذلك الصيف الحلو والمرّة، وأكاد أتصنّع ذلك الصبي النحيل المتفرّج وأسمع تلك الأصوات. لكن الذي يخلّد تلك الذكرى وذلك الوقت هو غوردن لانثامس الذي يجري على تلك الطريق قاصداً فلوريدا ماركت وجيبه مليء بالنقود وعرقه يتصبّب وصولاً إلى أسفل ظهره.

اشتريت كيلو ونصفاً من الهامبرغر وبعضاً من خبز الهامبرغر، وأربع زجاجات كوكاكولا ومفتاحاً لفتح تلك الزجاجات. أحضر لي صاحب المتجر، واسمه جورج دوميت، قطع اللحم، ثم انحى على صندوقه. كان يضع عوداً لنكش الأسنان في فمه، وارتم تحت الكنزة البيضاء التي يرتديها بطن ضخم جعلها تبدو أثقله بشراع نفخته للرياح القوية. وقف عند الصندوق فيما كنت أتبضع حاجياتي للتأكد من أنني لن أسرق شيئاً. ولم يتوقّف بكلمة إلى أن وضع الهامبرغر على الميزان.

"أنا أعرفك. أنت شقيق ديني لانثامس، أليس كذلك؟" انقلّ عود نكش الأسنان من زاوية فمه إلى الزاوية الأخرى. ثم مَدَّ يده خلف الصندوق، وأمسك بزجاجة من الصودا وحركها بقوة.

"أجل سيدي، ولكن ديني..."

"أجل، أنا أعرف. إنه خبير مؤسف أيها الصبي. يقول الكتاب المقدس، عندما تصل إلى منتصف العمر، تكون قد تقربنا من الموت. أنت تشبه ديني تماماً، هل سبق أن أشار أحدهم إلى ذلك؟ تبدو صورة طبق الأصل عنه."

قلت بببرة كثيفة: "أجل، إنهم يقولون ذلك في بعض الأحيان".

"لا زلت أنكر السنة التي لعب فيها في موقع ظهير الوسط. على الأرجح أنك أصغر سناً من أن تستطيع تذكر ذلك". كان ينظر إلى شيء فوق رأسي، من خلال شبك الباب نحو الحرارة الملتبّهة، كما لو كان ينظر إلى أخي.

"لا زلت أنكر ذلك يا سيد دوميت".

"ماذا قلت أيها الصغير؟ كانت عيناه لا تزالان غارقتين في الذاكرات. تحرك عود نكش الأسنان قليلاً بين شفطيّه.

"لنت تضع إصبعك على ذلك الميزان".

"ماذا قلت؟" نظر إلى أسفل بذهول إلى الموضع الذي ضغط فيه بإصبعه على الميناء الأبيض. ولو أنني لم أتحرك بعيداً عنه عندما بدأ الحديث عن دينيس، لم يكن سأرى إصبعه المخبأ خلف قطع اللحم. "ماذا وقع ذلك الحادث. أعتقد بأنني أفكر في شقيقك كثيراً". عندما رفع إصبعه عن الميزان، عادت الإبرة بمقدار ست أونصات. وضع قطعة لحم إضافية، ثم لف الكمية بالورق الشفاف.

قال: "حسناً، دعنا نحصى ما هو موجود هنا. كيلو ونصف من الهامبرغر، ويبلغ ثمنها دولاراً وخمسة وأربعين سنتاً. وخبز الهامبرغر، ويبلغ ثمنه سبعة وعشرين سنتاً، وأربع زجاجات كوكا كولا، ويبلغ ثمنها أربعين سنتاً. مفتاح واحد ثمنه سنتان. والمبلغ الإجمالي يساوي..." جمع تلك الأرقام على الكيس الذي يريد أن يضع مشترياتي فيه وقال: "دولاران وتسعة وعشرون سنتاً".

قلت: "ثلاثة عشر سنتاً".

رفع رأسه ببطء شديد، ونظر إليّ بوجه عابس وقال: "ماذا قلت؟"

"دولاران وثلاثة عشر سنتاً. لقد أخطأت في جمع الأرقام".

"أيها الصبي، أنت.."

قلت: "لقد ارتكبت خطأ في جمع الأرقام. في البداية، وضعت إصبعك على الميزان، ثم زنت في ثمن المشتريات يا سيد دوميت. كنت لوذاً أن أضيف بعض الحاجيات إلى طلبتي، ولكنني أعتقد بأنني لم أعد أرغب في ذلك". ووضعت مبلغ الدولارين وثلاثة عشر سنتاً أمامه.

نظر إلى المال، ثم نظر إليّ. بدا عابساً أكثر من ذي قبل، فقد أصبحت الخطوط التي على وجهه أكثر عمقاً. قال بصوت منخفض كما لو كان يقول مرّاً: "من تكون أيها الصبي؟ هل تحسب نفسك ذكياً؟"

قلت: "كلا سيدي، ولكك أن تتمكن من خداعي من غير أن أكتشف أمرك. ماذا ستقول أمك إذا عرفت أنك تخدع الأطفال الصغار؟"

وضع مشترياتي في الكيس بعنف في حركات سريعة، مما جعل زجاجات الكوكاكولا تصطدم ببعضها. ثم وضع الكيس في يدي بعنف من غير أن يبالي إن كان سيفلت مني ويسقط على الأرض. كان وجهه دلكن البشرة يحتمم غيظاً، وبقي عابساً كما كان. قال: "حسناً أيها الصبي، والآن

كل ما عليك أن تفعله هو للخروج من متجري. وفي حال رأيته هنا مرة أخرى، فسألقى بك في الشارع. ليها المتحلق الصغير".

قلت: "إن أتى إلى هنا مرة أخرى". فحقت الباب، وغادرت المتجر. شعرت بلهب جواردة فترة ما بعد الظهر. كان طريقي مكسواً باللونين الأخضر والبني ومفروشا بالفضة الصامتة. كما إن يشتري منك أحد من أصدقائي. أعتقد بأن عددهم يبلغ الخمسين تقريباً".

صاح جورج بوسيت: لم يكن أخوك لقل تحذلقاً".

صحت: "عليك اللعنة". وأطلقت سلفي للريح فيما كان يصيح قائلاً: "إذا أتيت إلى هنا ثانية، فسأشبعك ضرباً ليها الحثير الصغير".

واصلت الجري إلى أن صعدت التل الأول، وقد تملكني الخوف والرغبة في أن أضحك على نفسي، كان قلبي يخفق بشدة كما لو كان على وشك أن يخرج من صدري. ثم أكملت طريقي في مشي سريع، فيما كنت أنلفت إلى الوراء بين الحين والآخر لكي أتأكد من أنه لم يلحق بي بسيارته أو بشيء آخر.

تبين لي أنه لم يغادر متجره، وسرعان ما وصلت إلى بوابة عقار البئر. وضعت الكيس داخل قميصي، وتسلقت البوابة، وقفزت على الجانب الآخر. كنت في منتصف المسافة عندما رأيت شيئاً أكرهه؛ رأيت سيارة ميلو التي من نوع بريسمان بويك متوقفة خلف البئر. إذا رأي ميلو، فسأصاب بأذى كبير. ومع أنني لم ألحظ ما يشير إلى وجوده أو وجود كلبه شوهر سيئ السمعة، فقد لاحظت أن السياج خلف البئر بعيد جداً. تمنيت لو أنني كنت خارج العقار، ولكني كنت قد مشيت مسافة كبيرة فيه وهو ما جعلني أتخلى عن فكرة الرجوع من حيث أتيت. إذا رأي ميلو وأنا أتسلق السياج، فعلى الأرجح أنني سأعود إلى المنزل وأنا مثخن بالجراح. ولكن تلك الخاطرة لم تخفي بقدر خوفي من أن يصبرخ ميلو في شوهر أمراً يراه بالهجوم علي.

بدأت أسمع صوت موسيقى مرعبة في رأسي. واصلت وضع القدم أمام القدم الأخرى، محاولاً أن أبدو طبيعياً، ومحاولاً التصرف كما لو أنني لم ألتصّد المجيء إلى هذا المكان فيما كان كيس مشترياتي منتفخاً تحت قميصي، وتوجهت إلى السياج الذي بين البئر وقضبان سكة الحديد.

كانت تفصلني عن السياج مسافة خمسة عشر متراً تقريباً، وبدأت أفكر في أن كل شيء سيكون على ما يرام عندما سمعت صراخ ميلو: "هاي، هاي، أنت أيها الصبي! اخرج من هنا".

العمل اللذي الذي كان يجدر القيام به هو موافقة ذلك الشخص على رأيه والعودة من حيث أتيت، لكن بحلول ذلك الوقت، أصبحت متوتر الأعصاب لدرجة أنني بدلاً من أن أقوم بالعمل اللذي، ركضت نحو السياج بكل قوتي فيما كان حدائي يثير الغبار خلفي. ظهر فيرن، وتيدي، وكريس في الجانب الآخر من السياج ونظروا إلي يقلق من خلال فتحات السياج. صاح ميلو: "عد إلى هنا. عد إلى هنا وإلا أطلقت كلبتي عليك أيها اللعين".

لم أجد في كلامه ما يشير بالضبط إلى عقابلية أو مصالحة، فزدت مرعتي وتوجهت نحو السياج، فيما كانت يداي تتساقطان وكيس البقالة البني يحاك بجلدي. بدأ تيدي يضحك بطريقة المجنونة مثل زممار في لم مجنون.

صاح فيرن: "ها غوردي، ها".

صاح ميلو: "اهجم عليه يا شويز. نل من الصبي".

أقيت للكيس من فوق السياج، وأراح فيرن تيدي من طريقه لكي يلتقطه. كنت أستطيع سماع شويز من خلفي وهو يهز الأرض وينبح بدون توقف. قفزت على السياج فبلغت منتصفه بقفزة واحدة؛ لم أفكر في الأمر، ولم أنظر إلى أسفل لأرى المكان الذي ربما أنزل فيه. لكن الشيء الذي كنت أسقط عليه كان تيدي الذي كان يضحك كالمجنون. سقطت نظارته على الأرض، وسالت الدموع من عينيه. نزلت على الأرض على بُعد بضعة سنتيمترات عن يساره. في تلك اللحظة، ألقى شويز قفصيه الأماميين على السياج خلفي ونبح نباحاً كان مزيجاً من الألم وخيبة الأمل. التفت وأنا أضع يدي على ركبتني للعارية، وشاهدت لأول مرة شويز الشهير؛ وتلقيت درسي الأول في الفرق للشمع بين الأسطورة والواقع. بدلاً من أن أرى كلباً حارماً للجحيم، عباءة حمراوان ومتوحشتان، وأسنانه بارزة من فمه مثل أنياب مستقيمة بارزة من سيارة عتيقة، كنت أنظر إلى كلب هجين متوسط الحجم لكتسي باللونين الأسود والأبيض. كان ينبح ويقفز بدون جدوى، وكان يقف على قفصيه الخلفيتين محاولاً صعود السياج.

بدأ تيدي بتختر أمام السباح، وهو يعبث بنظراته بيد، ويثير حقن شوهر باليد الأخرى.

قال تيدي داعياً للكلب: "العق حذائي يا شوبي، لعق حذائي أيها الحقيق".

بذل شوهر كل ما يستطيع لتلبية دعوة تيدي. لم يحصل على شيء بخفف الألم، بل تلقى ضربة على أنفه. عندئذ بدأ ينيح كالمجنون ولعابه يسيل من فمه. واصل تيدي حركته الإستغراقية من وراء السباح، وواصل شوهر القفز عليه من غير أن يصل إلى شيء سوى المزيد من الأنفة لأنفه الذي أصبح ينزف الآن. استمر تيدي في تقديم النصائح إليه ومناخته باسمه للصغير شوبي، فيما كان كريس وفرون جالسين وقد علا صوتهما بالضحك بحيث لم يكن في مقدورهما فعل شيء سوى إطلاق النكات المبتذلة.

هنا جاء دور ميلو بريسمان، الذي كان يرتدي بزة العمل المملوطة بالعرق ويعتمر قبعة فريق نيويورك جاينتس لكرة القاعدة وقد فتح فمه في تعبير عن الغضب.

صاح ميلو: "اسمعوني، أنتم أيها الصبيان، توقفوا عن إغاضة ذلك الكلب. هل تسمعونني؟ توقفوا في الحال".

صاح تيدي: "اهجم عليه يا شوبي"، فيما كان يتحرك في الجانب الذي نحن فيه من السباح مثل بروسي مجنون يستعرض جنوده. "تعال واهجم علي. اهجم علي".

جن جنون شوهر، ولنا أعني ذلك فعلاً. بدأ يركض في دائرة كبيرة وهو يقفز، وينهح، ويثير مصباحاً من القنار الجاف. دار ثلاث مرات، واستجمع شجاعته، ثم هاجم السباح. لا بد وأنه كان يجري بسرعة خمسين كيلومتراً في الساعة عندما اصطدم بالسباح؛ برزت أسنانه من بين شفتيه ومالت أنفاه إلى الخلف. نتج عن حركة السباح بأكمله صوت موسيقي ظل يتسرد بين دعاماته. صدر صوت نباح مخلوق من شوهر، وأغمض عينيه عندما ارتدت إلى الوراء، وسقط على ظهره بقوة أثارت القنار حوله. بقي ممدداً على الأرض لفترة ثم زحف إلى الخلف فيما كان لسنه يتكلى من الجانب الأيسر لقمه.

في هذه اللحظة، اندفع ميلو نفسه بغضب. بدا مظهره الخارجي قائماً على نحو مخيف؛ حتى أن فروة رأسه بدت أرجوانية اللون عند مفروق

شعره. كنت لا أزال جالساً على الأرض الوسخة، وقد أصيبت ركبتي بالجرأح، وكان قلبي لا يزال يخفق بقوة. اعتقدت بأن ميلو نموذج بشري لشوبر.

صاح ميلو: "لنا أعرفك. أنت تيدي دوشامب! أنا أعرفكم جميعاً. يا سوني، سأشبعك ضرباً لأنك أغضت قلبي".

ردّ عليه تيدي بالقول: "مؤدّ أن نراك تفعل ذلك. أريد أن أراك وأنت تتسلّق السياج وتمسك بي أيها الحقير".

"ماذا قلت؟ بماذا نعتني؟"

صاح تيدي بنبرة تكمّ عن سعادته: "حقير. دلو من الفحم، هيا نغم". كان يقفز وهو قابض يديه، وقطرات العرق تتطاير من شعره: "سأطعمك كيف تأمر كلبك الغبي بالهجوم على الناس. هيا أريد أن أراك وأنت تحول ذلك".

"أيها الصغير الحقير، سأحرص على إيصال دعوة إلى أمك لكي تمثل أمام القاضي في المحكمة بسبب ما فعلته لقلبي".

تولّف تيدي عن القفز، وقال بصوت أجش: "بماذا نعتني؟" لتستع عيناها وتحول لون جلده إلى اللون القاتم.

أطلق ميلو على تيدي نعتاً كثيرة، فقال: "والدك رجل معنوه فاق جنونه جنون الجرذان، وجنون قط طويل الذيل في غرفة مليئة بالكراسي الهزّازة. معنوه. فلا عجب أنك تتصرف على هذا النحو، بطريقة مجنونة.."

صاح تيدي: "إذا عدت إلى وصف والدي بالمعنوه مرّة أخرى، فسأقتلك أيها الحقير".

قال ميلو: "إنه معنوه. إنك ابن رجل معنوه يقيم في القسم الثامن في مستشفى المجانين. وهو لا يزال يحتفظ بأعباءه في العلنية".

كان فيرن وكريس غارقين في الضحك. وربما أدركا مدى جدية الوضع وأرادا إقناع تيدي بالتوقف عن تلك الحركات، لكن عندما قال تيدي لميلو بأنه حقير، عادا إلى الضحك الهستيري مجدداً. ولكن كريس سارع إلى القول: "توقفوا جميعاً. توقفوا رجاءً".

كان شوبر يرسم دوائر حول ميلو. بدا أشبه بملاك خامس بعد مرور عشر ثوان على إنهاء الحكم للمبارة معلناً فوز الملاك الآخر بالضربة القاضية للفنسية. في هذه الأثناء، واصل تيدي وميلو مناقشتها بشأن والد

تسدي، ولتقن وجهاً لوجه بفصل بينهما سياج كان ميلو أكبر سناً وأكثر بدانة من أن يتمكن من تسلقه.

"إياك أن تستقوه بعبارة أخرى عن ليبي. فقد شارك والدي في إنزال النورماندي إليها الحقيق".

"أجل، حسناً، وأين هو الآن، أيها البشع الصغير؟ إنه في توغاس ليس كذلك؟ إنه في توغاس لأنه معتوه".

قال تسدي: "حسناً، لم أعد أستطيع الصبر أكثر من ذلك. هذه هي النهاية. سأقتلك". وألقى بنفسه على السياج، وبدأ بتسلقه.

قال ميلو فيما كان يتنسم وينتظر: "اصعد وحاول أن تقتلني أيها الحقيق الصغير".

صحت قاتلاً: "كلاً". نهضت على قدمي، ولمسكت بسروال تسدي، وسحبته إلى الأسفل. ترنحنا، وسقطنا على الأرض. ولكني بقيت ممسكاً بتسدي بذراعي من الوسط.

صاح تسدي: "دعني أصعد. دعني أصعد يا غوردي. لا أحد يجرو على الحديث عن أبي بهذه الطريقة. دعني أصعد".

هممت في أذنه: "هذا بالضبط ما يريد منك أن تقعله. يريد منك أن تتسلق السياج وتقفز إلى الداخل لكي يأخذك إلى الشرطة".

التفت تسدي إلي وقال: "ماذا قلت؟"

قال ميلو: "لا تسمع إلي ما يقوله لك صاحب الفم الذكي". اقترب ميلو من السياج مجدداً قابضاً يديه وقال: "دعه يخوض معاركه بنفسه".

قلت: "بالأكيد، فأنت تزيد وزناً بمقدار مائتي كيلوغرام".

قال ميلو: "أنا أعرفك أيضاً. اسمك لوشاتس". وأشار إلى فيرن وكريس اللذين نهضوا أخيراً وكانا لا يزالان يتنفسان بسرعة من كثرة الضحك. "أنتما كريس تشامبرز ولحد أبناء تيسير الأغبياء. سأقوم بالاتصال بآبائكم، باستثناء ذلك المعتوه الذي يقيم في توغاس. سيتم إرسال كل واحد منكم إلى الإصلاحية. أنتم مجرمون أهدأ".

وقف على قدميه وهو يتنفس بشدة، وعيناه شبه مغمضتين في انتظار أن يبكي أحداً أو يقول أنا آسف أو يسلمه تسدي ليجعل منه طعاماً لشويز.

اكتفى فيرن بالنظر إلى السماء، فيما قال تبدي: "هيا يا غوردي، دعنا نغادر هذا المكان قبل أن تُفَيَّا".

"انتظر ريثما أحضر لك الشرطي".

قلت له: "سمعنا للنعوت التي أطلقتها على والده، إننا جميعاً شهود، وأنت حرّضت كلبك لكي يهجم عليّ. وهذا عمل مخالف للقانون".
بدا على ميلو الإنزعاج وقال: "لقد دخلت عقاراً يحظر عليك دخوله".

"أجل، ولكن البئر ملكية عامة".

"لقد تسلّقت السياج".

تعلّمت ذلك بالتأكد بعد أغريت كلبك بالهجوم عليّ". قلت ذلك وأنا أمل بالأّ يتذكر أنّي تسلّقت البوابة أيضاً لدخول العقار. ماذا كنت تعتقد بأنني فاعل؟ أن أكتفى بالوقوف وأدعه يمزقني لأشلاء؟ هيا يا رفاق، لنذهب، فالمكان مقرف هنا".

وعندما ميلو بصوت خشن مرتجف: "الإصلاحية، الإصلاحية لكم أيها الأشرار".

قال كريم وهو ينظر إلى الخلف ونحن نبتعد عن المكان: "لا يمكنني الانتظار ريثما أتمكن من إخبار الشرطة بأنك وصفت أحد قدامى المحاربين بأنه معنوه. ماذا كنت تفعل أثناء الحرب يا سيد بريسمان؟"
"هذا ليس من شأنك. لقد أنيتم كلبتي".

أكملنا سيرنا إلى أن عدنا إلى طريق سكة الحديد مجدداً.

صاح ميلو: "عودوا إلى هنا". ولكن صوته بات أضعف الآن وبدأ أنه لم يعد يكثر بما حدث.

نظرت إلى الخلف عندما وصلنا إلى طريق سكة الحديد. كان ميلو لا يزال واقفاً هناك خلف السياج، رجل ضخم يعتمر قبعة يرتديها لاعتاد كسرة القاعدة وقلبه جالس بجانبه. كانت أصابعه معقوفة حول أسلاك السياج وهو يصيح. وعندئذ شعرت بالأسى حياله؛ بدا أكبر شخص في الصف الثالث في العالم، محتجراً داخل ملعب بطريق الخطأ، وهو يصيح في شخص ويطلب إخراجاً من المكان. بقي يصيح لفترة ثم توقف عن ذلك لو أننا لم نعد نسمع صوته. ولم نرَ أو نسمع شيئاً عن ميلو بريسمان وشوبر في ذلك اليوم.

دار بيننا حوار ناقشنا فيه كيف أننا أثبتنا أننا لمنا مجموعة أخرى من الأولاد الجبناء. شرحتُ لهم كيف أن صاحب متجر فلوريدا ماركت حاول أن يفسدنا، ثم ساد صمت كثيب فيما غرقنا في تفكير عميق.

من جهتي، كنت أفكر في أنه ربما كان يوجد شيء في تلك المشاجرة في النهاية، شيء لا يمكن أن يكون أسوأ. في الواقع، قلت في نفسي بأنه ربما يكون من الأفضل أن أواصل ورفاقي السير وأن أعفيهم من الحديث عن ولد مدفون في مقبرة كامل فيو وولد في إصلاحية ساوث ويندهام للصبيان. لم يساورني شك في أن ميلو سيذهب إلى مركز الشرطة. شكلت تلك الحادثة فترة كثيية في ذلك اليوم. كما كانت هناك فكرة كثيية أخرى تجول في خاطري؛ فكرة أن ما حدث لم يكن مزحة على الإطلاق، وأنها تستحق ربما هذا للحظ السيئ. وربما كان ذلك تحذيراً لنا من الله لكي نعود إلى منازلنا. فماذا كنا لنوي أن نفعل على كل حال، ألسنا ذاهبين لرؤية صبي قضى نحبه لأن قطار شحن صدمه؟

ولكن هذا ما كنا نقوم به، ولم يكن أحد منا يريد العدول عن ذلك. كدنا نصل إلى المنصة التي تحمل القضبان التي تمر فوق النهر عندما انهمرت دموع تيدي. بدا كما لو أن موجة مذبة داخلية عظيمة اجتاحت مجموعة سدود عقلية صُممت بعناية. تضاعفت تهديقه مثل اللكمات. ثم دخل في نوبة بكاء على شكل اندفاعات عنيفة وقاسية.

لم يعرف أي منا ماذا عليه أن يفعل. فهو لم يكن يبكي مثل شخص تمرض لضربة في الرأس في مباراة لكرة القدم أو سقط عن درجته. واصلنا المشي قليلاً ونحن ننظر إليه بعد أن وضعنا أيدينا في جيوبنا. قال فيرن بصوت رقيق جداً: "يا رجل.. نظرت وكريس إلى فيرن الذي واصل كلامه فقال: "يا رجل". كان جيداً في بدء الحديث، ولكنه لم يستطع متابعة ما بدأه.

لنحسّ تيدي إلى الأمام على العارضات الخشبية، ووضع يده على عينيه.

أخيراً، عندما خفت دموعه قليلاً، بدأ كريس بالكلام. كان للشخص الأكثر صلابة في عصابتنا (قلت في نفسي بأنه ربما كان أكثر صلابة من

جامعي غالات)، ولكنه كان الشخص الذي يصنع السلام، وكانت لديه طريقته الخاصة في التوصل إليه. رأيته وهو يجلس بجانب صبي صغير أصيب بجرح في ركبته، صبي لم يكن يعرف ماذا حلّ به. أقنعه بالحديث عن أمر ما - عن سيوك شرلين الذي موصول إلى البلدة أو عن برنامج هاكل بيرى هاوند التلفزيوني - إلى أن نسي الصبي أنه مصاب بجرح. كان كريس ماهراً في هذا الأمر. كان صلياً بما يكفي لكي يكون ماهراً في ذلك. "اسمع يا تيدي، لا تلتفت إلى ما قاله ذلك الحقير السمين عن ولدك؟ أنا أعني ما أقول. فهذا لن يغيّر في الواقع شيئاً، أليس كذلك؟"

هزّ تيدي رأسه بعنف. بقي تيدي على حاله. فسماعه لهذا الكلام بهذه الصراحة وهو للكلام الذي يفكر فيه في بعض الأحيان عندما يستيقظ وهو في السرير على ضوء القمر، كلام لا بدّ وأنه فكر فيه بطريقته البطيئة والمنطقية محولاً للخروج باستنتاج منطقي منه والإقناع بأن والده ليس معنوياً... لا بدّ وأن ذلك كان يسبب له قلقاً كبيراً. ولكن شيئاً لم يغيّر على الإطلاق. قال كريس: "يبقى صحيحاً أن والدك شارك في إنزال النورماندي، أليس ذلك؟" وأمسك بيد تيدي، وربّت عليها.

لوما تيدي برأسه بقوة وهو يبيكي. وكان المخاط يسيل من أنفه.

"هل تظن بأن ذلك للسمين شارك في إنزال النورماندي؟"

هزّ تيدي رأسه بعنف وقال: "كلا".

"هل تعتقد بأنه يعرفك؟"

"كلا ولكن.."

"أو يعرف أبك؟ هل هو أحد أصدقاء أبيك؟"

"كلا". كان خائفاً ومضطرباً، ويتنفس بوتيرة متسارعة. رفع شعره

عن أذنيه وكان في مقبوري رؤية ذلك للزر البلاستيكي البني الدائري في أذنه اليمنى. كان شكل السماعة التي في أذنه أكثر قبولاً من شكل أذنه، إذا فهمت ما أعنيه.

قال كريس بهدوء: "لا يوجد شيء أسهل من الحديث".

لوما تيدي برأسه من غير أن ينظر إلى أعلى.

"ومهما حصل بينك وبين والدك، فالحديث لن يغيّر فيه شيئاً".

كان تيدي يحرك رأسه بدون معنى، فهو لم يكن متأكداً من أن الكلام

الذي يسمعه صحيح. هناك أمر أعاد تعريف أمه، وأعاد تعريفه بعبارات

شائعة تسبب صدمة. ينبغي فحص (المعتوه الموجود في القسم الثامن
اللعين) لاحقاً. في الليالي التي يفر فيها النوم من عينيه.

ربت كريس على ظهره، وقال: "كان يقصد إغاضتك يا رجل. كان
يقصد إغاضتك لكي تتساق ذلك السياج، وأنت تعرف ذلك. إنه لا يعرف
شيئاً عن أبيك، إنه لا يعرف شيئاً على الإطلاق، وما قلله كان عبارة عن
كلام سمعه من بعض السكارى في ميلو تايفز. إنه مجرد شخص سافل.
أليس كذلك؟"

خف بكاء سيدي، ومسح عينيه، ثم لهض على قدميه، وقال: "أنا
بخير". بدا أن صوته أضعفه بذلك أيضاً. "أجل أنا بخير". أعاد وضع
نظارته، التي كانت تزين وجهه العاري. ضحك قليلاً، ومسح شفته العليا
بذراعه العارية وقال: "كنت أبحث مثل طفل ملعون، أليس كذلك؟"
قال فيرن بتبرم: "كلا يا رجل. لو أن شخصاً تحدث بكلام ناب عن
والدي..."

قال تيدي فجأة وبعجرفة: "كنت ستقتله. أليس كذلك يا كريس؟"
أجاب كريس ببرة ونية: "أجل". وربت على ظهر تيدي.
"أليس كذلك يا غوردي؟"

قلت: "بالأكيد". تساءلت كيف يمكن لتيدي أن يهتم لأمر والده إلى هذا
الحد في حين كاد والده يقتله، وكيف أني لا أبه بطريقة أو بأخرى لوالدي،
علماً بأنه، وعلى حسب علمي، لم ي سبق أن لمصني بسوء منذ أن كنت في
سن الثالثة.

مشينا مسافة مائتي متر على قضبان سكة الحديد، ثم قال تيدي
بصوت هادئ: "إذا أصدت عليكم وقتكم الممتع فأنا آسف. أعتقد بأنه حصل
الكثير من الأمور للناقمة عند ذلك السياج".

قال فيرن فجأة: "أنا لست متأكداً من أننا نريد قضاء وقت طيب".

نظر كريس إليه وقال: "هل تريد القول بأنك تتوي للعودة يا رجل؟"
فكر فيرن وقال: "كلا. لكن الذهاب لرؤية صبي ميت ليس بالأمر
الممتع. أعني أنه يمكن أن يعتريني الخوف بسبب ذلك، إذا فهمت ماذا
عنيته بكلامي هذا".

لم يقل أحد شيئاً، فواصل فيرن حديثه قائلاً: "أعني أنني أرى كوابيس
في بعض الأحيان. هل تذكرين يا رفاق ذلك اليوم عندما ترك داني نوتون

تلك الرزمة القديمة من الكتب المعلىة التي تتحدث عن مصاصي الدماء وأشخاص تقطع أعضاؤهم، وعن أشياء من هذا القبيل؟ كنت أستيقظ في منتصف حلم أرى فيه شخصاً معلقاً في منزل ووجهه أخضر، أو شخصاً أسفل السرير في حال مددت يدي خارجه، وأن ذلك الشخص سيمسك بي...

لوماننا برؤوسنا جميعاً. فجميعنا مرّ بهذا النوع من الكوابيس. كنت سأضحك حينها لو أنك قلت لي بلاني كنت سألهم في أحد الأيام غير البعيدة عن أيام طفولتي بمليون دولار مقابل التخلص من كافة تلك المخاوف الصبيانية والتعرّق الليلي.

'أنا لا أجرو على قول شيء لأن شقيقي، حسناً، أنتم تعرفون أن بيلى... كان سيذبح الخبر... ويهزّ بكتفيه استخفافاً. ولذلك لن أخشى من النظر إلى ذلك الصبي إذا ما كان في حالة سيئة..'

ابتسمت ربيقي، ونظرت إلى كريس. كان يرمق فيرن، ويومئ برأسه طالباً منه مواصلة السير.

عاد فيرن وقال: 'إذا كان في حالة سيئة فعلاً، استرلاندني كوابيس بشأنه وسأستيقظ في منتصف الليل معتقداً بأن جسده مقطّع أسفل سريري وهو غارق في بركة من الماء.'

صاح ندي: 'يا الله، يا لها من قصة نوم مخيفة.'

قال فيرن: 'حسناً، أنا لا أستطيع التغلب على هذا الأمر. ولكنني أشعر بأنه يتوجب عليّ رؤيته، حتى وإن كانت ستتطلبني لعالم مزعجة. لكن ربما لا ينبغي أن يكون ذلك وقتاً ممتعاً.'

قال كريس بصوت رقيق: 'أجل، ربما لا ينبغي أن يكون ذلك.'

قال فيرن: 'لنتم أن نتفوهوا بكلمة أمام الأشخاص الآخرين، أليس كذلك؟ أنا لا أتحدث عن الكوابيس، فالجميع يعانون منها؛ مثل الإستيقاظ من النوم والإعتقاد بأنه ربما يوجد شيء أسفل السرير. فلنا أكبر من أن أفكر في التبع.'

لتقنا جميعاً على ألا نصارح أحداً، وساد صمت مطبق ثالية. كانت الساعة لا تزال الثالثة إلا ربعاً، ولكننا شعرنا بالرياح عظيم. كان الطقس حاراً جداً ونهارنا حافلاً جداً بالأحداث. ونحن لم نصل إلى هارلو بعد. وعلينا أن نمشي بسرعة إذا كنا نلوي قطع مسافة طويلة قبل أن يحل الظلام.

مررنا بتقاطع لسكة الحديد، ورأينا لافتة على عمود طويل وصدى،
وتوقف للجميع لقطع نتف من الصدا العالق بشارية العلم الفولاذية. وقرابة
الساعة الثالث والنصف، وصلنا إلى نهر كامبل ومنصة جي أس أند دبليو
لم التي تمر فوقه.

14

كان عرض النهر يزيد عن المئة يارد في ذلك الموضع في العام
1960. كنت أتى لزيارة المكان منذ ذلك الحين، ووجدت أن عرضه قل
بعض الشيء خلال السنين التي تلت ذلك اليوم. لكن يوجد دائماً من يستخدم
النهر، محارباً الاستفادة منه في تشغيل الطواحين. لقد بنيت الكثير من
السدود التي خففت من سرعة جريانه كثيراً. لكن في تلك الأيام، لم يكن
يوجد سوى ثلاثة سدود على طول مجرى النهر بين نيوهامشير ووسط
ماين. كان استخدام النهر مشاعاً حينها، وكان فيض في فصل الربيع كل
ثلاث سنوات فيغمر ضفافه والطريق 136 عند مفترق الطرق هارلو أو
دانفرز أو عند الإثنتين معاً.

الآن، في نهاية أكثر فصول الصيف التي شهادتها ماين جفافاً منذ
الكساد الكبير، كان لا يزال مجرى النهر عريضاً. ومن حيث ألق في
جانب كامبل روك، بنت الغابة في جانب هارلو منطقة مختلفة تماماً. لقد
كانت أشجار الصنوبر والتنوب هناك تبدو زرقاء اللون بسبب سديم
الحرارة في فترة ما بعد الظهر. كانت قضبان سكة الحديد تمر فوق النهر
على ارتفاع خمسة عشر قدماً، وكانت تحملها مجموعة من الأعمدة الخشبية
المطلية بالقيار والروافد المتصالبة. كانت المياه ضحلة لدرجة أنك كنت
تستطيع النظر إلى الأسفل وترى سطوح المكعبات الإسمنتية التي زرعت
على عمق ثلاثين قدماً في قاع النهر لدعم المنصة.

كانت المنصة في حد ذاتها منشأة بسيطة حيث تمتد قضبان سكة
الحديد على امتداد منصة خشبية طويلة وضيقة بأبعاد 2×4 . وكان يوجد
فجوة يبلغ تساعها عشرة سنتيمترات بين كل زوج من هذه الروافد حيث
يمكنك النظر منها إلى الماء. وعلى الجانبين، كانت هناك مسافة لا تزيد
عن خمسة وأربعين سنتيمتراً بين قضيب السكة وحافة المنصة. وفي حال
وصل للقطر، يتوفر حيز كاف للخروج عن سكتة. لكن الريح التي

سيعبئها مرور قطار الشحن بسرعة مستنفك بالتأكد إلى السقوط، وإلى موت أكيد على تلك المكعبات الامستنية المنتشرة أسفل المياه الضحلة. نظرنا إلى المنصة، وشعرنا جميعاً بالخوف وهو يتسلل إلى قلوبنا. كان ذلك الخوف معزجاً بالاثارة التي سببها الجراء، شيء يمكن أن تتباهى به حتى بعد عدة أسابيع من عودتك إلى منزلك... في حال عدت إلى المنزل. كان ذلك البريق الغريب يتسلل إلى عيني تبدي، واعتقدت بأنه لا يرى منصة القطار وإنما يرى شاطئاً رملياً طويلاً وألف دبابة إنزال تركب الأمواج المزبدية، وعشرة آلاف جندي وهم يهاجمون للشاطئ، ويصارعون من أجل إخراج أذنيهم من الرمال. كانت توجد لغائف من الأسلاك الشائكة، وقنابل يدوية تلقى على الحصون الصغيرة وعلى المدافع الرشاشة.

كنا نفق بجانب قضبان السكة حيث كانت حواف السكة تميل بعيداً في اتجاه حافة النهر؛ وحيث تنتهي الطريق وتبدأ المنصة. وبالنظر إلى أسفل، كان في مقدوري رؤية الموضع الذي يزداد عنده ميل الانحدار، ورؤية القليل من أشجار للتوب ذات الجذور المكشوفة والتي برزت من خلال الشقوق التي أحدثتها في الصخور. بدت وكأنها تنظر إلى انعكاس خيالها على المياه الجارية.

في ذلك الموضع، بدا نهر كامل نظيفاً. وبالرغم من أن مياه النهر كانت صافية هنا بما يكفي لرؤية قاع النهر لم أجد سمكاً يقفز، عليك أن تسير مسافة خمسة عشر كيلومتراً إضافية في اتجاه منبع النهر نحو نيو هامشير لكي ترى السمك في نهر كامل. وحتى على بعد خمسة عشر كيلومتراً لم يكن يوجد سمك، وكان في مقدورك رؤية رغوة المواد اللوسخة على جانبي النهر وهي تتجمع حول الصخور؛ كان لون تلك الرغوة بلون العاج القديم. كما لم تكن رائحة النهر زكية أيضاً، إذ إنها كانت أشبه برائحة مسلة ضيل ملينة بالمنشف الحقة. كانت اللعاسيب منتشرة على سطح الماء لأنه لم يكن يوجد سمك للترويت لكي يأكلها. للجنة، حتى السمكات الفضية لم تكن موجودة.

قال كريس بنبرة رقيقة: "يا رجل".

قال تبدي بطريقته المتعجرفة الصاخبة: "هيا بنا. لنذهب". كان على وشك الخروج من المنصة وهو يسير بين الحالجزين للحديديين المشعين.

قال فيرن بنبرة تَمَّ عن القلق: "هل يعرف أي منكم متى سيأتي
القطار التالي؟"

هز كل واحد مَنَّا كتفيه استخفافاً.

قلت: "هناك جسر الطريق 136..."

صاح تيدي: "هيا، أعطني فرصة. هذا يعني السير مسافة سبعة
كيلومترات مع مجرى النهر على هذه الضفة، ثم سبعة كيلومترات أخرى
على الضفة الأخرى... أي أننا سنسير إلى أن نحل الظلام إذا استخدمنا
المنصة، ففي إمكاننا بلوغ المكان نفسه في غضون عشر دقائق!"

قال فيرن: "لكن إذا جاء القطار، لن نجد مكاناً لسيير فيه". لم يكن
ينظر إلى تيدي بل كان ينظر إلى أسفل حيث تتدفق مياه النهر بسرعة.

قال تيدي: "اللجنة، لا يوجد قطار آخر". تارجح على الحافة، وأمسك
بإحدى الدعامات الخشبية بين الحاجزين. لم يعمل جسمه إلى الخارج كثيراً،
لكن بالكاد لامس حذوه الأرض؛ غير أن فكرة القيام بالأمر نفسه فوق
وسط النهر مع احتمال السقوط من ارتفاع خمسة عشر متراً ولقطار يمر
فوق رأسي، قطار على الأرجح سيطلق بعض الشرارات الجميلة للحارة
على شعري وأسفل رقبتي... جعلتني لا أشعر بأني ملك هذا اليوم.

قال تيدي: "أتريدون أن تروا مدى سهولة الأمر؟" ففز على سكة
القطار، ومد يديه، وعاد وتسلق المنحدر خلفنا.

سأل كريس: "أتريد أن تقول لي بأنك ستبقى معلّقاً في حال مرّ بقربك
قطار يضم ملتصي عربة؟ أتريد أن تبقى على هذا الحال ما بين خمس
وعشر دقائق؟"

صاح تيدي: "كنت جباناً".

قال كريس: "كلا، أنا أسأل فقط عما تنوي القيام به". ثم ابتسم وقال:
"اهذا يا رجل".

قال تيدي كما لو كان ينهق: "اسلك الطريق الالتفافية إذا شئت. من
سيأبه لذلك؟ سأنتظر وأخذ قولولة عندما أكون في انتظارك".

قال بنبرة مترددة: "لقد مرّ قطار واحد أصلاً. وعلى الأرجح ألا يسير
على السكة أكثر من قطار واحد أو اثنين في اليوم عبر هارلو. انظر إلى
هنا". ركلت الأعشاب التي نمت بين للعارضات الخشبية بحدائي. لم يكن
يوجد أعشاب على سكة القطار التي تمتد بين كامبل روك ولويستون.

قال تيدي بنبرة منتصرة: "انظر هناك".

لضفت: "لكن لا يزال هناك احتمال بأن يمر قطار آخر".

قال كريس: "أجل". كان ينظر إلي فقط، وكانت عيناه تبرقان. "هل

تجرو على القيام بذلك يا لوشانس؟"

"أبدأ أنت أولاً".

قال كريس: "حسناً". ثم نظر إلى تيدي وفيرن وقال: "هل يوجد جيباء

بيننا؟"

صاح تيدي: "كلا".

بلع فيرن ريقه، ثم عاد وبلعه ثانية، وقال بصوت منخفض جداً:

"كلا". وابتسم ابتسامة ضعيفة ومخوفة.

قال كريس: "حسناً". ولكننا ترددنا للحظة، وحتى تيدي تردد فيما كان

ينظر بقلق إلى سكة الحديد. اتحنت، وأمسكت بأحد قضبان السكة بقوة من

خبر أن أبالي بأنها حارة بما يكفي لكي تحرق راحة يدي. لم ألحظ أي

ارتجاجات فيها.

قلت: "حسناً". بالرغم من أنني شعرت بخوف شديد.

صعدنا إلى المنصة الواحد تلو الآخر، فصعد كريس أولاً، ثم تيدي،

ثم فيرن، ثم سرت في المؤخرة لأنني قلت بأن من يجرو على القيام بذلك

أولاً يمشي أولاً. مثبنا على العارضات بين قضبان السكة، وكان علينا أن

ننظر إلى مواضع أقدامنا سواء أكانا نخشى الارتقاعات أم لا. تكفي زلة قدم

واحدة لكي تنتهي بكاحل مكسور.

ابتعدت عن الطريق الترابية، وكانت كل خطوة إلى الأمام تزيد من

حتمية قرارنا... وتجعله أكثر شبهاً بقرار فتحاري غبي. توقفت لكي أنظر

إلى الأسفل، وعندما رأيت المصخور وقد تباعدت لكي تصح الطريق أمام

جسريان المياه أسفل مني. كان كريس وتيدي قد سبقنا بمسافة بعيدة، وكادا

أن يستجاوزا منتصف المنصة، وكان فيرن يمضي ببطء خلفهما فيما كان

ينظر إلى قدميه باستمرار. بدا أشبه بامرأة عجوز رفعت ثورتها، وأبقت

رأسها إلى أسفل. حتى ظهره، وبسط يديه لكي يحافظ على توازنه. نظرت

إلى الخلف فوجدت أنها مسافة طويلة. ولذلك بفت لازماً علي أن لوصل

المسير الآن لأن القطار ربما يأتي وحسب، لأنه إذا عدت لأراجي فصأعت

بالجبان طوال حياتي.

لذلك عدت إلى المشي مرة أخرى. وبعد أن نظرت إلى العدد اللانهائي من العارضات الخشبية، مع نظرة إلى المياه للجارية بين كل عارضتين، بدأت أشعر بالدوار وانعدام للتوجيه. كان عقلي يؤكد لي في كل مرة أرفع فيها قدمي أنها ستكون قفزة في الهواء، بالرغم من أنه كان في مقدوري رؤية أن للحل ليس كذلك.

أصبحت شديد الانتباه إلى الأصوات التي في داخلي والأصوات التي تأتي من الخارج، مثل أوركسترا تعزف موسيقى جنونية. فخفضت قلبي المنتظمة، ونبض الدم في أذني الذي كان أشبه بطنين يقرعه أغصان الأشجار، وصرير أوتار رجلي الذي بدا أشبه بأوتار كمان يعزف عليه عازف بطريقة مزعجة، أضف إلى ذلك خرير الماء، وحفيف أوراق أشجار الخرنوب، وصياح طائر القرقف، ونباح كلب ربما كان شوير. لقد كانت رائحة عن نهر كامل قوية. كانت عضلات فخذي الطويلة ترتجف، وبقيت أفكر إن كنت سأصبح أكثر أمناً (وأسرع مشياً ربما) لو جثوت على ركبتي ويدي، وأكملت طريقي على هذا النحو. ولكني لم أكن لأفعل ذلك؛ لم يكن أي منا سيفعل ذلك. فإذا كنا قد تعلمنا شيئاً من الأفلام السينمائية التي نشاهدها في أمسيات أيام السبت في جيم، فهي حقيقة أن الخاسرين فقط هم الذين يزحفون. كانت تلك إحدى المعتقدات الرئيسية لهوليود. فالأشخاص الطيبون يمشون ورؤوسهم مرفوعة، وإذا كانت أوتارك تصرّ مثل أوتار كمان مشدودة للغاية لأن هرمون الأدرينالين يسري في بدنك، وإذا كانت عضلات فخذك ترتجف لأجل السبب نفسه، فطيك ألا تهتم بما سيحصل.

كان عليّ أن أتوقف في منتصف المنصة، وأنظر إلى السماء لبرهة من الوقت، لأن ذلك الإحساس بالدوار ازداد سوءاً. رأيت عارضات خيالية؛ بنت أنها تخلق ألم في أذني مباشرة. ثم اختفت بعد ذلك وتنبّهت إلى أنني كنت أصطدم بغيرن الذي كان يمشير ببطء شديد. أما كريس وتيدي فقد أوشكا على اجتياز المنصة.

بالرغم من أنني قرأت سبعة كتب تحكي عن أشخاص يمكنهم القيام بأشياء غريبة جداً مثل قراءة الأفكار والتكهن بالمستقبل، فقد كنت متأكداً من النهاية بعد أن وضعت يدي على المسكة التي في يساري ووجدت أنها تهتز. كانت تهتز بقوة لدرجة أنني أحسست كما لو كنت أمسك بمجموعة من الأفاعي المعدنية القاتلة.

هل سمعت العبارة التي تقول: لقد تحولت لعلو إلى مياه؟ أنا أعرف ما الذي تعنيه تلك العبارة؛ أنا أعرف ما تعنيه بالضبط. ربما كانت أكثر العبارات للمبتذلة دقة. كنت أشعر بالرعب، وحتى بالرعب الشديد منذ أن سمعت تلك العبارة، ولكن لم يسبق أن شعرت بمثل ذلك الرعب الذي شعرت به في تلك اللحظة وأنا أمسك بالقضيب المعدني الحار. بدا لوهلة أن كافة وظائف الجسدية أسفل حلقي قد أصيبت بالشلل، وغرقت في حالة من الإغماء الداخلي. جرى خيط رفيع من البول بلا انقطاع على الجانب الداخلي لفخذي، وافتتح فمي. لم أفتح، بل انفتح من تلقاء نفسه بعد أن نزل فكّي مثل بويب أفقي أزيلت مفاصله فجأة. التصق لساني بسقف فمي، وتجمدت عضلاتي، كان ذلك أسوأ ما عانيت منه، فقد أصيبت وظائف جسمي بحالة من الشلل، ولكن عضلاتي تيبست بحيث لم أعد أقوى على للحراك. سيطر عليّ هذا الشعور للحظة وحسب، لكنها بدت وكأنها ستستمر إلى الأبد.

زادت كثافة كافة مدخلاتي الاستشعارية، كما لو حدثت زيادة فجائية في التيار الكهربائي الذي يتدفق في دماغي بحيث بات يدور كل شيء بطاقة مائتين وعشرين فولت بعد أن كان يدور بمئة وعشرة. كان في مقدوري سماع طائفة وهي تحلق في السماء في مكان قريب مني. تمليت لو كنت راكباً على مقعدها، على مقعد بالقرب من إحدى الفولاذ مع كوب من شراب الكوكاكولا في يدي فيما أنظر إلى الأسفل إلى مجرى نهر يلعب ولا أعرف اسمه. كان في مقدوري رؤية فتات الحديد وفتات الصخر بين العارضات الخشبية التي كنت أسير عليها. كنت أنظر بطرف عيني إلى قضبان سكة الحديد نفسها التي علفت يدي بها وهي تهتزّ بجنون. وصلت اهتزازات القضبان الحديدية إلى يدي بحيث ظلت تهتزّ حتى عندما رفعتها فيما كانت ترسل موجات عصبية لواحدة تلو الأخرى، فتتخذ بدأ أو قماً كانت نائمة فتوقظها. كان في استطاعتي تذوق طعم لعابي، وفجأة، تجمدت الكهرباء والحموضة في لثتي. والأسوأ من ذلك، والأكثر رعباً، أنني لم أكن أسمع صوت للقطار، ولم أعرف إن كان قائماً من ألمي أم من خلفي، أو مدى قربه مني. كان قطاراً غير مرئي لم يعن عن قدومه أحد، باستثناء القضبان التي كانت تهتزّ. كانت تلك العلامة الوحيدة التي تعلن عن وصوله الوشيك. ولترسمت صورة الصبي راي برلور الذي سقط في حفرة في

مكان ما أشبه ما تكون بكيس مفتوح للغسيل أمام عيني. سنلحق به، أو
لحق به أنا وفيرن على الأكل. لقد جئنا بأنفسنا إلى جنزيتينا.

كانت تلك الخاطرة الأخيرة التي أزلت الفشل وأطلقت ساقلي للريح.
على الأرجح أنني بدوت مثل رافعة سيارة بالنسبة إلى أي شخص ينظر
إليّ، ولكنني شعرت مثل صبي يسير بحركة بطيئة أسفل الماء، صبي لا
يتحرك في مكعب من الهواء يبلغ ارتفاعه مترين، وإنما في مكعب من
المياه يبلغ ارتفاعه مائتي متر، في سرعة بطيئة جداً وهمّة ثقيلة على نحو
مرعب فيما المياه تجري في اتجاه معكس.

ولكنني استطعت في نهاية الأمر الوصول إلى السطح. صرخت:
"جاء القطار".

اختفت آخر آثار الفشل وبدأت أركض. نظر فيرن خلفه. لقد شوّهت
المفاجأة وجهه بطريقة كوميدية للغاية. رأيي وأنا أركض بأقصى سرعتي،
وأترنح بين عارضة وأخرى، فعرف لي لم أكن أمزح. عندئذ بدأ هو
الأخر بالجري.

كان في مقنوري رؤية كريس من بعيد وهو يقفز عن المنصة إلى برّ
الآمان فأحسست بكراهيتي له مثل كراهيتي لعصارة ورقة خضراء مرة في
شهر أبريل/نيسان. أصبح في آمان. ذلك اللعين أصبح في آمان. راقبته
وهو يجثو على ركبته ويضع يده على السكة.

كانت قدمي اليسرى أن تنزلق عن العارضة، ولكنني بسطت يدي،
وتمكنّت من استعادة توازني ومواصلة الجري. والآن، أصبحت خلف فيرن
مباشرة. كنا قد تجاوزنا نقطة الوسط عندما سمعت صوت القطار لأول
مرة. كان قلاماً من ورائنا، من جانب كامل روك. كان صوت هديره
منخفضاً، ثم بدأ يعلو شيئاً فشيئاً فسمعت صوت المحرك، ثم علا صوت
المجلات التي كانت تدور بقوة على السكة.

صاح فيرن: "اللعة".

صحت وأنا أتخذه بإصبعي من الخلف: "أركض أيها
المخنث".

"لا أستطيع. سأسقط عن المنصة".

"أسرع".

"اللعة".

ولكنه زاد من سرعته فتطاير قميصه خلفه. كان في مقدوري رؤية العرق وهو يتقاطر من كتفيه ليشكل قطرات صغيرة. وكان في مقدوري رؤية مؤخرة عنقه فيما كانت عضلاته تتقبض وتتبسط وتتقبض وتتبسط. برز عوده الفقري على شكل عقد، وكان لكل عقدة ظل خالص على شكل هلال؛ كان في مقدوري رؤية تقارب المسافات التي تفصل بين تلك العقد كلما اقتربت من رقبتة. كان لا يزال يحمل حقيته وكنت لا أزال أحمل حقيتي. كان فيرن يقفز على العارضات عندما كانت قدمه تزلّ عن إحداهما، ولكنه انحى إلى الأمام بامتداد ذراعيه. عدت فتخرتة من جديد لكي ألتصق على مواصلة الجري.

"يا غوردي، لم يعد في مقدوري الحراك. اللعنة".

"أسرع إليها للخمول". صرخت بصوت عالٍ، لكن هل وجدت متعة في ذلك؟

أجل؛ بطريقة معينة تجلب الدمار إلى النفس، خبرتها عندما كنت في أحد الأيام ثملاً للغاية. كنت أنفع فيرن تيسيو مثل راعي ماشية يسوق بقرة رائحة على نحو ملفت إلى السوق. وربما كان يستمتع بخوفه بالطريقة ذاتها، فكان يصرخ مثل البقرة، ويخور، ويعرق. كان قميصه للصدري يعلو وينخفض مثل منفاخ حداد يعمل بوتيرة سريعة، وكان يواصل الخطى وهو يتمايل يمنة ويسرة.

أصبح صوت القطار عالياً جداً الآن، حيث اختلط صوت محركه بهدير عجلاته. أطلق صفارته مع اجتيازه نقطة التقاطع حيث توقفنا للرسم على سارية الإشارات. وجدت أخيراً حارس الجحيم، سواء أعجبني أم لا. انتظرت ريثما تهتز المنصة تحت قدمي. قلت في نفسي، عندما يحدث ذلك، فذلك يعني أن القطار أصبح خلفنا مباشرة.

"أسرع يا فيرن، أسرع".

"يا الله".

دوى السبوق الكهربائي للقطار فجأة في الهواء إلى جانب صوت انفجار طويل وقوي، مما جعل كل ما سبق أن رأيته في الأفلام السينمائية لو في الكتب الفكاهية لو في أحلام اليقظة يتبخّر، لتعرف بأن كلاً من الأبطال والجبناء يُسمع صوتهما عندما يكون الموت في إثرهم.

في تلك المرحلة، أصبح كريس أسفل منا من جهة اليمين، وتبدي خلفه فيما كانت نظارته تلمع تحت أشعة الشمس، وكنا يصرخان بكلمة

واحدة وكانت تلك الكلمة *قفز* / ولكن المنصة بدأت تهتز مع صعود القطار عليها. عندئذ قفزنا.

سقط فيرن على التراب والحصي، وسقطت أنا خلفه مباشرة، بل كنت أسقط فوقه. لم أرَ ذلك للقطار، كما لم أعرف إن كان المهندس الذي يعمل فيه قد رآنا؛ وعندما أشرت إلى إمكانية أنه لم يَرنا أمام كريس بعد بضعة سنين، قال: "إنهم لا يطلقون صفارة القطار على هذا النحو من أجل للتسلية بما غوردي". لكن من الممكن أن يكون هذا ما حصل فعلاً، ربما أطلق الصفارة بدون سبب معين. في تلك اللحظة، لم يكن للتفاصيل الدقيقة أهمية. وضعت يديّ على أنفي، ووضعت وجهي في التراب الحار فيما كان قطار الشحن يمرّ فوقنا، والحديد يحكّ بالحديد، والهواء ينفخ فينا. لم أجد دافعاً للنظر إليه. كان قطار شحن طويلاً، ولكنني لم أنظر إليه على الإطلاق. وقبل أن يعبر المنصة بالكامل، أحسست بيد دافئة على رقبتني فعرفت أنه كريس.

عندما رحل القطار -عندما تأكدت تماماً من أنه رحل- رفعت رأسي مثل جندي يخرج من جحر الثعلب غداة انتهاء يوم طويل من القصف المدفعي. كان فيرن لا يزال غارقاً في التراب وهو يرتجف. جلس كريس متربعاً بولسنا وقد وضع يداً على رقبة فيرن التي كانت ترشح عرقاً وبدأ على رقبتني.

عندما اعتدل فيرن في جلسته أخيراً، وبلل شفتيه بطريقة لا إرادية. قال كريس: "ما رأيكما في شرب زجاجات الكوكاكولا؟ هل يريد أحد منكم مشاركتي؟"

عبرنا جميعاً عن رغبتنا في الانضمام إليه.

15

بعد أن مشينا نصف كيلومتر تقريباً عند طرف هارلو، اختفت سكة الحديد في الغابة. كانت الأرض الكثيفة بالأشجار تنحدر إلى الأسفل نحو أرض ملبئة بالمستنقعات. كانت ملبئة بحضرات البعوض التي كانت بحجم الطائرات المقاتلة، ولكن الجو كان هادئاً وممتعاً.

جلسنا في الظل لكي نشرب الكوكاكولا. وضعت وفيرن قميصنا على أكتافنا لحمايتنا من البعوض، ولكن كريس وتيدي جلسا عاريين حتى

خصر بهما، بهدوء وبرودة أعصاب مثل رجلين من الأسكيمو في بيت مصنوع من الثلج. لم يكذب يمشي على جلودنا خمس دقائق حتى توجه فيرن نحو الأشجار ليقتضي حاجته، وهو ما أطلق سيلاً من النكات والصراخ عندما عاد.

"قد أخافك القطار كثيراً، أليس كذلك يا فيرن؟"

قال فيرن: "كلا. كنت أقوى قضاء حاجتي على كل حال، كما تعرفون."

صاح كريم وتيدي بتعجب: "يا فيرن؟"

"صدقولي يا رفاق. إنني أقول لكم الحقيقة."

سأله تيدي: "إن أنت لا تمنع إذا فحصنا سروالك، أليس كذلك؟" فيما

كان فيرن يضحك.

ثم التفت كريم إليّ وقال: "هل أخافك القطار يا غوردي؟"

قلت: "كلا". وشربت جرعة من الكوكاكولا.

"لم يخفك كثيراً أيها الغريت". ووجه لكم خفيفة إلى كتفي.

"أنا أقول الصدق. لم أشعر بالخوف على الإطلاق."

"حقاً؟ ألم تشعر بالخوف؟" كان تيدي ينظر إليّ نظرة فاحصة.

"كلا. لكنني شعرت بأنني مصاب بالشلل."

أثار هذا التعليق سرور الجميع، حتى فيرن، وضحكنا جميعاً. ثم

استلقينا على ظهورنا وتوقفنا عن المزاح، ولكتفينا بشرب الكوكاكولا

ولزوم الصمت. أحسست بالدفا، والنشاط، والطمانينة. لم تراعيني أي

أفكار مزعجة. شعرت بأنني حي وكنت مسروراً بذلك. بدا كل شيء لطيفاً

معي، ومع أنني لم أستطع التعبير عن ذلك بصوت مسموع، لكنني لم آبه

لذلك، ربما كان الشعور بالإلفة شيئاً أردت أن أخص به نفسي.

أعتقد بأنني بدأت أفهم في ذلك اليوم ما يجعل الرجال شجعاناً. لقد

دفعت عشرين دولاراً لمشاهدة محاولة ليفيل كنيغفيل للقفز فوق نهر كانيون

قبل بضع سنين عندما امتلأ قلب زوجتي رعباً. قالت لي بأنه لو ولدت

رومانسياً لكنت أتناول اللعنب الآن وأشاهد الأسود وهي تقطع أشلاء البشر.

كانت زوجتي مخطئة بالرغم من أنني وجدت صعوبة في شرح السبب

(أعتقد بأنها حسبتي أريد إغاضتها). ثم أفع مبلغ العشرين دولاراً لأشاهد

رجلاً وهو يموت أثناء القفز من ضفة إلى أخرى، بالرغم من أنني كنت

متأكداً من أن هذا ما كان سيحصل بالضبط. ذهبت إلى هناك بسبب الظلال

التي توجد دائماً خلف عيوننا، ولأن برووس سيبرينفستين غنى للظلام في إحدى أغنياته. وأعتقد بأن كل شخص يرغب في تحدي الظلام.
قال كريس فجأة وهو يجلس: "هاي، قل لنا تلك الحكاية".
سألته بالرغم من أنني عرفت ماذا يقصد: "أي حكاية؟"

لطالما شعرت بالضيق عندما تتركز الأحاديث حول قصصي، بالرغم من أنها كانت تستحوذ على إعجابهم؛ إن الرغبة في مرد القصص، أو حتى الرغبة في كتابتها مسألة خاصة جداً، وهي أشبه بالرغبة في أن يصبح المرء تحريراً أو ميكانيكياً في سباقات السرعة. كان ريتشي جينر، وهو صبي ظل يرافقتنا إلى أن رحلت عائلته إلى نبراسكا في العام 1959، أول شخص عرف بأنني أريد أن أكون كاتباً عندما أكبر، وأنني أريد أن أكون بذلك كوظيفة بدوام كامل. كنا جالسين في غرفتي نتبادل الحديث عندما رأى مجموعة من الصفحات التي كتب عليها بخط اليد أسفل للكتب للفكاهية في علبة دُخل خزانتي. سألتني ريتشي: "ما هذا؟" أجبت: "لا شيء". وحاولت أن أعيدها إلى مكانها. لكن ريتشي أمسك بتلك الصفحات... ويتعين عليّ الاعتراف بأنني لم أحول جاهداً انتزاعها منه. أردت أن يقرأها، ولكن رلوندتي في الوقت نفسه رغبة معاكسة؛ هذا مزيج مزعج من الإعزاز والخجل لا يزال يرلوندني كلما طلب شخص إلقاء نظرة على أعصالي. إن الكتابة في حد ذاتها تتم في المرء، كما لو كان المرء يرتكب خطيئة؛ أعرف صديقاً كان يكتب للقصص على واجهات محلات بيع الكتب وواجهات المتاجر للتوعية، ولكنه رجل شبه مجنون مغم بالجرأة، وهو من نوع الرجال الذين ترغب في مرافقتهم في حال سقطت على الأرض إثر تعرضك لنوبة قلبية في مدينة لا تعرف فيها أحداً سواه.

جلس ريتشي عند طرف مربري طوال فترة ما بعد الظهر وهو يقرأ الصفحات التي كتبها، والتي بدت متكررة إلى حد بعيد بالكتب الفكاهية التي كانت قد جعلت فيرن يعاني من الكوابيس. وعندما انتهى من قراءتها، نظر إليّ نظرة جديدة وغريبة جعلتني أشعر بأنني شخص فريد من نوعه، كما لو كان مجبراً على إعادة تقييم شخصيتي. قال ريتشي: "أنت بارع في الكتابة. لم لا تعرض ما كتبته على كريس؟ قلت له إنني لا أريد ذلك، لأنني أريد أن يبقى الأمر سرّاً. سألتني ريتشي: لماذا؟ فأنا أجدتها ممتعة، وأنت لا تبدو غريب الأطوار فيها. أعني أنك لا تكتب شعراً".

لكنني حملته على التعهد بالأخبار أحياناً عن قصصي، ولكنه نكث بوعده بالطبع وتماكت الجميع رغبة في قراءة ما كتبته، وهي أعمال تناولت في معظمها قصص أشخاص أحرقوا وهم أحياء أو تحكي عن معنوه خرج من بين الأموات وذبج أعضاء هيئة المحلفين الذين أدانوه في ثمانسي طرق مشوقة، أو تحكي عن مجنون قطع أوصال العديد من الناس قبل أن يتمكن البطل، واسمه كورت كلون، من تحويل هذا المجرم الذي هو دون البشر إلى قطع صغيرة بعد أن أطلق عليه سيلاً من الطلقات من مدفعه الرشاش.

في قصصي، يوجد دائماً طلاقات، وليس رصاصات. بغرض إحداث تغيير في أسلوب كتابتي، كتبت قصصاً عن لي ديو، وهي بلدة في فرنسا أرادت فرقة من الأميركيين المنهكين استعانتها من النازيين في العام 1942 (كتبت تلك القصص قبل سنتين من معرفة أن الحلفاء لم يلزوا على شواطئ فرنسا إلا في العام 1944). قاموا بعدة محاولات لاستعانتها، فكانوا يقتلون في الشوارع. كانت سلسلة من أربعين قصة تقريباً كتبها للقراء الذين تتراوح أعمارهم بين التسعة والرابعة عشرة. ثارت ثائرة ندي عندما قرأ قصص لي ديو، وأعتقد أنني كتبت القصص العشر الأخيرة له؛ بحلول ذلك الوقت، كان قد استبد بي السأم من لي ديو ومن الكتابة عن أشياء مثل مون ديو وشيرشي لي بوشا وفيرمي لي بورتسي في لي ديو، كان الفلاحون الفرنسيون يزدرون دائماً الجنود الأميركيين ولكن ندي كان يتجاوز تلك الصفحات وهو ينظر بعينين واسعتين وقد أشبع حاجباه بالمرق وبدأت التجاويد على وجهه. كانت هناك لوفات تخيلت فيها أنني اسمع طلاقات بنادق البرلونينغ الألمانية التي تبرد بالهواء وهدير المدافع المضادة للطائرات من عوار 88 ملم وهي توجه طلاقاتها نحو مجتمه. كانت طريقته الصاخبة في المطالبة بالمزيد من قصص لي ديو ممتعة ومرعبة في آن معاً.

اليوم، أصبحت الكتابة عملي الذي تفرغت له، وقلت المتعة التي أجدتها فيها بعض الشيء، ويك يتلاني المزيد من الشعور بالذنب المصاحب بالمتعة المصحوبة بالصور السريرية للتفحيص الصناعي: فأكتب وفقاً للقواعد والتشريعات التي نص عليها عقدي مع النشر. وما يثير الرعب في نفسي هو مقدار الأذى الذي يمتد إليه ذلك في هذه الأيام. بالعودة إلى الأيام السابقة،

كنت أشعر بالإشمئزاز أحياناً من مدى إحصاسي بالمتعة وأنا أكتب. وفي هذه الأيام، صرت أنظر في بعض الأحيان إلى آتني المكتبة وأتساءل متى ستفرغ من الكلمات الجيدة. لا أريد أن يحصل ذلك. وأعتقد أنني أستطيع المحافظة على ربلطة جلثي طالما أنه لا يزال في جعبتي كلمات جيدة.

سأل فيرن بتبرم: "ما هذه القصة؟ إنها ليست قصة رعب. أليس كذلك يا غوردي؟ أعتقد بأنني لا أرغب في سماع المزيد من قصص الرعب. فلنا ليست مستعداً لذلك يا رجل".

قال كريس: "كلا، إنها ليست قصة رعب، بل هي قصة ممتعة فعلاً. قصة بذينة ولكن مضحكة. هيا يا غوردي. أخبرنا قصتك".

سأل تيدي: "هل تدور أحداثها حول لي ديو؟"

قال كريس: "كلا، إنها لا تحكي عن لي ديو أيها المخبول ولكنها تحكي عن مسابقة في أكل الفطائر".

قلت: "هاي، أنا لم أكتبها بعد".

"أجل، لكن في استطاعتك أن ترويها لنا".

"هل ترغبون في سماعها فعلاً؟"

قال تيدي: "بالتأكيد أيها الرئيس".

"حسناً، إنها تتحدث عن بلدة خيالية اسمها غريتا، في ماين".

قال فيرن هو يبتسم: "غريتا؟ ما هذا الاسم؟ لا يوجد في ماين بلدة اسمها غريتا".

قال كريس: "أفضل فمك أيها الأحمق. لقد قال لك للتو بأنها بلدة خيالية، أليس كذلك؟"

"أجل، ولكن اسم غريتا يبدو مخيفاً.."

قال كريس: "هناك الكثير من البلدات التي تحمل أسماء مخيفة. فما رأيك ببلدة ألفريد في ماين؟ أو ساكو في ماين؟ أو كامبل روك اللعينة؟ لا توجد قلعة فيها. إن معظم البلدات تحمل أسماء مخيفة. وأنت لا تأبه لذلك لأنك اعتدت على أسمائها. أليس كذلك يا غوردي؟"

قلت: "بالتأكيد". لكنني اعتقدت بيني وبين نفسي أن فيرن على حق؛ كان غريتا اسماً مخيفاً لكي يُطلق على بلدة. لكنني لم أستطع التفكير في اسم آخر. "إنني على كل حال، إنهم يحتفلون بذكرى أيام الرواد السنوية، تماماً كما هو الحال في كامبل روك.."

قال فيرن بلبرة جاذبة: "أجل، أيام الرواد. إنها ذكرى لا ننسى".

صاح نيدي: "هل تستطيع أن تصمت وتدعه يكمل القصة؟"

أغمض فيرن عينيه وقال: "بالتأكيد".

قال كريس: "أكمل يا غوردي".

"إنها قصة ليس فيها..."

قال نيدي: "كلا إتنا لا نتوقع الكثير من أبله مثلك، لكن نريدك أن

تقصها علينا على كل حال".

بلمت ريفي وقلت: "كانت ذكرى أيام الرواد. وفي الليلة الأخيرة

أقاموا ثلاث مناسبات كبيرة. صنعوا عجينة البيض للأطفال الصغار،

وأقاموا مسابقة شارك فيها ثمانية أو تسعة أولاد، ففزوا وأرجلهم في

الأكياس، ثم أقاموا مسابقة أكل أكبر كمية من الفطائر. وكانت الشخصية

الرئيسية في القصة ذلك الولد السمين الذي لا يحبه أحد والذي يسمى

دايفي هوغان".

قال فيرن: "مثل شقيق تشارلي هوغان لو كان لديه واحد". ثم تراجع

إلى الخلف عندما وجه كريس لكمة إليه.

"كان ذلك للصبي في مثل عمرنا، ولكنه كان بديناً. كان وزنه حوالي

تسعين كيلوغراماً، وكان يُضرب ويُطرد دائماً. وبدلاً من أن يطلق عليه

الأولاد اسم دايفي، كانوا يسمونه لارد هوغان، وكانوا يطردونه كلما

سحت لهم الفرصة".

أوماً كل واحد منهم برأيه باحترام، مظهرين تعاطفهم مع لارد،

بالرغم من أنه لو ظهر هذا الشخص في كاسل روك، كنا سنضايقه

جميعاً.

"لذلك قرر الإنستقام لنفسه لأنه لم يعد يتحمل أكثر من ذلك كما

نعرفون. كان في مسابقة تناول الفطائر، ولكنها كانت المناسبة الأخيرة

أثناء أيام الرواد وكان للجميع يطمح إلى الفوز فيها. وكان الفائز سيحصل

على خمسة دولارات".

قال نيدي: "إن فاز بالمسابقة، وأشار بإصبعه إلى الجميع ليس كذلك

ليها الرئيس؟"

قال كريس: "كلا، ما حصل كان أفضل من ذلك. فلماذا لا نقفل فمك

ونصفي إلى ما يقوله".

قال لارد آس في نفسه، خمسة دولارات مبلغ كبير. إذا تذكر أحد أي شيء على الإطلاق في غضون أسبوعين، فسيتذكرون أن الخنزير هو غان اللعين تقوق على الجميع في الأكل. حسناً، لنذهب إلى منزله، وسنطلق عليه اسم باي آس بدلاً من لارد آس.

هز الجميع رؤوسهم، تعبيراً عن الموافقة على أن ديفي هو غان كان هراً مفكراً. بدأت أمي نفسي لكي أقص قصتي.

لكن الجميع توقعوا منه المشاركة في المسابقة، كما تعرفون. وكذلك أمه وأبوه توقعوا منه ذلك. لا تتسوا أنهما صرفا مبلغ الخمسة دولارات عليه أصلاً.

قال كريس: "أجل، هذا صحيح".

"إن، إنه يفكر في الأمر الآن ووجد أنه يكره الفكرة كلها، لأن الخطأ لا يرجع إليه لكونه بديناً. انظر، إنه يعاني من مرض في غدته اللعينة.."

قال فيرن بتلف: "أدي ابنة عم تعاني من الأمر نفسه، وهي تزن أكثر من مائة وخمسين كيلوغراماً. وقد عزي الأمر إلى الغدة الدرقية أو شيء من هذا القبيل. إنها أشبه بديك رومي في يوم الشكر.."

قال كريس بعنف: "هل يمكنك أن تقفل فمك؟ أنا أحذرك للمرة الأخيرة". كان قد أكمل شرب الكوكاكولا، وقلب اللزجاجة الخضراء رأساً على عقب، ولوّح بها في وجه فيرن.

"أجل، أنا آسف. أكمل قصتك يا غوردي".

لبتستمت لأنني لم أكن أبالي بمقاطعات فيرن، ولكنني لم أستطع أن أقول ذلك لكريس الذي عيّن نفسه حارماً للفن.

لذلك أعاد التفكير في المسألة قبل أسبوع من المسابقة. وفي المدرسة، كان الأولاد يقتربون منه ويقولون: هاي لارد آس كم عدد الفطائر التي تتوي أن تأكلها؟ هل تتوي أن تأكل عشر فطائر؟ عشرين؟ ثلاثين؟ وكان لارد آس يردّ عليهم بالقول: من أين لي أن أعرف. فلنا لا أعرف نوع الفطائر التي سيقدمونها. كما ترون، هناك اهتمام كبير بهذه المسابقة لأن البطل هو هذا الولد الضخم الذي يدعى بيل تراينور. وهذا التراينور ليس بديناً. في الواقع، كان نحيلاً جداً، ولكن في مقدوره التهام الفطائر بسرعة فائقة. وفي السنة الماضية، تمكن من التهام ست فطائر في غضون خمس دقائق.

سأل تيدي الذي بدا مصدوماً: "مت فطائر كاملة؟"
"أجل. وكان لارد آس أصغر الأولاد المشاركين في المسابقة سنًا."
صاح كريس: "هيا يا لارد آس، التهم تلك الفطائر اللعينة."
قال كريس: "أخبرهم عن الأشخاص الآخرين للمشاركين فيها."
"حسنًا. إلى جانب لارد آس هوغان وبيل ترلينور، كان هناك كاليفين
سبير، أسرع شخص في البلدة؛ وكان بدير متجراً لبيع الحلوى."
قال فيرن وهو يضحك بصوت منخفض: "حلي غريتنا". لكن كريس
نظر إليه نظرة تحذير.

"وكان هناك شخص يعدّ برنامج موسيقية في محطة إذاعية في
لويسستون. لم يكن بديناً، وإنما كثير اللحم كما تعرفون. وآخر شخص كان
يدعى هوبيرت غريتنا الثالث، وكان ناظر المدرسة التي يدرس فيها لارد
آس هوغان".

سأل تيدي: "كان يتحدث ناظر مدرسته في الأكل؟" رقص كريس
بمرح وقال: "ليس ذلك رائعاً؟ أكمل يا غوردي".

استحوذت القصة على عقولهم، كلوا منحنين إلى الأمام. شعرت
بأنني أملك قوة مُسكرة. رميت زجاجة الكولا الفارغة نحو الأشجار،
ورجعت إلى اللوراء قليلاً لكي أعتدل في جلستي. أذكر أنني سمعت
صوت طائر القرفف مجدداً قادماً من بين الأشجار، ولكنه بدا أنه قائم
من بعيد الآن.

قلت: "ولذلك توصل إلى الفكرة التالية. أعظم فكرة انتقام يمكن أن
تخطر ببال صغير. سنتاني لليلة العظيمة؛ التي تعلن عن انتهاء أيام
الرواد، حيث تأتي مسابقة أكل الفطائر قبل إطلاق الأسهم النارية
مباشرة. أقفل الشارع الرئيسي في غريتنا لإصاح المجال أمام الناس
لكي يتسقلوا مشياً على الأقدام فيها، وكانت توجد منصة كبيرة في
الشارع. كانت للرايات معلقة فوقها وقد اجتمع حشد غفير أمامها. كما
كان يوجد مصور فوتوغرافي من الصحيفة لالتقاط صور للفائز الذي
سيضع على وجهه عنقيد من العنبيات لأنه تبين أن الفطائر ستكون
محشوة بالعنبيات في تلك المسابقة. نسيت أن أخبركم بأنه كان يتوجب
على المتسابقين أن يأكلوا فطائرهم ويديهم مربوطة خلف ظهورهم.
وعلى هذه الهيئة اقتربوا من المنصة..."

انتقام لارد آس، بقلم غوردين لوشانس. نُشرت القصة في الأصل في مجلة كافليير في مارس/آذار 1975. جرى الإقبال منها بعد الحصول على إذن بذلك.

اقتربوا من المنصة الواحد تلو الآخر، ووقفوا خلف طاولة طويلة مغطاة بقماش من الكتان. كانت الطاولة مليئة برزم الفطائر التي كانت مصفوفة عند حافة الطاولة. وُضعت فوق هذه الرزم عقود دائرية من اللهبات بقوة 100 واط، وكانت الفراشات والحشرات الليلية تحوم حولها. وفوق المنصة وتحت الأتوار الكثيفة، وُضعت لافتة طويلة كُتب عليها: مسابقة غريتا في تناول الفطائر للعام 1960. وعلى جانبي هذه اللافتة علقت مكبرات صوت تعمل بواسطة البطاريات كانت تقدم من محلات تشاك داي في ذا غرايت داي للأجهزة الكهربائية. كان بيل ترافيس، البطل السابق، ابن عم تشاك.

مع اعتلاء كل متسابق المنصة، كان يتم توثيق يديه خلف ظهره وحلّ زرلر قميصه، مثل سيدني كارتون وهو في طريقه إلى المقصلة، وكان للعمدة شارابونو الذي وضع ربطة عنق بيضاء كبيرة على رقبته يذيع اسمه بواسطة مكبرات الصوت. قوبل كاليفين سبير فقط بالتصفيق. وعلى الرغم من بطلته الضخم، الذي كان بحجم برميل مياه معته عشرون لتراً، اعتُبر خاسراً بعد أن حل ثانياً أمام الصيني هوغان.

وبعد سبير، أذيع اسم بوب كورميير. كان بوب يعمل مقدماً لأحد البرامج الموسيقية المشهورة في فترة بعد الظهر على أثر محطة ولام في لويسون. قوبل بالقليل من الصراخ من الفتيات المراهقات اللواتي كنّ بين الحضور. كانت الفتيات يعتقدن بأنه شاب ضريف. اقترب من المنصة بعد كورميير ناظرٌ مدرّسة غريتا الإعدادية جون ويغينز. قوبل بالتصفيق الحارّ من قسم المسنين من الحضور؛ وبالقليل من صيحات الإستهجان من أعضاء متفرقين من الجسم الطلابي. تمكن ويغينز من التبتسم والنظر إلى الجمهور بوجه عابس في الوقت نفسه.

بعد ذلك، أذاع العمدة شارابونو اسم لارد آس. وقال: "مشارك جديد في مسابقة غريت غريتا السنوية لأكل الفطائر، ولكنه مشارك نتوقع منه

الكثير في المستقبل... السيد الصغير دافيد هوغان". قوبل لارد آس بموجة عارمة من التصفيق فيما كان العدة يربط المريلة حول رقبته. سُمع صوت القليل من الضحكات المكونة، ووقع أقدام تجري، وظهرت ظلال لم يقدر، ولم يرغب، أحد في معرفة أصحابها، وسمعت ضحكات عالية، وشهد بعض الحكماء وهم علبسون (أبرز تلك الوجوه العالمة كان وجه ميزونير شارابونو، وهو الشخصية الأوسع نفوذاً في المسابقة). حتى أن لُحداً لم ينتبه إلى لارد آس، وابتسامته اللطيفة التي باللت شفقه الخليطين وقضائته الكبيرة لم تغتيراً رأي الجمهور فيما كان العدة العلبس يضع مريلته حول رقبته وينصحه بعدم الإكتراث بالمعتهوين المنتشرين بين الحضور (كما لو كان لدى العدة لئى فكرة عن الآلام التي عانى منها لارد آس من المعتهوين للوحوش والتي سيظل يعاني منها طوال حياته مثل دبابة تلغير نازية). كان نفس العدة دلفاً تتصاعد منه رائحة الشراب.

آخر المتسابقين اعتلاء للمنصة المزينة بالأعلام لثار أكبر موجة من التصفيق وأطولها زمناً. إنه بيل ترافيس الأسطوري الشره والذي يبلغ طوله مائة وخمسة وتمعين ستمتيراً. كان ترافيس يعمل ميكانيكياً في محطة أموكسو للوقود بالقرب من رصيف القطار. وكان أحد المرشحين للفوز في المسابقة، إذا كان يوجد مرشح أصلاً.

من الأمور المعروفة في البلدة أن الفوز بمسابقة أكل الفطائر لم يكن يعني الفوز بخمسة دولارات وحسب؛ على الأقل بالنسبة إلى بيل ترافيس. وهناك سببان لذلك. الأول هو أن الناس سيزورون المحطة لتقديم التهانى لبيل بعد أن يفوز في المسابقة، وسيملأ كل منهم خزائن سياراتهم بالوقود. كما أنه كان سيتم حجز حجرتي المرائب على مدى شهر كامل بعد المسابقة، لأن الزبائن سيأتون إلى المحطة من أجل استبدال الكوتم أو تشحيم المجلات، وسيجلسون على للكراسي المصطفة بجانب الحائط ويحتسون شراب الكوكاكولا وغيره من الماكينة ويملؤون خزانات سياراتهم بالوقود ويتحدثون إلى بيل عن المسابقة فيما يقوم بتغيير شمعات الإشعال أو يبحث عن تقوب في عوادم السيارات. كان بيل على استعداد للحديث دلفاً، وهذا هو أحد الأسباب التي جعلته محبوباً في غريتنا.

كان هناك خلاف في البلدة حول ما إذا كان جيرى مالبينغ، صاحب المحطة، قد عرض على بيل مكافأة سخية على الأعمال الإضافية التي

جلبها للمحطة إثر فوزه في المرة الماضية، أو زاد راتبه نتيجة لذلك. لكن بغض النظر عن نوع المكافأة، ما من شك في أن ترافيس بذل جهداً فاق جهود الآخرين. كان يملك مزرعة جميلة تضم منزلاً من طابقين يطل على شارع مسابلاتوس، وكان بعض الناس يشيرون إليه بأنه المنزل الذي بنته للفطائر. كان في ذلك الكلام الكثير من المبالغة على الأرجح، ولكن كان لبيل رأي آخر؛ وهو ما يقودنا إلى السبب الثاني الذي جعل ترافيس يرى في الفوز في المسابقة ما هو أكثر من الفوز بخمسة دولارات.

كانت مسابقة أكل الفطائر مناسبة حامية للمراهنات في غربتنا. ربما جاء غالبية الناس لأجل الضحك، ولكن يوجد قسم لا يستهان به جاء من أجل المراهنة على ماله. كان المراهنون يراقبون المتسابقين ويناقشون أوضاعهم بمثل حماسة من يراقبون الفحول الأصيلة ويناقشون أحوالها في سباقات الخيل. كان المراهنون يقتربون من أقارب المتسابقين، وأصدقائهم وحتى معارفهم. وكانوا يتطفلون من أجل الحصول على أية تفاصيل تتعلق بعادات المتسابقين في الأكل. كان يدور الكثير من النقاشات على الدوام بشأن الفطيرة الرسمية للعام الذي ستجرى فيه المسابقة؛ كان يُنظر إلى فطيرة التفاح على أنها وجبة ثقيلة، وإلى فطيرة المشمش على أنها وجبة خفيفة (بالرغم من أنه كان على المتسابق أن يلجأ إلى الهرولة على مدى يوم أو يومين بعد تناول ثلاثة أو أربعة أطباق من فطائر المشمش). في تلك السنة، اعتبرت فطيرة العنبات طبقاً متوسطاً. وكان المراهنون بالطبع مهتمين بوجه خاص بشهية الرجل الذي ينوون المراهنة عليه لأطباق العنبات. ما مدى حبه لهذا الطبق؟ وهل يفضل مربى العنبات على العنبات المحفوظة؟ وهل يُعرف عنه وضع العنبات في وجبة الحبوب على مائدة الفطور؟ أم أنه يلتزم بالموز والكريما فقط؟

كما جرى التناول بأسئلة أخرى لفترة من الوقت. فهل المتسابق سريع في الأكل في البداية ولكنه يزداد ببطأ مع مرور الوقت، أم أنه بطيء في البداية ولكنه يزداد سرعة، أم أنه يحافظ على سرعة ثابتة في الأكل؟ كم يبلغ عدد حبات المسجق التي يمكنه تناولها أثناء مشاهدته لمباراة في ملعب سان دوم لكرة القاعدة؟ هل هو من الممتنين على شرب الجعة، وإذا كان الحال كذلك، كم يبلغ عدد الزججات التي يشربها عادة كل مساء؟ هل

يتجشأ لثناء تناول الطعام؟ الإعتقاد الذي كان سائداً هو أنه من الصعب التغلب على المدى الطويل على الذي يتجشأ كثيراً.

كان يجري تمحيص كافة هذه المعلومات وغيرها، ثم توضع المراهانات. لا أعرف مقدار المال الذي تتبدله الأيدي خلال الأسبوع الذي يلي ليلة الفطائر، لكنك إذا صوبت بندقيّة إلى رأسي وأجبرتني على التخمين، سأقول بأن المبلغ يقترب من الألف دولار؛ يبدو هذا الرقم تافهاً على الأرجح، ولكنه كان يعتبر مبلغاً ضخماً يتم تداوله في بلدة صغيرة قبل خمسة عشر عاماً.

بما أن المتسابق كان صادقاً وبما أنه يتعين الالتزام بمدة عشر دقائق، لم يعترض أحد على متسابق يراهن على نفسه، وهذا ما كان يقوم به بيل ترافيس كل عام. ودار حديث، فيما كان يومى برأسه ويتنسم إلى الجمهور في تلك الليلة من صيف العام 1960، بأنه راهن بمبلغ كبير من المال على نفسه مجدداً، وأن الفضل ما استطاع للقيام به في ذلك العام هو المراهنة بنسبة واحد إلى خمسة. إذا كنت لا تعرف شيئاً عن المراهانات، دعني أشرح لك الأمر بهذه الطريقة: كان عليه أن يراهن بمبلغ مائتين وخمسين دولاراً لكي يفوز بخمسين دولاراً. وهذه ليست صفقة جيدة في النهاية، ولكنها كانت ثمن النجاح؛ وفيما كان يقف على المنصة، وهو يلقى الترحاب ويتنسم بسهولة، لم يكن يبدو أنه كان قلقاً كثيراً بسبب ذلك.

قال للعمدة شارايبونو: "والبطل الذي يدافع عن لقبه هو بطل غريتنا نفسه، بيل ترافيس".

قوبل بيل بالتصفيق الحار.

"ما هو المبلغ الذي تنوي المراهنة عليه هذه الليلة يا بيل؟"

"سأراهن بمبلغ عشرة دولارات".

"لقد راهنت بمبلغ طافل من المال عليك يا بيل، فلا تخذلني يا بني".

أوماً بيل برأسه، ولبتسم بكل تواضع، وترك للعمدة مهمة ربط المريلة حول عنقه. ثم جلس في أقصى الطرف الأيمن من الطاولة، بالقرب من المكان الذي سيقف فيه للعمدة خلال المسابقة. إصطف من اليسار إلى اليمين بعد ذلك بيل ترافيس، ودافيد لارد آس هوغان، وبوب كورمبير، والناظر جون وينيز، وكالفين سبير الذي جلس على كرسي بدون ذراعين في أقصى اليسار.

أذاع العمدة شارابونو اسم سيلفيا دودج التي كانت أكثر شهرة في هذه المسابقة من بيل ترافيس نفسه. كانت رئيسة غريتا لايديز أوغزيلياري منذ عدة سنوات وهي التي أشرفت على خبز الفطائر لهذه السنة، حيث أخضعت كلاً منها لمعاييرها الصارمة الخاصة بالجودة والتي تضمنت وزنها على موازين في فريدم ماركت؛ للتأكد من أن وزن الفطائر لا يزيد أو ينقص عن أونصة واحدة عن الوزن المطلوب.

ابتسمت سيلفيا ابتسامة ملكية للحشد، وكان شعرها الأشقر يتلألأ تحت الأضواء الكاشفة. ألقت كلمة موجزة تحدثت فيها عن سعادتها بإقبال جمع غفير من أبناء البلدة للاحتفال بالرواد الأسلاف، وهم الأشخاص الذين جعلوا من هذا مكاناً رائعاً، لا على المستوى المحلي حيث سيرأس العمدة شارابونو الجمهوريين المحليين في مجلس البلدية مجدداً في نوفمبر/تشرين الثاني وحسب، بل وعلى المستوى الوطني مع استلام فريق نيكسون ولودج شعلة الحرية من الجنرال العظيم والمحبوب ويرفعها عالياً.

صاح كاليفين سبير، فتعالى الضحك وحتى التصفيق. كانت سيلفيا دودج، التي تعرف تماماً بأن كاليفين ديموقراطي وكاثوليكي (كان يمكن لأي من هاتين الصفتين أن تكون متلازمة مع صفة المسامحة، لكن ليس الصفتان معاً)، قلادة على إظهار احمرار وجهها خجلاً والظهور بمظهر الغاضب في نفس الوقت. بلغت ريقها، ورحبت بكل صبي وفئة في الحضور، وطلبت منهم أن يرفعوا العلم الأميركي عالياً دائماً في أيديهم وقلوبهم، وأن يتذكروا بأن التنخين عادة كفرية وشريرة تعيب لهم السمعة. هزّ الأولاد الذين كانوا يشركون في الحفل والذين كانوا يحملون في غالبيتهم ميداليات السلام ويخفون ليس المساجير وإنما الحشيشة، أرجلهم في انتظار بدء المسابقة.

صاح شخص في مؤخرة الحضور: "القليل من الكلام، والكثير من الأكل". وعلا صوت الجمهور بالتصفيق؛ كل التصفيق نابعاً من القلب هذه المرة.

قام للعمدة شارابونو بتسليم سيلفيا ساعة توقيت وصفارة فضية اللون، لكي تستخدمها لدى انتهاء فترة العشر دقائق التي يقضيها المتسابق في التهام الفطائر. وبعد ذلك، يتراجع العمدة شارابونو إلى وراء ويرفع يد الفائز.

علا صوت هيزونير في الشارع الرئيسي في البلدة: "هل أنتم مستعدون؟"
أشار المتسابقون الخمسة إلى أنهم مستعدون.
لاردا هيزونير التأكيد على الجواب فقال: "هل أنتم جاهزون؟"
صاح المتسابقون بأعلى صوتهم قائلين بأنهم مستعدون. وفي آخر
الشارع، أطلق صبي بعض الأسهم النارية.

رفع العمدة شارابونو يده الغليظة ثم أنزلها وقال: "باشروا".
انقضت الرؤوس للخمسة على أطباق الفطائر الخمسة. كان الصوت
أشبه بوقع خمس أكسدام غاصت في الوحل. وارتفعت الأنوف المبلة
لاستنشاق الهواء اللطيف، ثم بدأ الجمهور والمراهنون بالتصفيق لمن
راهنوا عليهم. وما إن تم الفراغ من أول فطيرة حتى أدرك معظم
الحاضرين بأن أمراً مزعجاً في طور الإختمار.

كان لارد آس هوغان، وهو صاحب رهان خاسر بنسبة مبهمة إلى واحد
بسبب صغر سنه وقلة خبرته، يأكل مثل صبي مسكون. كان فيه يعمل مثل
ماكينة (كانت المسابقة تشترط الإقتصار على أكل الطبقة العلوية من الفطيرة
وليس الطبقة السفلية)، وعندما اختفت تلك الطبقة، سُمع صوت لبثاعها وهو
يخرج من بين شفطيه. كان أشبه بصوت مكينة كهربائية صناعية تعمل، ثم
اختفى رأسه بأكمله في طبق الفطيرة. وما لبث أن رفعه لمدة خمس عشرة
ثانية للإشارة إلى أنه فرغ منه. كان خذاه وجبهته ملطخين بصلصة العنبيات،
وبدا أشبه بوجه إضائي في حفل شعبي. فرغ من تناول الطبق قبل أن ينهي
بيل ترافيس الأسطورة نصف طبق الفطيرة الأول.

تعالى صوت التصفيق عندما فحص للعمدة الطبق الذي تناوله لارد
آس وأعلن عن أنه نظيف بما فيه الكفاية. وضع طبقاً ثانياً أمام لارد آس
الذي ألهم طبق فطيرة مطابقاً للمواصفات في أربعين ثانية فقط. كان ذلك
رقماً قياسياً في تاريخ المسابقة.

انقضت على الفطيرة الثانية بنهم أكبر، وبدأ رأسه غارقاً في حشوة
العنبيات، ونظر إليه بيل ترافيس نظرة قلقة عندما طلب إحضار طبق ثانٍ.
وكما قال لأصدقائه في وقت لاحق، شعر بأنه في مناقسة حقيقية لأول مرة
منذ العام 1957، عندما ألهم جورج غاماش ثلاث فطائر في أربع دقائق،
ثم سقط مغشياً عليه. قال بأنه تساعل إن كان يواجه صديقاً لم عرفتاً، وأنه
فكر في المال الذي راهن عليه وضاعف جهوده بسبب ذلك.

لكن إذا ضاعف ترافيس جهوده مرتين، فقد ضاعفها لارد أس ثلاث مرات. تطاوت حشوة العنبيات من طبق الثاني، ولطخت قطعة القماش التي تغطي الطاولة من حوله، فأصبحت أشبه بلوحة لجاكسون بولوك. بدت آثار العنبيات على شعره، وعلى مرياته، وعلى جبهته، كما لو أنه، في محنة التركيز، بدأ جيبه يشرح عنبيات.

صاح: "قد انتهيت". ورفع رأسه عن طبقه الثاني قبل أن يتمكن بيل ترافيس من التهام حتى الطبقة العلوية من فطيرته الثانية.

تمتم هيزونير قللاً: "يحسن بك أن تبطي سرعتك يا بني". كان العمدة قد راهن بمبلغ عشرة دولارات على بيل ترافيس. "عليك أن تأكل على مهل إذا كنت تنوي للصمود حتى النهاية".

بدا كما لو أن لارد أس لم يسمع ما قيل له، فمزق فطيرته الثالثة بسرعة مجنونة، بحيث كان فكه يتحرك بسرعة البرق. ثم..

لكن يتعين عليّ قطع القصة لبرهة وجيزة لأخبركم بأنه كانت هناك زجاجة فارغة في خزانة الأدوية في منزل لارد أس هوغان. كانت الزجاجة في السابق شبه مليئة بزيت أصفر اللون ربما كان السائل الأكثر ضرراً في العالم. ألغز لارد أس الزجاجة بنفسه وشرب كل قطرة فيها ثم لعق حافتها، وبدأ فمه يتلوى، وبطنه يقرقر بينما كان عقله مشحوناً بخواطر الانتقام.

فيما كان يجهز على فطيرته الثالثة (لم يكن كالفين سبير، الأخير كما كان متوقفاً، قد فرغ بعد من فطيرته الأولى)، بدأ لارد أس يعتمد تعذيب نفسه بخيالات مروعة. لم يعد يأكل الطبقة العلوية من الفطيرة، بل صار يأكل للفطيرة كلها.

أنهى فطيرته الثالثة، وطلب الحصول على الرابعة. أصبح يتقدم الآن على بيل ترافيس الأسطورة بمقدار فطيرة كاملة. وبدأ للجمهور، الذي أحس بأن بطلاً جديداً وغير متوقع في طور التكوين، بالتصفيق له بحرارة. لكن لم يكن لدى لارد أس أمل ولا نية في الفوز. فهو لم يكن ليستمّر على هذه الوتيرة في الأكل ولو كانت حياة أمه هي الثمن. وإلى جانب ذلك، كان الفوز بالنسبة إليه للخسارة بعينها، وكل ما كان يسعى إليه هو الانتقام. كان بطنه يقرقر بسبب الزيت الذي شربه، وكان حلقه يفتح ويقلق بلا هوادة. أنهى فطيرته الرابعة وطلب الحصول على الخامسة، الفطيرة

الأخيرة. غمس رأسه في الطبق، وانتزع الطبقة العلوية، والتهم حشوة العنبيات ولكنها سالت على قميصه. بدا فجأة أن محتويات معدته أصبحت لها وزن. مضغ الطبقة العلوية وابتلعها، واستشق معها حشوة للعنبيات.

وفجأة، باتت لحظة الإنتقام في متناول يده. فقد ثارت معدته، التي حُمّلت بما يفوق قدرتها على التحمل. فقد انقبضت مثل يد قوية مغلفة بقفاز مطاطي أملس. لقد انفتح حلقه.

رفع لارد رأسه.

ابتسم في وجه بيل ترافيس بأسمان زرقاء. ثم أفرغ ما في معدته من طعام.

خرج الطعام من فمه دافعاً يتصاعد منه البخار، وغطى بيل ترافيس. وصرخت النساء اللواتي كنّ بين الحضور. انحنى كالغين مسير، الذي كان يراقب هذا الحدث غير المعلن عنه، وقد ارتسم الذهول على وجهه، إلى الطاولة كما لو كان يريد أن يشرح للجمهور المتمتع ما الذي يحدث، وأفرغ ما في معدته على رأس مارغريت شارابونو، زوجة العمدة التي صرخت ورجعت إلى الخلف، فيما كانت تمس شعرها بدون جدوى، والذي أصبح مغطى الآن بمزيج من حشوة العنبيات، والبازيلاء المخبوزة، والسجق المهضوم جزئياً (وهذا الأخير كان عشاء كال مسير). التفتت إلى صديقتها المخلصة ماريا لافين، وتقيأت على سترتها المصنوعة من جلد الغزال.

أطلق بيل ترافيس كمية كبيرة - بنت فلفحة الشحنة - من القيء على الصفيين الأولين من صفوف المتفرجين، وكان وجهه المصعوق يقول، يا رجل، أنا عاجز عن تصديق أنني أفعل ذلك.

بدوره، تقيأ شك داي - الذي تلقى حصّة سخية من الهدية المفاجئة التي وزعها بيل ترافيس - ما في بطنه ثم نظر إليه بعينين مشوهتين، وهو يعلم تمام العلم أن هذا الشيء أن يزول عن جلد الضاموا الذي يرتديه. استع جون ويتنيز، ناظر مدرسة غريبتا الإعلدية، فمه أزرق اللون وقال على سبيل التوبيخ: "حقاً، كما يليق برجل هذا أصله ووضعه، لقد فعلها في طبقه الخاص".

فتح هيزونير شارابولو، الذي وجد نفسه فجأة برأس ما بدا أنه أشبه بجناح المسمومين في مستشفى منه بمسابقة تناول القطائر، فمه ليعلن إلغاء المسابقة فيما كان يتقيأ على الميكروفون.

صاحت سيلفيا دودج: "لنقننا يا الله". وما لبث أن خرج عشاؤها -محار مقلي، وسلطة الكرنب، والذرة والزبدة والسكر وكعكة الشوكولاته- من مخرج الطوارئ، وتطير على ظهر سترة العدة، فيما سقطت على الأرض. انطلى لارد آس هوغان، الذي أصبح الآن في ذروة نشوته، بسعادة أمام الجمهور. توزع القىء في كل مكان، وتفرق الحاضرون في دوائر وهم يضعون أيديهم على رقابهم ويصدرون أصواتاً ضعيفة. وركض كلب صغير، واعتلى خشبة المسرح، وصار يلبح كالمتجول، وتقيأ رجل يرتدي سروال جينز وقميصاً حريراً عليه، وكاد أن يغرقه. وأصدرت السيدة بروكواي، زوجة الراعي الميثودي، صوت جشاء مزعج تبعه فيض غزير من لحم للبفر المشوي والمتحلى والبطاطا المهروسة وفطائر التفاح. بدت الفطائر كما لو أنها كانت جيدة عندما دخلت معدتها. وقرر جيرى مالينغ مغادرة بيت المجانين هذا على الفور. مشى حوالى خمسة عشر متراً قبل أن يتعثر بعربة طفل صغير ليدرك أنه سقط في بركة من عصارة الكبد الحارة. وتغيأت الأتمة نورمان، التي كانت تدرس أساميات اللغة اللاتينية والإنكليزية في ثانوية غريتنا الموحدة، على حقيبتها.

راقب لارد آس هوغان كل ما كان يحدث بوجه كبير هادئ، بعد أن استعادت معدته، وضعها الطبيعي فجأة بفضل دواء دافى ربما لن يعرفه أبداً، كان ذلك للدواء شعوراً مطلقاً بالرضى التام. وقف، وسحب الميكروفون الذي كان في يد العدة شارابونو بهدوء، وقال...

17

"لما أعلن انتهاء المباراة بالتعادل"، ثم وضع الميكروفون على الأرض ومشى خلف المنصة، متوجهاً إلى منزله مباشرة. كانت أمة ساهرة في المنزل، لأنها لم تستطع تكبير حاضنة لشقيقة لارد آس الصغيرة والتي كانت لا تزال في الثالثة من عمرها. وما إن دخل المنزل وقد علا ثيابه للقيء وعصارة الفطائر والمريلة لا تزال مربوطة حول عنقه، حتى قالت أمه: "دايفي، هل فزت في المسابقة؟" ولكنه لم يتقوه بكلمة، بل اكتفى بصعود السلم قاصداً غرفته. ثم أقفل الباب وتمدد على السرير. وبعد ذلك شربت الجرعة الأخيرة من زجاجة كريس، وألقيتها نحو الأشجار.

قال تيدي: "هذا رائع. وماذا حصل بعد ذلك؟"
"لا أدري".

سأل تيدي: "ماذا تعني بقولك لا أدري؟"
"أعني أن هذه هي النهاية. عندما لا تكري ماذا سيحصل بعد ذلك،
تكون تلك النهاية".

صاح فيرن: "ماذا تقول؟" ارتسمت على وجهه علامات الإستياء،
والشك. "ما هذا اللهراء؟ كيف سارت الأمور بعد ذلك؟"
قال كريس بصبر: "عليك أن تستخدم مخيلتك".

قال فيرن بغضب: "كلا أنا أن أفعل. هو الذي يفترض به أن يستخدم
مخيلته، لأنه هو من اختلق هذه القصة اللعينة".

قال سيدي: "أجل، ماذا حصل للهرة؟ هيا يا غوردي، أخبرنا ماذا
حصل".

"أعتقد بأن والده كان يحضر مسابقة تناول الفطائر. وعندما عاد إلى
المنزل، أشبع لارد أس ضريباً".

قال كريس: "أجل، أراهن على أن هذا ما حصل".

قلت: "وبت الأولاد يطلقون عليه لقب لارد أس. ولهذا السبب لم أشتأ
أن أخبركم بذلك".

قال تيدي: "كان في مخورك للقول إنه أطلق النار على والده، ثم ولّى
هارباً وانضمّ إلى تكساس رانجرز. ما رأيك بذلك؟"

تبادلنا وكريس النظرات. رفع كريس إحدى كتفيه في حركة تتمّ عن
الإستهزاء.

قلت: "أعتقد ذلك".

"هاي، هل لديك أية قصص جديدة عن لي ديو يا غوردي؟"
"ليس الآن. ربما أفكر في واحدة لاحقاً". لم أشتأ أن أزعج تيدي،
ولكنني لم أكن مهتماً بما يدور في لي ديو أيضاً. "أنا أسف".

قال تيدي: "كلا، كانت قصة جيدة، كانت جيدة إلى أن وصلت إلى
النهاية".

ولفقه فيرن على ما قاله، وأضاف: "ولكن تيدي محق في تعليقه على
نهاية القصة. كانت نهايتها مفاجئة نوعاً ما".
تهدت، وقلت: "أجل".

نهض كريس، وقال: "لنمش قليلاً". كان نور الشمس لا يزال ساطعاً،
والسماء زرقاء للون، ولكن ظلال أجسامنا ازدادت طولاً. أذكر وأنا طفل
أن أيام سبتمبر/أيلول كانت تنتهي بسرعة خاطفة لدرجة أنني كنت أفاجأ
بذلك؛ كما لو أن شيئاً في دخلي يتوقع أن تظل السنة كلها مثل شهر
يونيو/حزيران، حيث يطول النهار ولا تغيب الشمس إلا في ساعة متأخرة
جداً. كم الساعة الآن يا غوردي؟

نظرت إلى ماعتي، وفوجئت عندما وجدت أن الساعة قد تجاوزت
الخامسة.

قال سيدي: "أجل، لنذهب. لكن لنصب خيمتنا قبل أن يحل الظلام
لكي نتمكن من جلب الحطب والأشياء التي نحتاج إليها. كما بدأت أشعر
بالجوع أيضاً".

وعده كريس بالقول: "عند الساعة السادسة والنصف. هل أنتم
موافقون؟"

وافق الجميع، وعدنا إلى المشي مجدداً لكن على الحصى بدلاً من
المسير على القضبان الحديدية. وبعد وقت وجيز، أصبح النهار بعيداً عنا في
الخلف بحيث لم يعد في مقدورنا سماع صوته. وبدأت حشرات البعوض
تصوم حولنا. قتلت واحدة شعرت بها تخزني في عنقي. كان يتقدمنا في
المسير فيرن وتيدي وهما يتحدثان عن التجارة بالكُتب الفكاهية. وكان
كريس يسير بجانبني وقد وضع يديه في جيبه ووضع قميصه على وسطه
وفوق ركبتيه مثل المنزور.

قال: "أدي بعض السجائر التي اخذتها من قميص أبي. سيجارة لكل
فرد منا بعد أن نناول وجبة العشاء".
"حقاً أيتها الرئيس؟"

قال كريس: "ذلك الوقت الذي تكون السيجارة فيه لطيب مذاقاً، أي
بعد العشاء".
"أجل".

مشينا بصمت لفترة من الوقت.
قال كريس فجأة: "كانت قصة رائعة فعلاً. ولكنهم أغبي من أن
يفهموا مغزاها".

"كلا، لا يوجد فيها الكثير من التشويق، وإنما بعض المشاهد المتكررة".

'هذا ما نقوله دائماً. لا تقل لي ذلك لكلام التافه الذي لا تصدقه. هل
ستكتبها؟ أعني القصة؟'

'على الأرجح أنني سأفعل ذلك، لكن ليس في وقت قريب. فأنا لا
أستطيع كتابة القصص بعد أن أقصها.'

'ماذا قال فيرن؟ عن أن النهاية مفاجئة؟'

'هل تصدق ذلك؟'

قال كريس: 'بالأكيد'. ثم علا صوتنا بالضحك.

سكت لفترة ثم قال: 'لقد ثارا في وجهك كما تفور فقاعات للهواء في
المشروبات الغازية.'

تعجبت من تلك الملاحظة بالرغم من أنني فهمت ماذا كان يرمي
إليه.

'إنها القصص. يبدو كما لو أنك تستطيع مرد مليون قصة وتظل
أجمل القصص بالرغم من ذلك. ستكون كاتباً عظيماً يوماً ما يا غوردي'.
كلا، أنا لا أعتقد ذلك.'

'أجل، ستكون كذلك. وربما ستكتب عنا في حال فرغت جمعيتك من
الأفكار.'

سأنت فترة أخرى من الصمت، ثم سألني فجأة: 'هل أنت مستعد
للعودة إلى المدرسة؟'

رفعت كتفي استخفافاً. من هو التلميذ الذي استعد لها يوماً؟ فأنت
تشعر بالقليل من الإثارة عندما تفكر في العودة إليها، لكي تتسنى لك
فرصة رؤية أصدقائك. ينتابك بعض الفضول بشأن المعلمين الجدد
وكيف ستكون علاقتك بهم. وبطريقة معسلة، يمكن أن تشعر بالإثارة
عندما تفكر في تلك الصفوف المملة لأنه مع القتراب عطلة الصيف من
نهايتها، تشعر بما يكفي من السأم أحياناً لكي تصدق أنه في إمكانك تعلم
شيء ما. ولكن الضجر في الصيف لا يعني شيئاً أمام أوقات الضجر
في المدرسة والتي تمرّ بها مع نهاية الأسبوع الثاني، ومع بداية
الأسبوع الثالث، وأنت تكتب على الدراسة بجد: هل يمكنك أن تمارح
أمتلاك وهو يكتب على اللوح عنوان *للمغامرات الرئيسية لـ لور أميركا
الجنوبية*؟ كم هو عدد الأصوات الجميلة الحادة التي يمكنك أن تحدثها
على المطح المصقول لطاولتك إذا كانت يداك مبتلتين بالعرق؟

قال كريس: "هل تعرف يا غوردي أننا منفترق عندما نبليج المرحلة
الثالوية بحلول يونيو/حزيران المقبل؟"
"ما الذي تتحدث عنه؟ لماذا سيحصل ذلك؟"

"لأن الدراسة عندها لن تكون سهلة، هذا هو السبب. ستدرس أنت
مقررات الكلية، وستدرس مع تيدي وفيرن المقررات الخاصة بالتجارب
التي تجرى في المختبر، وتدرس ألعابنا مع باقي الطلاب الكسالي، فنصنع
المنافض وبيوت المصافير. وربما يلتحق فيرن بإحدى المدارس العلاجية.
وسيتعرف كل منا على الكثير من الرفاق الجدد، والأصدقاء. هذه هي الحياة
يا غوردي. هكذا تسير الأمور."

قلت له: "أنت تعلمي التعرف على الكثير من الفتيات."
أمسك بذراعسي وقال: "كلا يا رجل. لا تقل ذلك، لا تفكر حتى في
ذلك. سيستوعبن قصصك، لأنهن لن يكن مثل فيرن وتيدي."
"اللجنة على القصص. أنا لن أصاحب الكثير من الفتيات. كلا سيدي."
"ستكون معتوها إذا لم تفعل."

"هل سأكون شخصاً معتوها إذا رغبت في البقاء مع أصدقائي؟"
نظر إليّ بتمعن، كما لو كان يفكر في إخباري شيئاً. أصبحنا نمشي
ببطء الآن بحيث بات فيرن وتيدي يتقدماننا مسافة كيلومتر تقريباً. باتت
أشعة الشمس، التي مالت إلى الغروب الآن، تسطع على وجوهنا من خلال
غصون الأشجار المتشابكة في الفسحات التي بين الأشجار، محاولة كل
شيء إلى ذهب؛ ولكنه ذهب زائف. كانت قضبان السكة الحديدية تمتد أمامنا
لنتقارب في مكان بعيد، وبنت وكأنها تتلألأ. بدأت النجوم تظهر هنا وهناك
كما لو أن شخصاً ثرياً تنكّر في زي عامل عادي قرر وضع قطعة من
الألماس في الفولاذ كل مشين متراً. كان الجو لا يزال حاراً، وكنا ننسحب
عرقاً وهو ما جعل وجوهنا تلمع.

أخيراً، قال كريس: "ستكون معتوها إذا تمكن أصدقاؤك من التأثير
عليك. فأننا أعرفك وأعرف أصدقاؤك، وهم لا يلبهون لك، بل كانوا
يأبهون لشقيقك الأكبر. عندما أدخل أخي السجن في بورتموث، بدأ
والدي يستعمل معنا ومع الأولاد الآخرين كالمجانين وصار يضربنا
طوال الوقت. صحيح أن والدك لا يضربك، لكن ربما كانت تلك معاملة
أسوأ. فقد جعلك عديم النشاط. فهل تستطيع أن تقول له إنك تريد

الإنضمام إلى الكشافة مثلاً؟ كان سينتقل إلى الصفحة التالية في صحيفته ويقول: حسناً، هذا أمر جيد يا غوردين. اذهب واسأل أمك ماذا صنعت لنا على مائدة العشاء. ولا تحاول أن تقول لي أمراً مختلفاً، فقد سبق لي أن التفت بها".

لسم أحاول أن أقول له أمراً مختلفاً. إنه لمن المفزع حقاً أن تكتشف بأن شخصاً آخر، حتى وإن كان صديقاً، يعرف كل شيء عن حياتك للعائلية.

"أنت مجرد صبي يا غوردي.."

"لجل، أشكرك يا والدي".

قال بغضب: "لتمنى لو كنت والدك، لأنك لم تكن مستحدث عن دراسة المقررات التعليمية التي تتحدث عنها الآن. لقد أعطاك الله موهبة، ولكن الأولاد يخسرون كل شيء ما لم يكتشف شخص ما مواهبهم. وإذا كان أبوك مشغولاً لدرجة أنه لن يقوم بذلك، فربما سأقوم أنا بذلك".

بدا وجهه كما لو كان يتوقع مني أن أمتدح نحوه. كان الإنزعاج بدايماً عليه تحت أشعة الشمس الذهبية في تلك الفترة المتأخرة من بعد الظهر. لقد خرق القاعدة الرئيسية التي كان يلتزم بها الأولاد في تلك الأيام. يمكنك أن تقول أي شيء عن صبي آخر، يمكنك أن تضعه في مصاف الكلاب، شريطة ألا تقول كلمة يكرهها عن أبيه وأمه. فإذا أساء أحدهم الحديث عن أمك وأبيك، عليك أن توجه إليه بعض الضربات.

"إن القصص التي تحكيها لنا ليست جيدة لأحد سواك يا غوردي. فإذا كنت نزاملنا لمجرد أنك لا ترغب في أن تنفكك عصاباتنا، فسينتهي بك الأمر إلى خيبة أمل. إذا التحقت بإحدى المدارس المهنية، ستجد بعد فترة أن كل ما يهمك هو شراء سيارة لكي تتعرف على فتاة، وتنتقل معها من مكان إلى آخر، ولن نعد أبداً إلى كتابة قصة الفطائر. بل إنك لن تكتب شيئاً لأنك ستكون شخصاً آخر يدرس لأجل الدراسة".

كان كريس تشامبرز في الثانية عشرة من عمره عندما لُدى إلى كل هذه النصائح. لكن فيما كان يقول لي ذلك، بدا وجهه متجعداً مثل وجه رجل كبير. كان يتحدث بصوت خالٍ من أية نبرة، لكن ما قاله لي أصابني بالذعر. بدا كما لو أنه عاش حياته كاملة، حياة يقال لك فيها أن تتقدم إلى الأمام وتدير دولاب الحظ بقوة.

أمسك بذراعي العارية، وضغط بأصابعه عليها. أحسست كما لو أنها
حفرت أخاديد فيها. أحسست بأنها، وصلت إلى العظام. كانت عيناه
محبوبتين ومبتئتين؛ لدرجة أنه بدا أشبه بشخص سيسقط في نابوته.
"أنا أعرف ما يقوله الناس عن عقلتني في هذه البلدة. أنا أعرف
رايهم في وما يتوقعونه مني. لم يسألني أحد حتى إن كنت قد سرقت ذلك
للمال حينها. وكل ما حصلت عليه هو حرماني من الدراسة طوال ثلاثة
أيام".

سألته: "هل أخذت ذلك للمال؟" لم يسبق لي أن طرحته عليه سؤالا
من قبل، ولو أنك قلت لي بأنه يتوجب عليّ ذلك، لقلت لك بأنك مجنون. لقد
خرجت الكلمات من فمي مثل رصاصة جافة.

قال: "أجل، لقد أخذته". لاذ بالصمت فترة وجيزة وهو ينظر إلى
سيدي وفيرن اللذين كانا يسيران أمامنا، ثم قال: "كنت تعرف بأنني أخذت
ذلك المال، ويؤدي يعرف ذلك أيضاً، والجميع يعرف ذلك. وحتى فيرن
يعرف ذلك".

أردت التعبير عن رفضي، ولكنني أغلقت فمي. كان على حق.
بغض النظر عما قلته لأمي وأبي بأنه من المفترض أن المتهم بريء حتى
تثبت إدانته، كنت على قناعة بأنه الشخص الذي سرق ذلك المال.

قال كريس: "ربما أحسست بالندم بعد ذلك وحاولت إعادة المال".

نظرت إليه وقد اتسمت عيني وقلت: "هل حاولت أن تعيد المال؟"

قال: "ربما. ربما أعدت المال إلى السيدة مايمونز وأخبرتها بالحقيقة،
وربما كان المال هناك ولكنني حصلت على تلك العقوبة لأنه لم يتم العثور
على المال. وربما ستعود السيدة مايمونز إلى المدرسة في الأسبوع القادم
وهي ترتدي ثفورة جديدة".

نظرت إلى كريس من غير أن أتمكن من التفوه بكلمة من شدة
الخوف. عاد وليتسم في وجهي، ولكنها كانت ابتسامة مصطنعة مخيفة لم
تلامس عينيه أبداً.

قال: "ربما، ولكنني تذكرت تلك الثفورة الجديدة. وتكررت أيضاً بأنها
جعلت السيدة مايمونز العجوز تبدو جميلة وأصغر سناً".

"يا كريس، كم كان مقدار ذلك المال؟"

"سبعة دولارات تقريباً".

هممت وقلت: "يا الله".

"إن، لنقل أنني سرقت المال الذي تم جمعه من بيع الحليب ولكن السيدة سليمونز سرقة مني. افترض أنني أخبرتك تلك القصة. أنا كريس تشامبرز، الشقيق الأصغر لفرانك تشامبرز وأبيول تشامبرز. هل تعتقد بأن أحداً كان سيصدق تلك القصة؟"

قلت بصوت خافت: "هذا محال. يا الله".

عاد وابتسم تلك الابتسامة المخيفة وقال: "هل تعتقد بأن تلك العاهرة كانت مستجوزة على فعل شيء مثل هذا لو أن واحداً يعيش في كامل فيور كان الشخص الذي سرق المال؟"

قلت: "كلا".

"أجل، لو كان المارق لحد هؤلاء، لقلت: حسناً، سنطوي القضية هذه المرة، ولكننا سنعاقبك بشدة في حال أعدت الكرة ثانية. أما أنا... حسناً، ربما كانت تنتهي أن تقترى تلك الفتوة منذ زمن طويل. وعلى كل حال، رأت في ذلك فرصة وفتهرتها. كنت غيباً لأنني حاولت أن أعيد ذلك المال. ولكنني لم أفكر... لم أفكر للحظة في أن معلمة... من يابه لهذا الأمر على كل حال؟ لماذا أتعب نفسي بالتفكير فيها أصلاً؟"

مسح جبينه بيده بغضب، وأدركت أنه يبكي.

قلت: "يا كريس، لماذا لا تدرس مقررات الكلية؟ فأنت تملك من الذكاء ما يساعدك على النجاح فيها".

"قد اتخذوا قرأاً في المكتب. في اجتماعاتهم الحفيرة، كان المعلمون يجلسون إلى تلك الطاولة الكبيرة المستديرة، ويقولون بصوت واحد، أجل. كل ما يابهن له هو أدلوك المدرسي ونظرة البلدة إلى عائلتك. كل ما يفكرون فيه هو ما إذا كنت متلوث تلك الحفنة الثمينة من الطلاب الذين يدرسون مقررات الكلية. لكن ربما سأحاول أن أشق طريقي بنفسي. لا أعرف إن كنت سأتمكن من ذلك، ولكن ربما سأجرب. لأنني أريد الخروج من كاسل روك والذهاب إلى الكلية وعدم العودة إلى أبي لو أخوي مجدداً. أريد الذهاب إلى مكان لا يعطيني فيه أحد ولا يوجد لي فيه علامات سوداء قبل أن أبدأ. ولكنني لا أعرف إن كنت أستطيع القيام بذلك".

ولم لا؟

"لأن الناس ربما يمنعونك من القيام بذلك".

سألته: "من تقصد". اعتقدت بأنه يعني المعلمين، أو للوحوش الكبار مثل الأنسة مايمولز التي أرادت أن تشتري تتورة جديدة، أو ربما أخاه أيبول الذي يتسكع مع آيس وبيلي وتشارلي وباقي أفراد العصابة، أو ربما لأمه ولبابه.

ولكنه قال: "صديقك يمنعني من القيام بذلك يا غوردي، ألا تعرف ذلك؟" وأشار إلى فيرن وتيدي اللذين كانا واقفين في انتظار أن نلحق بهما. كانا يضحكان على أمر ما. "صديقك يفعلان ذلك. إنهما يشبهان الأشخاص اللذين يمسكون برجليك بقصد إغراقك. أنت لن تستطيع إنقاذهم، وكل ما سيحصل هو أنك متفروق معهم".

صاح فيرن الذي كان لا يزال يضحك: "أسرعاً أيتها السلحفاتان". قال كريس: "إننا قادمين". وقبل أن يقول أي شيء آخر، بدأ بالجري، فجريت خلفه، ولكنني تمكنت من اللحاق بهما قبله.

18

مشينا مسافة كيلومتر آخر، وقررنا نصب خيمتنا قبل هبوط الظلام. كان ضوء النهار لا يزال بادياً، ولكن ما من أحد أراد الاستفادة منه في المشي. كنا منهكين من كثرة المشي، ومن التجربة التي مررنا بها على منصة سكة الحديد، ولكن كان هناك أمور أخرى سوى ذلك، فقد وصلنا إلى هارلو الآن، داخل الغابة. وفي مكان ما أمامنا، يوجد صبي ميت، وعلى الأرجح أن يكون مشوهاً ومغطى بالذباب وربما باليرقات أيضاً بعد مرور كل هذا الوقت. لم يشأ أي منا الإقتراب منه كثيراً مع هبوط الليل. وسبق أن قرأت بأن شبح الميت يحوم حول جسده إلى أن يُدفن بطريقة لائقة، ولم أكن في وارد الإستيقاظ ليلاً ومواجهة شبح مزعج ومتحرر من جسد راي برلور وهو ينحب ويثرثر في الظلام وبين أشجار الصنوبر. بتوقفنا هناك، اعتقدنا بأنه لا تزال يفصلنا عنه مسافة خمسة عشر كيلومتراً، علماً بأننا كنا جميعاً نعرف بأنه لا يوجد شيء اسمه أتمباح، غير أن مسافة خمسة عشر كيلومتراً كانت كافية لمعرفة ما إذا كنا مخطئين في اعتقادنا ذلك.

جمع فيرن وكريس وتيدي الحطب، وقمت بإشعال نار خفيفة فوق طبقة من الحصى، حيث قام كريس برفع كل بقايا الأشجار من محيط النار؛ كانت

الغابة جافة، وهو لم يشأ المجازفة. وفيما كانوا يجمعون الحطب، قمت بجمع بعض العبدان الصغيرة. ضحك الجميع بسبب صغري (كان يوجد قسم للكشفة في كلل روك، ولكن غالبية الأولاد الذين كانوا يتسكعون في العفار الفارغ رأوا فيه منظمة مؤلفة في معظمها من مختئين)، وتجادلوا بشأن ما إذا كان من الأفضل أن نطهو طعامنا فوق المسنة الذهب أو على الجمر (لم تكن المناقشة عملية، لأن الجوع الذي استبد بنا لم يكن يسمح لنا بالإنظار ريثما يتحول الحطب إلى جمر)، وما إذا كان العشب الجاف سيساعد على إشعل النار، وما الذي ينبغي القيام به في حال استنفدنا كل ما لدينا من أعواد تقاب من غير أن نستمكن من إبقاء النار مشتعلة. لم تكن بحاجة إلى المحاولة لأن فيرن جمع بعض الأعشاب الجافة. لم تكن الشمس قد غابت بعد، كما لم تهب سمات تطفئ النار. تبادلنا جميعاً الأدور في إنكاء النار للخيفة إلى أن بدأت تتوهج بعد إلقاء الحطب فيها والذي جمعه الرفاق من شجرة قديمة ميتة على مسافة ثلاثين متراً داخل الغابة.

عندما خفت لسن الذهب قليلاً، غرست العبدان التي جمعتها حول النار على شكل قمع. جلسنا وراقبناها وهي تتحول إلى اللون البني، وتولت معدلتنا لإجراء محادثة ما قبل العشاء.

بدأ الجميع، بعد أن عجزوا عن الإنظار ريثما تتضيق قطع الهامبرغر جيداً، برفع العبدان والنقط كل واحد منهم قطعة بدت ناضجة من الخارج ونبئة من الداخل، ولكن الطعام كان شهيماً. التهم كل منا طعامه ومسح فمه بيده العارية. ثم فتح كريس حقيبته وأخرج صندوقاً (كان للمسدس في أسفل الحقيبة. وبما أنه لم يخبر فيرن ولا تيدي عنه، فقد اعتقدت بأن للمسدس كان مرأً بيننا). فتح الحقيبة وأعطى كل واحد منا سيجارة، فأشطها مستعيناً بلهب النار التي أضاءناها ثم اعتدل في جلسته، مثل الرجال في العالم الذين يراقبون الدخان وهو يختفي في ظلمة الفسق. لم يستشق أي منا دخان سيجارته كي لا يسعل وهو ما يعني يوماً لو يومين من الوقوع تحت رحمة المستهزئين. كان الأمر ممتعاً بمجرد مجّ الدخان ونفثه والاتصاات إلى حبوب النار (كان ذلك فصل الصيف الذي تعلمت فيه كيف يمكن اختيار شخص آخر يتعلم كيفية للتخخين: إذا كنت مبتدئاً في التخخين، ستجد لك تبصق كثيراً). كنا نشعر بمزاج جيد، وبقينا ندخن سجاثرنا إلى أن لم يبقَ منها سوى القليل، ثم ألقيناها في النار.

قال تيدي: "لا شيء أكثر متعة من التبخين بعد تناول الطعام".

بدلت المشرات تحوم على الحشيش الأخضر. نظرت إلى فسحة في السماء من خلال فرجة فوق سكة الحديد ورأيت أن اللون الأزرق بدأ يتحول إلى اللون الأرجواني. لكن هذا اللون المصاحب للغسق جعلني في حالة من الحزن والهدوء في الوقت نفسه، وغمرني بحس من الشجاعة، لكن ليس شجاعة حقيقية. بل في الواقع شعرت بوحدة مريحة.

قلما بقسوبة الأرض بجانب سكة الحديد ووضعنا فرشنا، وبعد ساعة تقريباً، أذكينا النار بإلقاء المزيد من الحطب فيها، وتبادلنا أطراف الحديث، وهو حديث لا يمكنك تذكره بعد مرور خمس عشرة دقيقة. تحدثنا عن فصل الصيف الذي كاد ينتهي، وأخبرنا تيدي عن الوقت الذي قضاه على شاطئ ولينس بيتش في بروكسويك وعن ولد هناك ارتطم رأسه بالقاع أثناء الفوص وكاد أن يغرق. وناقشنا مطولاً مزاي المعلمين الذين تتعلمنا على أيديهم، واتفقنا على أن السيد بروكس كان الأسوأ في مدرسة كاسل روك الإعدادية؛ فلقد كان يصرخ إذا قاطعته في الكلام. ومن ناحية أخرى، كانت هناك السيدة كوت (أو كودي)؛ والتي كانت أحقر عاهرة على وجه الأرض. قال فيرن إنها ضربت صبيّاً بقسوة بالغة قبل سنتين وأن الصبي كساد أن يُصاب بالعمى. نظرت إلى كريس متسائلاً إن كان سيتفوه بكلمة عن السيدة مايمونز، ولكنه لم يقل شيئاً، وهو لم يلاحظ أنني كنت أنظر إليه؛ كان ينظر إلى فيرن، ويومئ برأسه وهو يستمع إلى قصته.

لم نتحدث عن راي براور بعد أن حل للظلام، ولكنني كنت أفكر فيه. كان هناك شيء مرعب وساحر في مشهد الظلام وهو يحيط بالغابة، فقد كان يهبط من غير أن تخفف من عتمته أضواء السيارات أو أعمدة الإنارة في الشوارع أو أضواء المساكن. كان يهبط من غير سماع أصوات الأمهات وهن يأمرن أولادهن بالتوقف عن اللعب والعودة إلى المنزل في الحال إيذاناً بحلول الظلام. إذا كنت معتاداً على أجواء اللبادات، عندها يبدو حلول الظلام في الغابة أشبه بكارثة طبيعية منه بظاهرة طبيعية. إنها ظاهرة تتجلى كما يفيض نهر كاسل في فصل الربيع.

وخطررت ببالي جثة راي براور. لم يساورني شعور بالغثيل أو بالخوف من أنه سيظهر فجأة أمامنا، بشكل شبح امرأة خضراء اللون وهي تهذر لكي نتفعدنا إلى العودة إلى حيث كنا قبل أن نزعجه، وأنه ينبغي تركه

لوحده عاجزاً عن الدفاع عن نفسه في الظلام. فلو أراد مخلوق أن يتغذى عليه، ففي إمكانه أن يفعل ذلك. فأمنه ليست هناك لكي تحول دون ذلك ولا لبوه هناك أيضاً. كان ميتاً، وكان وحيداً سقط عن سكة الحديد ووقع في خندق. ولدركت بالني إذا لم لتوقف عن التفكير في الأمر، فسوف أبداً بالصراخ.

لذلك، قصصت قصة عن لي ديو بعد أن نسجتها للتو وعلى نحو غير متقن. وعندما انتهت كما انتهت غالبية قصص لي ديو التي ألفتها، مع بقاء أميركي واحد مفعم بالوطنية والحب لفئة تعيش في الوطن وهو ينظر إلى الوجه العزين والحكيم لرقيب الفصيلة. لم يكن وجهه وجهاً أبيض مرتجياً لشخص من كاسل روك لو وايت ريفر جانتشن رأيت سابقاً، وإنما وجه صبي أصغر مناً بكثير، ميت أصلاً، مغمض العينين، وقد تغيرت ملامحه، وانحمال الدم من الزلوية اليسرى لفته. وبدلاً من لرى خلفه دور العيادة والمحلات المتفرقة، لم أر سوى غابة مظلمة وطبقة من الحصى تتصل بالسماء مثل ركام مقبرة تعود إلى أيام ما قبل التاريخ.

19

استيقظت في منتصف الليل وأنا فاقد للتوجيه متعجباً من سبب إحساسي بالبرد الشديد في غرفة نومي ومن ذلك الشخص الذي ترك النوافذ مفتوحة. ربما كان ذلك ديني. كنت أحلم بديني، وكنت أرى في بعض المرات جثة مرمية في منتره هاريسون. ولكن ذلك حدث قبل أربع سنين.

هذه لم تكن غرفتي، بل كانت مكاناً آخر. شعرت بأن شخصاً آخر يدفعني من وراء ظهري، ولمحت ظل شخص ثالث ممدد بالقرب مني، وقد أحضى رأسه كما لو أنه يريد أن يسمع شيئاً. تساملت متعجباً: "أين أنا؟"

سمعت صوتاً بدا أشبه بصوت فيرن. وهذا ما أعادني إلى رشدي، وتذكرت حينها أين كنت... لكن ماذا كان يفعل الجميع باستيقاظهم في منتصف الليل؟ لم أنني لم أتم سوى ثوان معدودات؟ كلا، لا يمكن أن يكون الحال كذلك لأنني رأيت هلالاً فضياً في كبد السماء الحالكة السودا.

صاح فيرن: "لا تدعوه يمسك بي. أقسم أنني سأكون ولداً مطيعاً، وأنتي لن أقوم بعمل سيئ، وسأفزع الباب قبل أن أدخل إلى دورة المياه..."

وسوف..". ومع شعوري ببعض الدهشة، أدركت بأنني كنت أصغي إلى دعاء؛ أو ما يكافئ الدعاء في نظر فيرن تيميو على الأقل.

جلست وقد انتابني الخوف وقلت: "كريس؟"

قال كريس: "أخرس يا فيرن". رأيته جالماً على الأرض وهو يصغي إليه. "ليس بالأمر المهم".

قال تبدي: "بل هو أمر مهم. إنه أمر".

سألته: "ما هو هذا الشيء المهم؟" كنت لا أزال أشعر بالنعاس وفقدان الحس بالمكان، بعد أن أصبحت في غير مكاني وزماني. شعرت بالخوف بسبب ذلك لدرجة أنني أصبحت أدرك متأخراً كل ما يطرأ من تطورات؛ متأخراً جداً بحيث أصبحت عاجزاً عن الدفاع عن نفسي كما ينبغي.

كما لو كان ذلك إجابة عن سؤالي، سمعت صوت صراخ طويل وشديد صادر من وسط الغابة، كان أشبه بالصراخ الذي تتوقعه من امرأة وهي تموت من شدة الخوف والألم.

صاح فيرن: "يا الله". كان صوته عالياً، ووجهه غارقاً في الدموع. عانقتي بقوة لدرجة أنني أحسست بصعوبة في التنفس مما زادني خوفاً. أبعدته عني بقوة، ولكنه عاد والتصق بي مثل كلب صغير لا يمكنه التفكير في أي مكان آخر يلجأ إليه.

همس تبدي: "إنه الصبي برلور. وهذا شبحه يتجول في الغابة".

صاح فيرن: "يا الله". لكن بدا واضحاً أنه لم يصدق تلك الفكرة على الإطلاق. "أعد أنني لن أضعف تلك للكتب للفترة! أعد بأنني لن أعطي جزائتي للكلب بعد الآن... أعد...". وبقي يكرر وعوده وهو عاجز عن التفكير في أي شيء مفيد في غمرة خوفه الشديد. "لن أدخل بعد الآن سجانز بدون فلانرا! لن أقسم أيماناً كاذباً! لن أرفع مدفع البازوكا في وجه من يجمع الصدقات! لن..".

قال كريس: "أخرس يا فيرن". أحسست بنزr الشر في قساوته السلطوية المألوفة. وتساءلت إن كانت نراعه وظهره ويطنه يمثل قساوة جلد الإوزة كما هو الحال معي، وما إذا كان للشعر الذي في فقا رقبتة سينتصب مثل الريش، كما هو حال شعري.

لنخفض صوت فيرن، وأصبح همساً فيما واصل الحديث عن إصلاحاته في ظلّ على قيد الحياة.

سألت كريس: "كان ذلك صوت طائر أليس كذلك؟"

كلا. أعتقد بأنه لم يكن صوت طائر على الأقل. أعتقد بأنه صوت قبط برّي. يقول ولادي إن هذا الحيوان يطلق صيحات مخيفة عندما يصبح جاهزاً للسفاد. إنه صوت أشبه بصوت امرأة، أليس كذلك؟"

قلت بصوت متردد: "أجل".

قال كريس: "لكن لا يمكن لامرأة أن تصرخ على هذا النحو". ثم أضاف: "هل يمكنها ذلك يا غوردي؟"

قال تيدي بصوت هلمس مجدداً: "إنه صوت شبيهة". عكست نظارته ضوء القمر الضعيف. "سأخرج لأستطلع الأمر".

لا أعتقد أنه كان يعني ما يقول، ولكننا لم نرد للمجازفة. علماً نهض، أعتقه وكريس إلى مكانه. ربما بالغنا في القسوة عليه، لكن عضلاتنا كانت قد تحولت إلى كابلات من شدة خوفنا.

قال تيدي: "دعوني أنهض أيها الملاعين. إذا قلت إنني سأخرج لأستطلع الأمر، سأخرج لأستطلع الأمر. أريد أن أعرف مصدر ذلك الصوت. أريد أن أرى ذلك الشبح. أريد أن أرى إن كان.."

عاد الصباح واخترق هدوء الليل مجدداً، قاطعاً الهواء مثل سكين ذات شفرة من الكريستال، فتجمدنا في أماكننا وأيدينا تمسك بتيدي. لو كان علماً، لكننا أشبه بتلك الصورة التي ظهر فيها جنود المارينز. تصاعدت حدة الصراخ، إلى أن وصل إلى حد لا يُطاق. بقي الأمر على هذا الحال للحظة ثم تراجعت حدة الصوت مجدداً ليصبح أشبه بأزيز نحلة هائلة الحجم. تلا ذلك ما يشبه الضحك المجنون... ثم ساد الصمت مجدداً.

لم يعد تيدي إلى الحديث عن الخروج إلى الغابة لرؤية مصدر ذلك الصوت. وعدنا نحن الأربعة إلى التشاور معاً، ورودتني فكرة الهرب. سناورني شك في ما إذا كنت الوحيد الذي فكر بالهرب. ولو أننا نصبنا خيمتنا في فناء دار فيرن - حيث يعتقد أهلنا - على الأرجح أننا كنا سنهرب. ولكن كانت تفصلنا مسافة كبيرة عن كاسل روك، كما أن فكرة الجري على منصة القطار جمدت الدم في عروقي. والركض في اتجاه هارلو بحيث نصبح أقرب إلى جثة راي برلور كان خارج نطاق البحث أيضاً. في الواقع، كنا عالقين.

اقترح كريس حراسة الخيمة فوافق الجميع على ذلك. حددنا لكل فرد
مناً فترة للحراسة، واختار فيرن فترة للحراسة الأولى، وحصلت أنا على
الأخيرة. جلس فيرن للقرصاء بالقرب من النار فيما استلقى الجميع على
ظهورهم مجدداً، واقتربنا من بعضنا مثل الخراف.

كنت متأكداً من أن النوم سيكون مستحيلاً، ولكنني نمت نوماً خفيفاً قلقاً،
وغابت في حالة من اللاوعي مثل غواصة رفعت جهاز البيروسكوب إلى
أعلى. كانت الأحلام التي رلونتني وأنا نصف نائم مليئة بالصراخات البرية
النسي ربما كانت حقيقية أو ربما كانت نتاج مخيلتي. رأيت -أو اعتقدت أنني
رأيت- شيئاً أبيض لا شكل له يعمشي بين الأشجار مثل فراشة مخيفة متقلبة.

وفي النهاية، رأيت ما عرفت أنه حلم. كنت أصبح مع كريس في
وايتس بيتش الذي حوّل إلى بحيرة صغيرة. وفي هذا المكان رأى تيدي
الصبي الذي أصيب في رأسه وكاد يغرق.

كنا نسير في الحلم مثل الكسالى فيما كانت أشعة شمس يوليو/تموز
اللاهبة تلفحننا، ومن خلفنا، سمعنا صرخاً وصياحاً وأصواتاً ضاحكة فيما
كان الأولاد يتسلقون ثم يقفزون في الماء أو يتسلقون ويجري دفعهم إلى
الماء. كان في مقدوري سماع أصوات العلب الفارغة وهي تصطدم
ببعضها، وهو صوت ليس بعيد الشبه عن أصوات أجراس دور العبادة،
ولتي كانت مهيبة وعميقة. وعلى الشاطئ المكسو بالرمال والحصى، كانت
الأجساد المدهونة بالزيت ممددة على المناشف، وكان الأطفال الصغار
يلعبون بالدلاء عند حافة الماء أو يجلسون سعداء وهم يتقاذفون الرمل على
شعرهم بواسطة الرفوش البلاستيكية، وكان المراهقون مجتمعين ضمن
مجموعات، والإبتسامات قد ارتسمت على وجوههم وهم يراقبون الفتيات
وهن يسمرن في أزواج. كان الناس يمشون على الرمال الحارة وهم
يتقاذفون الكرات بأقدامهم وهم في طريقهم إلى مطعم الوجبات الخفيفة.
وكانوا يحدون وفي أيديهم رقاقات القيس، وديفيل دوغز، والريد بول.

رأينا السيدة كوت أمامنا وهي تتרחق على طوف مطاطي. كان
حذاؤها يرسم خطأ في المياه. وكان شعرها يتطاير في الهواء، وكانت
نظارتها تلمع بقوة تحت أشعة الشمس.

قالت: "انتبهوا يا أولاد. إذا لم تتقّبوا فساؤضربكم بقسوة ضرباً
يصيبكم بالعمى. وفي إمكاني فعل ذلك، فقد مُنحت تلك السلطة من قبل

مجلس الإدارة في المدرسة. والآن يا سيد تشامبرز، منديغ وال، احفظ ما قلته لك عن ظهر قلب".

قال كريس: "حاولتُ أن أعيد المال. وقالت السيدة مايمنوز العجوز بأنه لا يوجد مانع لديها في قبوله، ولكنها أخذته. هل تسمعينني؟ لقد أخذت المال. والآن ماذا تتوین أن تفعل حيال هذا الأمر؟ هل ستضربينها إلى أن تصاب بالعمى؟"

"يا منديغ وال، يا سيد تشامبرز، لو سمحت، احفظ ما قلته لك عن ظهر قلب". نظر إليّ كريس نظرة تتم عن اليأس كما لو كان يريد أن يقول ألم أقل لك بأن هذه هي النتيجة؟ ثم بدأ يمشي في المياه الضحلة. وما لبثت المياه أن غمرت رأسه وملأت فيه.

أخرج رأسه من تحت الماء وصاح: "ساعطني يا غوردي، ساعطني". ثم نزل تحت سطح الماء مجدداً. نظرت إلى المياه الصافية فريت جثتين ملتفتين وعلريتين وهما تمسكان بقدميه. أحدهما كان فبرن والآخر كان تيدي، وكانت عيونهما المفتوحة خالية بدون بؤبؤ مثل عيون تماثيل يونانية. مَذَّ يده بصعوبة نحوي وكان صوته يعلو شيئاً فشيئاً في الهواء الحار. نظرت إلى الشاطئ ولكن أحداً لم يسمع الصوت. كان عمل النجاة ذو الجسد الرياضي البرونزي ممدداً على مقعد فوق برجه الخشبي الأبيض. تحول صراخ كريس إلى قرقرة تخفقها المياه فيما كانت الجثتان تشدقانه إلى الأسفل مجدداً. وبينما كانا يسحبانه إلى الأسفل نحو المياه السوداء، كنت أرقب عنييه المتموجتين والمشوهتين وهما تنظران إلى الأعلى نحوي وهما تتعبان. كان في مقوري رؤية يديه مرفوعتين إلى أعلى بيأس نحو سطح المياه المصفولة بأشعة الشمس. لكن بدلاً من أن أغوص إلى الأسفل وأحاول إنقاذه، إندفعت بسرعة نحو الشاطئ، لو إلى مكان لا تغمر المياه رأسي فيه على الأقل. وقبل أن أتمكن من الوصول إلى هناك -لو حتى قبل أن أهرب من ذلك المكان- لصممت بيد ناعمة وعظيمة وعنيدة وهي تمسك برجلي وتبدأ بسحبي. تجمعت في صدري صرخة... لكن قبل أن أتمكن من إطلاقها، اختفى الحلم فجأة في عالم الحقيقة. كان تيدي هو الذي وضع يده على رجلي. كان بهزتي لكي ألتفت، لقد جاء دوري للحراسة.

سألته وأنا لا أزال أعيش حلمي، كما لو كنت أتكلم ولنا نائم: "هل انت على قيد الحياة يا تيدي؟"

لجانبني قائلاً: "كلا، أنا ميت ولنت زنجي أسود". استيقظت من حلمي أخيراً، وجلست بالقرب من النار فيما تمدد يدي لكي ينام.

20

أمضى الباقون ليلتهم في سبات عميق، فيما كنت في الخارج، أنا مأ قليلاً ولمشي قليلاً، ثم أعود إلى النوم الخفيف مجدداً. كان الليل أبعد ما يكون عن الهدوء، فسمعت صراخ بومة، وصوتاً جاداً لحيوان صغير ربما كان على وشك أن يصبح وجبة لحيوان آخر، وصوت شيء ثقيل يمشي بين الأشجار. وإضافة إلى كل هذه الأصوات، كنت اسمع صوتاً مستمراً، إنه صوت الصراصير. لم يعد هناك صرخات. عدت إلى النوم الخفيف لأستيقظ بعد ذلك، ثم لا ألبث أن أستسلم للنوم الخفيف مجدداً. وفترضنت بأنه لو افترض لي ولنا أقوم بمهمة الحراسة على هذا النحو في لي ديو، لكنت خضعت لمحنة عسكرية وأعطيت رماً بالرصاص.

استيقظت من غفوتي الأخيرة وتنبهت إلى أن أمراً ما بدا مختلفاً. تطلب الأمر ثانية أو ثانيتين لكي أتبين الأمر. فعلى الرغم من غياب القمر، كنت أستطيع رؤية يدي وهي تستند إلى رجلي. وكانت ساعتني تشير إلى أنها الخامسة إلا ربماً؛ لقد بزغ الفجر.

نهضت، وسمعت صوت عظامي، ومشيت مسافة عشرة أمتار تقريباً مبتعداً عن أصفائي، وقضيت حاجتي. كان في مقووري الإحساس بأوراق الأشجار وهي تتطاير بعيداً، وكان ذلك شعوراً رائعاً.

توجهت نحو الأرض المفروشة بالحصى عند سكة الحديد وجلست على أحد القضبان، وبدأت أعبت بالحصى بين قدمي، من دون أن أكون مثلهما لإيقاظ الآخرين. وفي هذه اللحظة بالضبط، أحسست بأن النهار أجمل من أن أشارك فيه أحداً.

أطلت الصباح بهدوء، وبدأت أصوات الصراصير تخف تدريجياً، وتبحرت الظلال أسفل الأشجار مثل برك مياه صغيرة بعد الحمام. كان الهواء خالياً من المذاق وهو ما كان نقيراً على أنه سيكون أحد الأيام الحارة في سلسلة أيام الصيف الخافتة. والصقائير التي كانت جائعة في الليل مثلاً تماماً بدأت تغرد. حط عصفور صغير على أعلى الشجرة الميئة التي اقتطعنا خشبنا منها من أجل إشعال النار، وسوى ريشه بمنقاره، ثم طار بعيداً.

لا أعرف كم مضى من الوقت ولما جالس عند السكة، فيما كنت أراقب الألوان الأرجوانية وهي تختفي من السماء بدون ضجيج كما فعلت البارجة. كنت على وشك للنهوض عندما نظرت إلى يميني، ورأيت أنثى ظبي تقف على سكة الحديد على مسافة لا تبعد أكثر من عشرة أمتار عني. قفز قلبي، وأحسست بأنه وصل إلى حلقى بحيث اعتقدت بأنه يمكنني وضع يدي في فمي ولعسه. وامتلأت معدتي وأمعاني بإثارة حارة جافة. لم تحرك من مكاني، ولم يكن في إمكاني القيام بخطوة واحدة ولو أردت ذلك. لم تكن عندها بنيتي اللون، بل كانا سوداوين وغامقين؛ مثل القماش المخملي الذي يُستخدم في عرض المجوهرات. وكانت أذناها مثل القماش المزليز. نظرت إليّ بهدوء وقد حلت رأسها إلى الأمام قليلاً مما أثار فضولي. كانت أشبه بطفل جلد شعره، ويرتدي سروال جينز وقميصاً كاكسي اللون بعد أن لف كميته حتى المرققين وفقاً للتقليد السائد. ما رأيته كان أشبه بهدية، أو شيئاً يُعطى بلا اكتراث على نحو مروع.

تبادلنا النظرات لفترة طويلة... أعتقد بأنها كانت فترة طويلة. ثم التفتت، وسارت في الاتجاه الآخر لسكة الحديد. وجدت بعض الأعشاب فيدلت تاكل. لم أستطع أن أصدق ما أرى، لقد بدأت تاكل الأعشاب. لم تلتفت وتنتظر إليّ مجدداً وهي لم تكن بحاجة إلى ذلك أصلاً، فقد تجددت في مكاني.

شعرت فجأة بقضبان السكة وهي تهتز بقوة. وما هي إلا ثوانٍ حتى رأيت أنثى الظبي وهي تجري في اتجاه كامل روك. وما لبثت أن توقفت، ورفعت أنفها الأسود في الهواء، ثم اختفت داخل الغابة بعد أن قفزت ثلاث قفزات ولم يعد يصدر عنها سوى صوت احتكاك جلدتها بغصن شجرة كسرت، فصدر صوت أشبه بطلق ناري.

جلست هناك، وبقيت أنظر إلى تلك البقعة التي كانت فيها إلى أن سمعت صوت قطار الشحن. ثم ابتعدت عن السكة، وتوجهت إلى المكان الذي كان رفاقي ينامون فيه.

استيقظ رفاقي بعد أن سمعوا صوت القطار وهو يمرّ ببطء محدثاً صوتاً مرتفعاً، كان للبعض يتألم والبعض الآخر يحكّ فروة رأسه. ودار حديث مسلّ وعصبي عن "الشبح الذي كان يصرخ"، كما وصفه كريس، ولكن ليس بالقدر الذي ربما تتخيله، لأن الحديث عن هذا الأمر في النهار

يسدو جنوبياً أكثر منه مثيراً بل ويبدو مرجأ. ولذلك وجدوا أنه من الأفضل نسيان الموضوع.

كنت على وشك أن أخبرهم عن لنتى الطبي، ولكنني لم أفل شيئاً. كان ذلك أمراً احتفظت به لنفسى، فلم أتحدث لو لكتب عنه إلا في هذه الساعة، وهذا اليوم. وعلى أن أقول لك إن تلك الواقعة تبدو أقل إثارة عندما تكتب عنها وغير ذات صلة. لكن بالنسبة لى، كانت الجزء الأجل، والأقى في الرحلة، وكانت لحظة وجدت أنى عدت إليها، بدون قصد منى، عندما اعترضتستى مشكلة في حياتى؛ في أول يوم لى في أدغال فييتنام، عندما كان يسير أمامنا رجل وهو يضع يده على أنفه، وعندما رفعها تبين أنه فقد أنفه بسبب رصاصة أطلقت عليه، وفي اللحظة التى قال لنا فيها الطبيب بأن ابننا الأصغر ربما يكون مصاباً بمرض استسقاء الرأس (وتبين فى وقت لاحق أن رأسه زائد الحجم وحسب، والحمد لله). وفي الأسابيع الطويلة المجدونة التى سبقت وفاة أمى، كنت أجد أن أفكاري عادت إلى ذلك الصباح، إلى الجلد المزأبر، والبقعة البيضاء في ذيلها. لكن ثامنائة مليون صيني شيوعي لا يلهون لهذا الأمر، أليس كذلك؟ إن الحديث عن أكثر الأشياء أهمية هو أصعب أنواع الحديث، لأن الكلمات تقلص حجمها. ومن الصعب أن تحمل الغرباء على الإهتمام بالأشياء التى تراها جيدة في حياتك.

21

باتت قضبان سكة الحديد منحوة الآن في الإتجاه الجنوبي الغربي، وتنتجه نحو أشجار التنوب. تناولنا طعام الفطور الذى كان عبارة عن حببات من العنبيات التى قطفناها من بعض تلك الأشجار، ولكن هذه الثمرة لا تُسببك أبداً، لأن معدتك تهضمها في غضون ثلاثين دقيقة، ثم تبدأ بالتخمّر مجدداً. عدنا إلى السير على القضبان؛ وكانت الساعة حينها قرابة الثامنة صباحاً. اكتست أفواها باللون الأرجواني الداكن، وبدت أجسادنا العارية من الأعلى مخدوشة بسبب احتكاكها بأغصان أشجار العنبيات. تمنى فيرن بصوت عالٍ لو يأكل بيضاً مقلياً مع قطع من اللحم.

كان ذلك آخر الأيام للحارة، وأعتقد بأنه كان أكثرها سوءاً. فقد تبددت السحب، وبطول الساعة التاسعة، أصبحت السماء صافية مما جعلنا

نشعر بالحرارة بمجرد النظر إليها. كلن العرق يتسبب من صدورها وظهورنا، مختلفاً خطوطاً نظيفة بين السحاب والأوساخ. كلن للبعوض والذبابة الأسود يحومان حول رؤوسنا مثل السحاب. كما أن معرفتنا بأننا بحاجة إلى السير كيلومترات طويلة لم تجعلنا نشعر بمزاج أفضل. لكن الإثارة حفزتنا على المتابعة والمشي بخطى أسرع حتى في ظل ذلك الجو الخانق. كنا مهووسين برؤية جثة ذلك الصبي؛ لا يمكنني وصف الأمر بعبارة أقل بساطة وصدقاً من هذه العبارات. وسواء لكنت التجربة خالية من الأذى أو تملك القدرة على تشويه نومنا بمثل الأحلام المزعجة، أردنا أن نرى تلك للجثة. واعتقد بأننا رأينا أننا نستحق رؤيتها.

كانت الساعة قرابة التاسعة والنصف عندما رأى تيدي وكريس الماء أمامنا؛ فصاحا باسم فيرن واسمي. جرينا إلى المكان الذي كانا يقفان فيه. كان كريس يضحك مسروراً. أشار إلى المكان وقال: "انظرا هناك. لقد فعلت القناس ذلك".

كان ذلك من فعل القناس. حسناً. كان هناك عبارة أسفل سكة الحديد على مسافة قريبة أمامنا، والقناس مدّت الطرف الأيمن بسدودها الصناعية الأنيقة؛ أغصان الأشجار المتشابكة مع الأوراق، والطين للجاف. القناس حيوانات نشيطة، حسناً. كانت توجد خلف هذا السد بركة مياه صافية ولامعة، تعكس أشعة الشمس. كانت بيوت القناس منتشرة بالقرب من المياه في العديد من الأماكن؛ وبنت أشبه بلكواخ خشبية. كان هناك جدول صغير يصب في الطرف الآخر من البركة، واكتصت الأشجار التي تحيط بها باللون الأبيض بارتفاع متر تقريباً.

قال كريس: "ستقضي شركة الشحن على هذا المكان في مدة وجيزة".
سأله فيرن: "لماذا؟"

"لأنها لن تسمح بوجود بركة في هذا المكان على اعتبار أنها تشكل خطراً على سكة الحديد الثمينة. ولهذا السبب بنت الشركة عبارة لتصريف المياه كخطوة أولى. وسيقومون بإطلاق النار على بعض القناس، ويخيفون البعض الآخر، ويتخلصون من ذلك السد الذي بنته تلك الحيوانات، ليعود ذلك المكان إلى مستنقع كما كان سابقاً على الأرجح".

هزّ كريس بكتفيه استخفافاً وقال: "من يابّه للقناس؟ ليست الشركة غريت ساوثرن أند ويبسترز بالتأكيد".

سأل فيرن، وهو ينظر بذهول إلى المياه: "هل تعتقد بأنها عميقة بما يكفي لكي نتمكن من السباحة فيها؟"
قال تيدي: "هناك طريقة لمعرفة الجواب".
سألت: "من يقفز أولاً؟"

قال كريس: "أنا". وتوجه مسرعاً نحو البركة، وخلع حذاءه الرياضي، ورفع قميصه عن خصره، وخلع سرواله بحركة واحدة. وقف على رجل واحدة محافظاً على توازنه وخلع الجارب الذي فيها، ثم وقف على الأخرى، وكرر الأمر عينه، ثم غطس في الماء. وما لبث أن رفع رأسه، وهزه لكي يرفع الشعر المبتل عن عينيه، وصاح: "الأمر في غاية الروعة".

صاح تيدي: "كم يبلغ عمق المياه؟" لم يعبق أن علمه لحد كيفية السباحة. وقف كريس في الماء ووصلت كتفاه إلى سطح الماء. رأيت شيئاً على كتفه؛ شيئاً رمادياً ضارباً إلى السواد. اعتقدت بأنه قطعة من الطين فتجاهلت الأمر. ولو أنني نظرت إليه عن قرب، لكانت أرحمت نفسي من كثير من الكوابيس لاحقاً. "لقفوا أيها الجبناء".

التفت، وواصل السباحة بطريقة خرقاء، ثم التفت وعاد. في تلك الفترة، كنا قد دخلنا ملابسنا. كان فيرن الثاني في النزول إلى البركة، ونزلت المياه بعده.

كانت ملابسنا للمياه تجربة رائعة؛ مياه باردة وصافية. سبحت نحو كريس وأنا مسعبد بالإحساس الحريري لملامسة المياه لجمدي. وفتت، وابتسم كل منا في وجه صاحبه.

نطقنا جميعاً في الوقت نفسه للكلمة نفسها: "أيها الرئيس".

استمرينا في السباحة في البركة نحو نصف ساعة تقريباً قبل أن ندرك بأن البركة مليئة بالعقاقات. غصنا، وسبحنا تحت سطح الماء من غير أن نشعر بشيء. ثم سبح فيرن نحو الجزء المضطرب من البركة، وغاص تحت سطح الماء، ووقف على يديه. عندما بدت رجلاه فوق سطح الماء، شاهدت أكوام من العقاقات الملتصقة بهما، مثل ذلك الشيء الذي رأيته على كتف كريس. كانت يرقانتي كبيرة.

فتح كريس فمه، وشعرت بأن الدم تجمد في عروقي. صرخ تيدي، وامستقع لونه. ثم اندفعنا نحن الثلاثة نحو حافة البركة بأسرع ما يمكننا. ما

أعرفه عن العلقات الآن أكثر مما كنت أعرفه حينها، لكن حقيقة أنها غير مؤذية تقريباً لم تهدئ من خوفي المجنون منها منذ أن رأيته في ذلك اليوم فسي بركة القنادس. يحتوي للعب الغريب لهذه المخلوقات على مخدر وعلى مضاد للتخثر، وهو ما يعني أن المرأة لا يشعر بشيء على الإطلاق عندما تلتصق به. وإذا لم تر تلك المخلوقات وهي تمص دمك، فتواصل عملها ذاك إلى أن تمسك أجسامها المنتفخة والكريهة عنك، بعد أن تصاب بالثخمة، أو تنفجر من كثرة الأكل.

خرجنا من الماء، وبدأ أن تبدي انتابته نوبة جنونية فيما كان ينظر إلى نفسه. كان يصرخ وهو ينزع العلقات عن جسده العاري. سبج فيرن نحونا، ونظر إلينا نظرة تتم عن الحيرة وقال: "ما الذي يحدث له..؟"

صاح تبدي: "إنها العلقات". فيما كان ينزعها عن فخذه اللتين كانتا ترتجفان، ويلقي بها إلى أبعد مسافة ممكنة. "إنها ليرقات الوسخة اللعينة". صاح فيرن: "يا الله". وخرج من الماء بسرعة، وتعث وهو يمشي عند الحافة.

كنت لا أزال أشعر بالبرد، كما لو أن حرارة اليوم لم تعد موجودة. وبقيت أحدث نفسي بوجوب المحافظة على رباطة الجأش وعدم الصراخ، وعدم التصرف كالجناء. نزلت حوالي عشرة من هذه الطفيليات عن ذراعي، ونزلت عدداً كبيراً منها عن صدري.

التفت كريس نحوي وقال: "هل ترى أيّاً منها على جسدي يا غوردي؟ انزعها عني لرجوك". رأيت المزيد، ربما كان عددها خمس أو ست يرقات. رأيته وهي تزحف على ظهره مثل أزلر سوداء مزخرفة، ففقت بنزع أجسامها الطرية والخالية من العظام عنه.

نزلت عدداً كبيراً منها عن رجلي، ثم طلبت من كريس أن ينزع ما هو موجود منها على ظهري.

بدأت أشعر ببعض الارتياح؛ وذلك عندما نظرت إلى نفسي، ورأيت كومة منها بين فخذي. بدت أجسامها منتفخة بمقدار أربعة أضعاف حجمها الطبيعي. وبدأ أن جلدها الرمادي الضارب إلى السواد قد تحول إلى الأحمر الأرجواني. كانت تلك اللحظة التي فقدت فيها السيطرة على نفسي. لم تظهر آثار ذلك على حركاتي وإنما شعرت بضطراب في داخلي، وهذا

هو الشعور الأخطر. حاولت أن أخلص منها بظهر يدي، ولكنها أبت أن تتحرك. أعدت الكرة مرة أخرى، ولكنني لم أجزؤ على لمعها. ولذلك التفت إلى كريس، وحاولت أن أحدثه عن الأمر ولكنني لم أستطع الكلام، فاستعصت عن الكلام بالإشارة. تحول لون خدي، الخجولين أصلاً، إلى اللون الأبيض.

قلت بشفتين مشولتين: "أنا عاجز عن التخلص منها. وأنت تستطيع...". ولكنه هز رأسه معبراً عن رفضه، وقال من غير أن يرفع عينيه عنها: "لا أستطيع القيام بذلك يا غوردي. أنا آسف ولكنني لا أستطيع". قلت في نفسي، عليك أن تتمالك أعصابك. نظرت إلى تلك الطفيليات التي كانت معلقة بجذدي مثل شعر اللحية. كنت أرى أجسادها وهي تتنفس. عليك أن تتمالك أعصابك وتكون صلباً. إنها الحلقة الأخيرة. أمسكت بها، فالتفجرت بين أصابعي، فيما تسال دمي على راحة يدي ومعصمي في فريضان حار. عندئذ، أجهشت بالبكاء.

مشيت إلى المكان الذي وضعت فيه ملابس، ولارتديتها وأنا أبكي. أردت أن أتوقف عن البكاء ولكنني لم أستطع إيقاف دموعي. ثم شعرت بالرجفة، وهو ما جعل حالتي أكثر سوءاً. هرع نحو فيرن الذي كان لا يزال عارياً.

"هل بقي شيء منها يا غوردي؟ هل بقي شيء منها على جسمي؟"

بدأ يختل لملي مثل راقص مجنون في كرنفال.

"هل تخلصت منها جميعاً؟ أجبني يا غوردي".

بقي ينظر إليّ بعينين واسعتين مثل عيني حصان.

لومات برأسي مشيراً إلى أنه لا يزال على جسمه بعض منها، واستمرت في البكاء. وبدأ أن البكاء يصبح مهنتي الجديدة. ارتديت قميصي، ولحسنت أزراره وصولاً إلى زر الرقبة. ثم لبست جوربي وتعلت هدائي الرياضي. وشيئاً فشيئاً، بدأت أستعيد رباطة جأشي. وأخيراً، لم يعد هناك سوى القليل من النحيب، الذي ما لبث أن توقف أيضاً.

تقدم كريس نحوي، ومعصم فمه بلورق الأشجار. بدت عيناه مقسمتين وفمه مقللاً وهو ينشد الاعتذار.

بعد أن فرغنا من ارتداء ملابسنا، بقينا ننظر إلى بعضنا للحظات، ثم بدأنا تسليق المنحدر للوصول إلى سكة الحديد. نظرت إلى المكان الذي

رقصنا فيه، وصرخنا من تلك العلفات وجهنا في التخصّص منها. شعرت بالراحة، ولكنني بقيت غير مطمئن.

بعد مرور أربعة وعشرين عاماً، نشرت روليتي الأولى، وسافرت إلى نيويورك للمرة الأولى. قال لي المحرّر الجديد عبر الهاتف: "سيكون احتفالاً بدوم ثلاثة أيام".

فيما كنت هناك، أردت القيام بكل ما يقوم به من تغرب عن موطنه؛ الذهاب لحضور حفل موسيقي، والذهاب إلى مبنى الإمبريستليت (للجنة على مركز التجارة العالمي، سيقى المبنى الذي تسلفه كونغ كونغ المبنى الأعلى ارتفاعاً بالنسبة لي)، وزيارة تليمز سكوير لويلا. بدا محرري كيث أكثر سروراً بالتباهي بمدينة. غير أن آخر عمل سباحي قمنا به كان الذهاب إلى ستاين أيلاند هيري. وفيما كنت متكأ على المتكأ، نظرت إلى أسفل، ورأيت كومة من الأشياء البالية التي أعادتي إلى الماضي. وعلى كل حال، عدت بالذاكرة مدة لحظت إلى الوراء، إلى سكة الحديد، والطبليات المينة والمنقحة.

لا بد وأن كيث رأى في وجهي شيئاً لأنه قال: ليس بالمنظر الجميل، ليس كذلك؟

اكتفيت بهز رأسي، وأنا أريد بذلك القول إنه ليس في حاجة إلى الاعتذار، والقول بأن السبب الوحيد الذي يكتب المرء من أجله القصص هو مساعدة الناس على فهم الماضي والاستعداد للمستقبل. ولهذا السبب، استخدمت صيغة الماضي في كافة القصص التي كتبتها. أردت أن أقول لكيت بأن الشئنين للوحدين المفيدين هما الدين والقصص.

كنت ثملاً للغاية في تلك الليلة، لكن ما قلته له حقيقة هو أنني كنت أفكر في أمر آخر، وهذا كل شيء. إن الحديث عن أكثر الأشياء أهمية هو أصعب أنواع الحديث.

22

واصلنا السير على القضبان الحديدية - لا أدري كم بلغت المسافة التي قطعناها - وقلت في نفسي: حسناً، سأتمكن من معالجة الأمر، ولكن القصة قد انتهت على كل حال، فالأمر لا يتعدى بضع طبليات، وهذا لا يهم، كنت لا أزال أفكر عندما بدأت تظهر فجأة أمام عيني موجات من الخيالات البيضاء، وما لبثت أن سقطت أرضاً.

لا بدّ وأنتي سقطت على الأرض بقوة، ولكن السقوط على العارضات الخشبية بدا أشبه بالغوص في فراش دافئ وثخين مليء بالريش. رفع أحدهم وجهي عن الأرض. بدت لي وجوه رفلي مثل بالونات تنظر إلى أسفل من مسافة عدة كيلومترات. كانوا ينظرون كما ينظر الحكم إلى ملاكم تلقى ميلاً من اللكمات ويأخذ قسطاً من الراحة لمدة عشر ثوان على أرض الحلبة. بدت كلماتهم رقيقة: "غوردي، أنت..".

لا بدّ وأنتي قلت شيئاً لا يمت إلى المنطق بصلة لأنني رأيت القلق بادياً على وجوههم.

قال تيدي: "من الأفضل أن نعود به". وما لبثت أن غبت عن الوعي مجدداً.

عندما استعنتُ وعبّ، بدا أنني أصبحت على ما يرام. كان كريس يجلس للقرفصاء بالقرب مني، وسمعتَه يقول: "هل يمكنك سماعي يا غوردي؟ أنت الذي هناك".

قلت: "أجل". وجلست. رأيت بقعاً سوداء أمامي، ولكنها ما لبثت أن اختفت. إنتظرت لمعرفة إن كانت ستعود مجدداً، وعندما لم تعد، نهضت على قدمي.

قال: "لقد أخففتي يا غوردي. هل ترغب في شرب بعض المياه؟"

"أجل". أعطاني قنينة التي كانت نصف ممتلئة بالمياه، فشربت منها ثلاث جرعات ساخنة.

سألني هيرن بقلق: "لماذا غبت عن الوعي؟" قلت: "لأنني ارتكبت غلطة فاحشة عندما نظرت إلى وجهك". عليك اللعنة يا غوردي.

سألني هيرن: "هل أنت بخير فعلاً؟" "أجل بالتأكيد. مررت... بتجربة سيئة لفترة من الوقت ولنا فكر بتلك المخلوقات مصاصصة الدماء".

أوما الجميع برؤوسهم. وبعد فترة وجيزة، واصلنا سيرنا، وعدت إلى السير برفقة هيرن على أحد جانبي سكة الحديد، فيما مشى كريس وتيدي على الجانب الآخر. رأينا أنه ينبغي أن يبقى متلاصقين.

لم تكن متلاصقين بقدر ما كنا نعتقد، ولو أننا كنا نملك قدراً من رجاحة العقل ولمعناً في الخريطة لمدة دقيقتين، لكنا عرفنا السبب. عرفنا أنه لا بد وأن تكون جثة راي براور بالقرب من طريق باك هارلو الذي ينتهي عند نهر رويال. هناك، كانت توجد منصة أخرى تحمل قضبان سكة الحديد فوق ذلك النهر. وبالتالي خطر ببالنا الأمر التالي: بعد أن نقرب من نهر رويال، نكون قد اقتربنا من طريق باك هارلو حيث لوقف ببلي وتشارلي الميارة التي كانا يستقلانها وشاهدا جثة الصبي. وبما أن للنهر يبعد خمسة عشر كيلومتراً فقط عن نهر كامبل، فقد اعتبرنا أننا نسير في الاتجاه الصحيح.

لكننا وجدنا أن قضبان السكة لا تشير على خط مستقيم بين كامبل ورويال، بل تنحطف في حلقة لتجنب إحدى التلال في منطقة تسمى بلاس. وعلى كل حال، كان في مقدورنا رؤية ذلك المنحطف بوضوح شديد لو أننا نظرنا إلى خريطة، وعرفنا أنه بدلاً من السير مسافة خمسة عشر كيلومتراً، كان في مقدورنا السير مسافة خمسة وعشرين كيلومتراً تقريباً. بدأ كريس يشعر بأن هناك خطأ ما عندما حل وقت الظهيرة، ومالت الشمس من غير أن يظهر لنهر رويال أثر. توقفتنا فيما ذهب ليمسك شجرة صنوبر عالية لينظر إلى المحيط. وما لبث أن نزل، وأعطانا تقريراً بسيطاً للغاية: إن نصل إلى نهر رويال قبل الساعة الرابعة على أقل تقدير، وأنها نستطيع الوصول إلى هناك في حال انطلقنا على الفور.

صاح تبدي: "اللعة. ماذا منفعل الآن؟"

نظر كل منا إلى الوجوه المتعبة التي تتصبب عرقاً. كنا جائعين وفي مزاج سيئ. فقد تحولت المغامرة الكبيرة إلى رحلة طويلة شاقة؛ ووسخة ومرعبة في بعض الأحيان. كما أنه لا بد وأن القلق قد استبدّ بنومنا أيضاً، وفي حال لم يبلغ ميلو بريسمان رجال الشرطة عناء، فقد يكون المهندسين الذي كان في القطار الذي عبر فوق المنصة قد فعل ذلك. كنا نخطط للعودة إلى كامبل روك بالقطار على السيارات المارة، ولكن الساعة الرابعة تعني أنه لم يعد يفصلنا عن عتمة الليل سوى ثلاث ساعات، ولا أحد ينقل أربعة صبيان على طريق ريفية بعد حلول الظلام.

حاولت أن أستجمع الصورة الباردة لأثنى للطبي، وهي تأكل العشب الأخضر في الصباح، لكن حتى تلك الخاطرة بدت مشوشة وغير جيدة، وليست أفضل من تكرار صيد محنط فوق رف مدفأة في بيت صيد، وقد صقلت عيانه لكي تبدو عليهما إمارات الحياة.

لخيراً قال كريس: "لا زالت المسافة قريبة من مقصدنا. لننطلق".

لنفت، وبدأ بالمشي على قضبان سكة الحديد بحذائه الرياضي المتسخ ورأسه المنحني إلى أسفل، وظلّه يلامس قدميه. وبعد دقيقة أو نحو ذلك، سار لجميع خلفه.

24

خلال السنوات الممتدة بين تلك التجربة وكتابتي لهذه المذكرات، لم أفكر كثيراً في هذين اليومين من شهر سبتمبر/أيلول، في حالة الوعي على الأقل. فالربط بين الأحداث الذي تكشف عنه للمذكرات كريبه بقدر رائحة جثث غارقة في نهر منذ أسبوع كشفت عنها قذيفة مدفعية. ونتيجة لذلك، لم أشكك حقيقة في قرارنا بمواصلة السير على سكة الحديد. وبعبارة أخرى، تساءلت في بعض الأحيان عما قررنا القيام به، ولكنني لم أتساءل أبداً عن كيفية قيامنا به.

لكن في ذلك الوقت، خطر ببالي سيناريو أبسط بكثير. أنا واثق بأننا لو عرفنا المعاناة التي سنعاني منها لكناً تخلياً عن الفكرة أساساً، كانت فكرة السير على سكة الحديد تبدو جميلة، كما كنا نقول حينها. ولكن لو تبين لنا ما كنا سنواجهه، لما خضنا تلك التجربة، ولما كان سيحصل شيء بعد ذلك، ولكان كريس وتيدي وفيرن على قيد الحياة اليوم. كلا، لم يلقوا حتفهم في الغابة أو على قضبان سكة الحديد. لم يمت أحد في هذه القصة باستثناء بعض العلاقات الماصّة للدماء وراي براور، ولكي نكون منصفين، كان رأي ميتاً قبل أن تبدأ القصة. لكن صحيح أيضاً أنه من بين الأشخاص الأربعة الذين أجروا قرعة لمعرفة الشخص الذي سيذهب إلى فلوريدا ماركت من أجل التبضع، كان الشخص الذي وقعت عليه القرعة الوحيد الذي لا يزال حياً. فالجندي القديم من المارينز في سن الرابعة والثلاثين، وأنت أيها القارئ الكريم، في دور ضيف حفلة الزفاف. إذا أحسست برّد فعل عنيف تجاهي، فأنت

محق؛ وربما كنت أنا السبب. ففي سن كنا نعتبر فيه أصغر وأقل نضجاً بكثير لكي يكون أحدنا رئيساً للبلاد، فارق ثلاثة منا الحياة. ولو أن الأحداث الصغيرة تردد صداها أكثر وأكثر بالتضخم مع مرور الزمن، ربما لو اخترنا الحل الأبسط وتوجهنا إلى هارلو، لكان الآخرون على قيد الحياة اليوم.

كان في مقدورنا للتوجه إلى الطريق 7 الذي يتجه نحو دار ميلواه للمعبادة الذي ينتصب عند تقاطع الطريق السريع مع الطريق بالك هارلو (لغاية العام 1967 على الأكل عندما سُوِّت بالأرض إثر اندلاع حريق عَزي إلى إلقاء عقب سيارة). وبقليل من الحظ، كنا سنصل إلى مكان الجنة بغروب شمس اليوم السابق.

لكن هذه الفكرة لم تكن مستلقة قبولاً. كانت ستطرح جانباً بحجج مفحمة وكلام بلاغي رنان. كان القسم الكلامي من المناقشة سيحفل بالكلمات البذيئة مثل "عليك اللعنة"، و"هذا مقرف" والعبارة للقديمة "هل بقي لأمتك أولاد على قيد الحياة؟"

لكن ما لم نعتبر عنه وربما كان أكثر بداهة من أن نحتاج إلى التعبير عنه - كان فكرة أن ما نقوم به عبارة عن عمل ضخم. فلم يكن ذلك نوعاً من البحث بالألعاب النارية أو محاولة النظر من فتحة المفتاح إلى غرفة الفتيات في منزله هاريسون، بل كان عملاً يمكن أن يوضع على قدم المساواة مع تجربة الإلتحاق بالجيش، أو شراء سلعة نحبها؛ بدخول أحد المتاجر، والبحث عن السلعة التي نريدها، وحملها، وتقديم بطاقة التجنيد ورخصة القيادة للموظف، ثم الخروج من المتجر مع ابتسامة على وجهك وكيس بنّي في يدك، لتثبت بذلك أنك عضو في ناد فيه من الحقوق والامتيازات ما يزيد قليلاً عما كان يوفره لنا ذلك الكوخ ذو السقف المصنوع من صفائح القصدير.

هناك طقوس مبالغ فيها ترافق كافة المناسبات الهامة، مثل طقوس المرور؛ والتممرات السحرية حيث يحدث للتغيير؛ والوقوف أمام الوزير؛ ورفع اليد والإدلاء بالقسم. وإذا شئت، السير على سكة الحديد للإلتقاء برفيق في مثل سنك في منتصف الطريق، تماماً كما فعلت عندما قطعت نصف المسافة في شارع باين للإلتقاء بكريس وهو في طريقه إلى منزلي، أو كما كان سيفعل تيدي لكي يلتقي بي في نصف الطريق في شارع

غاييتس لو كنت متوجهاً إلى منزله. بدا أنه من الصواب أن تسيّر الأمور على هذا النحو لأن طقوس المرور عبارة عن مهر سحري، ولذلك كنا نصنع ممشي؛ وهو المهر الذي تمشي فيه عندما تتزوج، والذي تحمل فيه على الأكتاف عندما يُرلد دفنك. كان مرنا تلك للقضبان الحديدية المتوازية، وقد مرنا بينها، على أمل أن نصل إلى ما خططنا لأجله. وربما اعتقدنا بأنه من الصواب أيضاً أن يتبين لنا أن هذا العمل كان أصعب مما نتوقع. فقد تبين أن الأحداث التي أحاطت بمسيرتنا كانت كما توقعنا منذ البداية: أحداث خطيرة.

لكن ما لم نكن نعرفه عندما قمنا بالإلتفاف حول البلاص هو أن بيلى تيسيو، وتشارلي هوغان، وجاك مانجيت، ونورمان فازي براوكوفيتش، وفينسي ديسجاردنيز، وآيول، الشقيق الأكبر لكريس، وآيس ميريل كانوا يسيرون على الطريق نفسه لرؤية الجنة بأنفسهم؛ بطريقة ما، أصبح رأي براور شهيراً، وتحول مرنا إلى عرض مسرحي. كانوا يستقلون سيارة للفورد التي يملكها آيس، وسيارة ستيفد بايكر التي يملكها فينس فيما كنا على وشك الوصول إلى مقصدا.

تمكن بيلى وتشارلي من الاحتفاظ بسرهما الدفين لمدة ست وثلاثين ساعة فقط. وبعد ذلك، باح تشارلي به أمام آيس فيما كنا يلعبان بالكرة، وباح به بيلى أمام جاك مانجيت فيما كان يلعبان بالكرات الحديدية. وطلب من كل من آيس وجاك أن يقسم بالأب ييوج بالسرة، وبهذه الطريقة عرف كل أعضاء العصابة بأمره بحلول الظهيرة.

اجتمع أعضاء العصابة، وطرح فازي براوكوفيتش نظرية (سبق أن سمعت عنها أبها القارئ الكريم) بأنه من الممكن أن يصبحوا أبطالاً -ناهيك عن تحولهم إلى شخصيات إذاعية وتلفزيونية- بسبب اكتشاف الجنة. قال فازي بأن كل ما ينبغي عليهم القيام به هو استعمال سيارتين ووضع الكثير من معدات الصيد في صندوقيهما. وبعد أن يعثروا على الجنة، تصبح قصتهم واقعية مئة في المئة. كنا نخطط لاصطياد القليل من السمك من نهر رويال أبها للضابط. وانظر إلى ما وجدناه.

انطلقوا بالقصى سرعة على الطريق الذي يصل بين كامبل روك ومنطقة باك هارلو فيما كنا على وشك الوصول إلى مكان الجنة.

بدأت السحب بالتجمع في السماء عند الساعة الثانية تقريباً، ولكن لم يعرفها أي منا اهتماماً في بادئ الأمر. فالسماء لم تمطر منذ الأيام الأولى لشهر يوليو/تموز، وبالتالي لماذا ستمطر الآن؟ ولكنها بقيت تتجمع في الجهة الجنوبية، ثم بدأنا نرى للبرق، والذي كان أشبه بخطوط أرجوانية، ونسمع الرعد، ثم بدأت تلك السحب بالتحرك نحو البقعة التي نسير فيها. نظرت إليها، وتحققت من وجود ستار أسفلها وهو ما يعني أنها بدأت تمطر أصلاً على مسافة ثلاثين كيلومتراً أو خمسين كيلومتراً. ولكن لم يظهر أثر للمطر بعد لأن السحب كانت لا تزال تتجمع.

كان فيرن يعاني من وجود بثرة في قدمه، ولذلك توقفنا واسترحنا فيما كان يتفحص قدمه.

سألني نيدي: "هل ستمطر السماء يا غوردي؟"
"أعتقد ذلك."

"هذا خبر مؤسف. إنها نهاية مؤسسة ليوم مؤسف".
ضحكت فيما غمزني بعينه.

واصلنا سيرنا مجدداً، على نحو أبطأ من السابق لمرعاة قدم فيرن المصابة. وفي غضون ساعة بين الساعة الثانية والثالثة، بدأت تظهر علامات تبدل في حالة الجو، وأدركنا بأن المطر سيهطل لا محالة. كان الجو حاراً كما في السابق بل وأكثر رطوبة، ولكننا عرفنا أنها ستمطر، والطيور عرفت ذلك، لأنها بدأت تحوم في السماء من كل مكان وهي ترفزق وتنادي بعضها. غابت إشراقة النهار وتحول لون السماء إلى اللون للعاجي. وظلالنا التي بدأت تطول أصبحت مشتتة وغير واضحة المعالم. بدأت الشمس تميل إلى المغرب، وتحولت السماء في الجهة الجنوبية إلى اللون للنحاسي. راقبنا البرق وهو يقترب منا، وأصبنا للذهول من حجم هذا الخطر الصامت. كان البرق يتحول بين الحين والآخر إلى اللون الأرجواني، ويملاً السماء للحظات بنور رمادي. ورأيت طرف البرق وهو يسقط في الطرف الآخر من الغابة. كان النور قوياً بما يكفي لكي يرسم وشماً أزرق على شبكة عيني. تلا ذلك نصف الرعد الطويل المبهت.

لم نفكر كثيراً في احتمال عثور الناس علينا وكيف سيتم ذلك تحت هذا المطر، والسبب هو أن ذلك كان أمراً متوقعاً، بالطبع، كنا نتطلع إلى تلك اللحظة.

بعد أن تجاوزت الساعة الثالثة والنصف بقليل، رأينا مياهاً جارية من خلال فحة بين الأشجار.

صاح فيرن: "لقد وصلنا. هذا هو نهر رويال".

زدنا من سرعة خطانا. بدأت للعاصفة تقترب منا، وصار الهواء يتحرك من حولنا، وبدأ أن درجة الحرارة انخفضت إلى عشر درجات في غضون ثوان. نظرت إلى أسفل، فوجدت أن خيالي قد اختفى تماماً.

عندنا نمشي في أزواج مجدداً، وكان كل زوج يراقب الجانب الآخر من سكة الحديد. كان في جافاً. اختفت الشمس خلف سحابة أخرى، وفي هذه المرة لم تعد إلى الظهور مجدداً. بدأ للحظة أن ضفة النهر مطرزة بالذهب. ثم أصبح الجو كثيباً، فقد كانت السحب تلتهم بسرعة المساحات للزرقاء الأخيرة. كنا نستطيع أن نشم رائحة النهر بوضوح مثل الخيل، أو ربما كانت تلك رائحة للمطر في الهواء. كان يوجد محيط من الماء فوقنا محتجز في كيمس رقيق على وشك أن يتصدع ويطلق طوفاناً في أية لحظة.

واصلت للبحث عن مكان أختبئ فيه تحت الأشجار، ولكن عيني بقيتا تنظران إلى السماء المضطربة. فمن خلال ألوانها التي كانت تزداد قتامة، تستطيع قراءة القدر الذي نشاء: ماء، نار، ريح، وابل من الأحجار. لمع في السماء بريق مفاجئ بدا أنه يتجه صوبنا، مما حملني على الصراخ ووضع يدي على عيني. سمعت صوت سقوط شجرة كبيرة في مكان لا يبعد أكثر من متين متراً عني. لكن قصف الرعد الذي تلاه جعلني أنكمش. أردت أن أعود إلى البيت وأقرأ كتاباً جيداً في مكان آمن... في القبر مثلاً.

صاح فيرن بصوت عال: "يا الله. انظروا إلى هناك".

نظرت في الإتجاه الذي أشار إليه فيرن ورأيت كرة نار بيضاء تتوهج على سكة الحديد. تجاوزتنا بسرعة فيما كنا نراقبها وهي تمر، وقد ذهبنا من أن مثل هذه الأمور يمكن أن يحصل. وعلى مسافة ستة أمتار منا، سمعنا صوتاً ثم اختفت كرة النار مخلفة رائحة هواء ملوث.

نتمنئ ندي قاتلاً: "ماذا فعل هنا على كل حال؟"

قال كريس وقد ملأ السرور وجهه: "سيكون يوماً جميلاً" ولكنني كنت بجانب تيدي. غير أن للنظر إلى السماء جعلني أشعر بالدوار. بدا المشهد أشبه بمدخل حصن رخامي غامض. ثم لمعت السماء مرة أخرى مما حملنا على الإتحفاء. في هذه المرة، بدت رائحة الهواء أقوى. وبدأ أن صوت الرعد التالي أن يتوقف على الإطلاق.

كنت لا أزال أشعر بالطنين في أذني منذ أن بدأ فيرن بالصراخ كالمنتصر قائلاً: "انظروا هناك. إنه هناك. إني أراه".

تبين لي أن فيرن على صواب هذه المرة؛ وكل ما كان علي فعله هو الجلوس لمدة دقيقة وأنا مغمض العينين. كان يقف في الجانب الأيسر من المكة مثل مستكشف عند مقدمة سفينته، وهو يضع يداً يحمي بها عينيه من وميض البرق القضي، فيما يمد الأخرى مشيراً بها إلى المكان.

ركضنا نحو المكان الذي يقف فيه، ونظرنا إلى حيث أشار. قلت في نفسي: لقد ذهبت مخيلة فيرن به بعيداً، هذا كل شيء. فالحشرات الماصة للدماء، والحرارة، وهذه العاصفة التي تهب الآن... لم تعد عيناه تريان بوضوح، وهذا كل ما في الأمر. لكن تبين أن الحال لم يكن كذلك، بالرغم من أنه مضت أعشار من الثانية تمنيت فيها لو أنه كان كذلك. في تلك اللحظة السريعة، عرفت بأنني لم أكن أريد رؤية الجنة.

لأزالت أقطار الربيع المبكرة جزءاً من طريق سكة الحديد في المكان الذي كنا نقف فيه، مخلفة القليل من الحصى. ويبدو أن فرق الصيانة لم تصل إلى هذا المكان أو أن الإنجراف حدث منذ مدة وجيزة جداً بحيث لم تسمح فرصة للتبليغ عنه. أسفل المكان المنجرف، ظهرت بقعة موحلة تصاعدت منها رائحة ننتة. وبرزت من بين أغصان أشجار العنبيات يد وحيدة بيضاء.

هل تنفس أي منا؟ أنا لم أتنفس.

تحول النسيم إلى ريح؛ عنيفة ومتقلبة تهب علينا من كافة الإتجاهات، وهي تلفح وجوهنا التي تنصب عرقاً. بالكاد لاحظت ما رأيت. وأعتقد بأن جزءاً من عقلي كان ينتظر أن يصيح تيدي: "جنود مظليون فوق رؤوسنا!" واعتقدت بأنه في حال لم يفعل فاصطب بالجنون. كان من الأفضل أن نرى الجثة كاملة دفعة واحدة، ولكننا رأينا بدلاً من ذلك طرفاً ممدوداً، شاحب اللون إلى حدٍ مخيف، وأصابع مقطوعة، مثل يد صبي غرق في

الماء. أخبرتنا تلك اليد القصة كاملة. ولا تزال صورة تلك اليد تراودني في كل مرة اسمع أو أقرأ فيها عن جريمة فظيعة. في مكان ما، وعلى اتصال بتلك اليد، يوجد ما تبقى من راي برلور.

لمع البرق في السماء، وبدا أن الرعد في سباق نحو الوصول إلى رومينا. ممح فيرن شفتيه بطريقة قسرية، كما لو أنه تنوق شيئاً شهيماً، شيئاً بدا غريباً لدرجة أنه أثار حماسه وغضبه في الوقت نفسه.

كان سيدي الوحيد الذي وقف ونظر. أفضت للريح شعره المتلبد، وأبعدته عن أنسيه، ثم أعلنته إلى حيث كان. كان وجهه شاحباً تماماً. يمكنني أن أقول لك بأنني رأيت شيئاً هناك، ربما رأيت شيئاً فعلاً، ولكن ليس في تلك اللحظة.

كان النمل الأسود يمشي على يده جينة وذهاباً.

بدأ صوت همس يتصاعد في الغابة على جانبي السكة الحديدية، كما لو أن الغابة انتبهت لوجودنا وهي الآن تعلق على ذلك. لقد بدأ هطول المطر.

سقطت قطرات المطر على رأسي وذراعي، وسقطت على أساس سكة الحديد، وحولت الطمي إلى اللون الداكن لفترة من الوقت؛ ثم تغير اللون مجدداً بعد أن امتصت الأرض العطشى محتواه من الرطوبة.

سقطت قطرات مطر كبيرة لمدة خمس ثوان تقريباً ثم توقفت. نظرت إلى كريس فبادلني النظر بغمرة في عينه.

ثم هبت العاصفة فجأة، كما لو منحبت سلسلة مرشّة مياه الحمام في السماء. تحول صوت الهمس إلى جدال صاخب. بدا كما لو أننا نتعرض للتوبيخ بسبب اكتشافنا، وكان الأمر مخيفاً. لا يوجد أحد يخبرك عن التشخيص إلى أن تبذل الكلية... وحتى عندما كنت في الكلية، لاحظت بأن أحداً لا يؤمن بوجود مظاهر خادعة سوى للمعتوهين.

قفز كريس فسوق الأرض التي للجرفت تربتها وقد التصق شعره برأسه، فتهتته. ولحق بنا فيرن وتيدي، ولكن كريس كان أول من وصل إلى جنة راي برلور. نظر إلى الأسفل، ونظر إلى عيني راي بوجه كالح؛ وجه راشد. أومات برأسي قليلاً كما لو تحدث بصوت مسموع.

كان النمل الذي يسير على يده كبير الحجم. تبين أن راي كان يرتدي قميصاً أخضر اللون وسروال جينز. كانت قفصاه عاريتين، وعلى

مسافة بضعة أمتار خلفه، انتصبت شجرة عُلُيق ضخمة، هناك رأيت الحذاء الذي كان ينتعله فشعرت بالحيرة للحظات؛ لماذا هو في هذا المكان فيما الحذاء عند الشجرة؟ ثم عرفت السبب، وكان أشبه بتوجيه لكمة أسفل الحزام. تعتقد زوجتي ولولادي وأصدقائي بأنه لا بد وأن امتلاك مخيلة مثل مخيلتي أمر رائع، إلى جانب صنع العجيب، ولكنني أؤمن في التفكير متى صعبت علي الأمور، وأجد أنهم في الغالب على حق. أنت ترى أشياء ولكنك تتغاضي عنها بعد قليل، أشياء تبقىك مستيقظاً حتى بزوغ الفجر. وقد رأيت واحداً من تلك الأشياء الآن، رأيت به بكل وضوح ووثيقن. لقد تم تجريده من حذائه. لقد انتزع القطار منه حذائه كما انتزع منه حياته.

بقيت تلك الفكرة تسيطر علي في طريق العودة إلى المنزل. كان الصبي ميتاً، ولكنه لم يكن مريضاً كما لم يكن نائماً. وهو لن يستيقظ في الصباح بعد الآن أو يصاب بالإسهال لتناوله الكثير من التفاح أو اللبالب السام. كان الولد ميتاً، وهو لن يعود إلى اللعب مع أصدقائه في الربيع، أو يضع حقيبته على ظهره، ويضع فيها الأدوات التي يمكن استخدامها بعد أن ينحسر الثلج. لن يستيقظ الصبي عند الساعة الثانية من بعد منتصف الليل في الأول من نوفمبر/تشرين الثاني من هذا العام، ويهرع إلى الحمام، ويفرغ ما في معدته من حلويات العيد. لن يتمكن هذا الصبي من جذب جدلة فتاة وهي في منزلها، ولن يتسبب لأحد في نزيف في أنفه، أو يصاب هو بالرعاف. إنه في ذلك الجانب من البطارية الذي يقول سالب، أو سلة المهملات بجانب طاولة المدرس التي تفوح منها دائماً رائحة بري القلام الرصاص وقشور حبات البرنقال بعد الغداء. إنه المنزل الممسكون خارج البلدة الذي تحطمت نوافذه، ووضع في فئانه لافتات تقول ممنوع الدخول، والعنسية المليئة بالخفافيش، والقبو المليء بالجرذان. كان الولد ميتاً يا سيد، يا أمسي، وسيدي الصغير، وأنعتي العزيزة. يمكنني أن أمضي نهاري بأكمله من غير أن يتبين لي سبب هذه المسافة التي تفصل بين قلبي والعارين على الأرض وحذائه الموجود بالقرب من تلك الشجرة. لقد فصل الصبي عن حذائه بدون أمل في العودة. كان ميتاً.

أرنا الجثة نحو حبات المطر المتسلط، والبرق، والرعد الذي لا يتوقف.

رأينا النمل والحشرات على كامل وجهه ورقبته. كانت يركض بنشاط جيئةً وذهاباً من خلال فتحة قميصه. كانت عيناه مفتوحتين، ولكنهما كانتا مخيفتين، إذ كانت إحداهما مرتقعة إلى أعلى بحيث بالكاد كنا نستطيع رؤية القرزحية، فيما كانت الأخرى تحق في العاصفة. رأينا قطعة متجمدة من الدم في فمه وعلى نكته، اعتقدت أن مصدرها لفه. كان خذه الأيمن ممزقاً وبددت آثار الكدمات الدلكنة عليه. وبالرغم مما تقدم، اعتقدت بأن الجثة لم تكن في حال سيئة. فعندما دخلت الغرفة التي كان أخي دينيس ممدداً فيها، رأيت كدمات أسوأ بكثير من الكدمات التي تعرض لها هذا الولد، إضافة إلى أنف نازف.

وقف تيدي وفهرن خلفنا، ولو أنه كان يوجد أدنى بصر في تلك العين التي تحق في الأعلى، أعتقد بأننا كنا سنبو بالنسبة إلى رأي براور مثل حاملي بساط الرحمة في أحد أفلام الرعب.

خرجت خنفساء من فمه، ومشيت على خذه إلى أن وصلت إلى نبذة في الجوار، واختفت فيها.

سأل تيدي بصوت غريب: "هل رأيت ذلك؟ أراهن بأنه مليء بالحشرات، أراهن بأن دماغه.."

قال كريص: "أخرس يا تيدي". فلاذ تيدي بالصمت.

ارتسمت خطوط للبرق الزرقاء في السماء، مما أعطى لمعاناً لعين الصبي الوحيدة. يمكن للمرء أن يصدق بأنه كان سعيداً لأنه تم العثور عليه، على يد أولاد في مثل سنه. لقد انتفخ جذعه، وخرجت منه رائحة غريبة للثة. التفت إلى الجهة الأخرى، ولنا كيد بأنني سائقاً، ولكن معدتي كانت خالوية، ومتصلبة، ومستقرة. وفجأة، وضعت إصبعين في حلقى محاولاً أن ألتقياً. اعتقدت بأنه ينبغي عليّ القيام بذلك، ولكن معدتي اختلجت قليلاً ثم استقرت.

طغى هدير زخات المطر والرعد المصاحب له بالكامل على صوت السيارتين اللتين كانتا تقريان من الطريق باك هارلو الذي يبعد مسافة أمتر عن هذه البقعة الموحلة، كما طغى على صوت الشجيرات النامية التي كانت تمحق أسفل العجلات أثناء توقف السيارتين.

أول شيء تعرفنا عليه كان صوت آيس ميريل الذي علا صوت العاصفة وهو يقول: "حسناً، ما الذي تعرفونه عن هذا الأمر؟"

قفزنا جميعاً كما لو أننا تعرضنا لصدمة وصاح فيرن؛ اعترف لاحقاً بأنه اعتقد لوهلة بأن للصوت صدر عن الصبي الميت.

في الجانب البعيد من البقعة الموحلة، كانت توجد مجموعة من الأشجار التي تحجب نهلية الطريق. وقف آيس ميريل وأيبول تشامبرز جنباً إلى جنب وكنا شبه محجوبين وراء الستار للرمادي الناتج عن المطر. كنا يرتكبان ستريتين من الليلون الأحمر، وهي الممرات التي تشترها من المدرسة إذا كنت طالباً منتظماً، وهي الممرات التي يرتديها اللاعبون للرياضيون. سرح كل واحد منهما شعره إلى الخلف فيما بدا للمطر الذي ينساب على خديهما مثل الدموع المصطنعة.

قال أيبول: "اللعة، إنه أخي الصغير".

حقق كريس في أيبول وقد فغر فاهه. كان قميصه مبتلاً، ومترهلاً وداكناً، ولكنه كان لا يزال يلف خصره النحيل. وكانت حقيبته المشخة والتي لزداد لونها الأخضر قتامة بسبب المطر تتدلى بين لوحى كتفيه للعاريين.

قال بصوت مرتجف: "اهرب يا ريتش، وسكون الأشخاص الذين عثروا على الصبي، وسلخص على الدرام".

"اللعة على درامك. نحن من سيبلغ عن مكان وجوده".

قلت: كلا، إن تفعلوا ذلك. شعرت بالغضب الشديد منهم بعد أن ظهوروا في الدفقة الأخيرة. ولو أننا فكرنا في الأمر، لكنا عرفنا بأن أمراً مثل هذا سيحصل... لكن في هذه المرة، وبطريقة ما، إن يتمكن الفتية الأكبر سنّاً والأضخم حجماً من سرقة المجد بأخذ شيء أولوه كما لو كانوا يملكون سلطة مقدمة، وكما لو أن طريقتهم الملهة كانت الطريقة للصائب، والوحيدة. لقد ألتوا إلى المكان مستخدمين سيارتين وأعتقد أن هذا ما أغاظني أكثر. لقد ألتوا في سيارتين. "يوجد أربعة منا يا أيبول، وما عليك سوى أن تحصي العدد".

قال أيبول: "لوه، منحصي العدد، فلا تطلق بسبب ذلك. عندئذ، اهترت الشجرة خلفه وظهر آيس، ومرّ بينهما تشارلي هوغان وبيلي شقيق فيرن، وهما يطلقان اللعنة، ويمسحان الماء عن عيونهما. أصمت بكرة من

الرصاصة تسقط على بطني، ويدت أنها أكبر حجماً عندما ظهر جاك
مادجيت، وفازي براكوفيتش، وفينس ديسجاردنيز خلف تشارلي وبيلي.
قال آيس وهو يتنسم: "ها قد وصلنا جميعاً. إذن، أنتم مجرد..."
صاح بيلي تيسو بصوت مرتجف: "فيرن". قبض كلتا يديه وقال: "يا
بن العاهرة الصغير، كنت جالماً أسفل للشرقة".

لحجم فيرن عن الرد.
قال تشارلي هوغان بطريقة عاطفية: "يجدر بي أن أشبعك ضرباً".
نهق نيدي فجأة وقال: "أجل، حسناً، ما عليك سوى المحاولة". كانت
عيناه تدحلق شرراً خلف نظارته التي انتشرت عليها بقع المطر. "ها
سأقتلك عنه، ها، ها لياها للرجال الكبار".

لم يحتج بيلي وتشارلي إلى دعوة أخرى، فتعقبا معاً فأجفل فيرن
مجدداً. أجفل، ولكنه ثبت في مكانه. كان بصحبة أصدقائه وقد مررنا
بالكثير، ونحن لم نصل إلى المكان باستخدام سيارتين.

لكن آيس أمسك ببيلي وتشارلي عبر لمس كتف كل منهما.
قال آيس: "والآن، اسمعوني أيها اللفلق". تحدث بهدوء كما لو أننا
كنا لا نقف وسط عاصفة مطيرة. "إننا نفوقكم عدداً، كما أننا أكبر سناً.
وسنمنحكم فرصة واحدة لمغادرة المكان. لا يهمني المكان الذي تذهبون
إليه، المهم أن تشبهوا بالشجر وتختفوا من المكان".

ضحك شقيق كريس فيما ربت فازي على ظهر آيس تعبيراً عن
تقديره لفظائته.

انقسم آيس وقال: "لأننا سنأخذ الجثة معنا". يمكنك تخيله وهو يرسم
على وجهه الابتسامة الرقيقة نفسها قبل أن يكسر عصا البلياردو على رأس
معتوه غير متقف ارتكب للتو خطأ جسيماً بعدم تمكنه من إسقاط الكرة. "إذا
ذهبت، فسنأخذ الجثة. وإذا بقيتم في أماكنكم، فسندسحبكم ضرباً ونأخذها
معنا رغماً عنكم. كما أن تشارلي وبيلي هما من عثر عليه أولاً، وبالتالي
فالدرهم دراهمهم على كل حال".

رد نيدي بالقول: "لقد اعتراهما الجبن. لقد أخبرنا فيرن بأمر تلك
المحادثة. لقد جئنا وطار صوابهما. ألم يقل تشارلي: 'أتمنى لو أننا لم
نسرق تلك السيارة للبارحة'؟ لوه يا بيلي، ماذا تراك ستفعل؟ أوه يا
بيلي..."

قال تشارلي: "لقد طفح الكيل". وعاد إلى التقدم نحونا مجدداً. كان وجهه يحتدم غضباً وقال: "ليها الصبي الذي لا أعرف اسمه، استعد لتلمس حلقك في المرة القادمة عندما تريد أن تمسك بأنفك".

نظرت بعينين مفتوحتين إلى راي برلور. كان يحق بهدوء بعين واحدة إلى الأعلى حيث المطر. كان الرعد لا يزال يهز أرجاء المكان، ولكن المطر لم يعد غزيراً.

سأل أليس: "ماذا قلت يا غوردي". كان يمسك بذراع تشارلي، كما يفعل المدرب لكي يكبح جماح كلب مسعور. "لا بد وأن لديك شيئاً من راحة عقل أخيك. قل لهؤلاء بأن يترجعوا، وإلا فسأترك تشارلي يشبهكم ضرباً ثم نكمل مهمتنا.. ماذا قلت؟"

أخطأ بالإتيان على ذكر ديني. أردت أن أتوصل إلى حل معه، وأشير إلى ما يعرفه آيس تماماً، وهو أننا نملك كل الحق في أخذ دراهم بيلي وتشارلي لأن فيرن سمعها وهما يتحدثان عن نسيان الموضوع ونسيان دراهمه. أردت أن أقول له كيف أنني وفيرن هربنا من أمام قطار الشحن على المنصة التي تمتد فوق نهر كامل، وعن ميلو بريسمان وكتبه للفرس شوبر، وعن العلقات التي تمتص الدم أيضاً. أعتقد بأن كل ما أردت أن أقوله له هو تقدم يا آيس، فأنت تعرف العدل والصواب. ولكنه أقحم ديني في الموضوع، وما سمعته يصدر من فمي، بدلاً من الكلام المنطقي العذب، كان شهادة وفاتي: "عليك اللعنة ليها الحفير".

رسم فم آيس شكل دائرة مثالية من هول المفاجأة؛ كان التعبير الذي لرئسم على وجهه استثنائياً لدرجة أنه في ظل ظروف أخرى كان سيعتبر مشهداً كوميدياً إذا جاز للتعبير. حدق الجميع -على جانبي البقعة الموحلة- في وقد بدا على وجوههم الازهول.

ثم صاح تيدي: "كان كلاماً رائعاً منك يا غوردي".

وقفت خسراً وأنا عاجز عن تصديق ذلك. كان ذلك أشبه بمثل بديل صعد إلى خشبة المسرح في لحظة حرجة وقال سطوراً لم ترد في نص المسرحية. أن نقول لشخص عليك اللعنة آيس أقل سوءاً من أن تلجأ إلى سب أمه. لمحت بطرف عيني كريس وهو ينزل حقيبته على الأرض ويبحث فيها كالمجنون، ولكنني لم أفهم ماذا كان يجري؛ في تلك اللحظة على الأقل.

قال آيس بهدوء: "حسناً، لننل منه. لا تؤذوا أحداً باستثناء الصغير لوشانم. سأحطم ذراعيه اللعينتين".

بقيت هادئ الأعصاب ولم أهرب كما فعلت على منصة سكة الحديد، ولكنني لا بد وأتني فعلت ذلك لأنه لم يعد في دخلي شيء أعتبر عنه. فقد كان يعني ما يقول كما ترى. ما مضى من سنوات بين تلك الحادثة واليوم غير طريقتي في النظر إلى الكثير من الأشياء، لكن آيس هذه الحادثة. عندما قال آيس بأنه سيحطم ذراعي، كان يعني ما يقول.

شرعوا في التقدم نحونا تحت المطر. شهر جاك بلاجيت سكيناً من جيبه وفتحها، فبرزت شفرة فولاذية طولها خمسة عشر سنتيمتراً. وانحاز فيرن رتيدي فجأة نحوي وأخذ وضعية قتال. قام تيدي بذلك بحماسة، بينما قام فيرن بذلك بدافع من اليأس.

تقدم الصبية للكبار في طابور فيما كانت أقدامهم تغوص في الوحل الذي تحول الآن إلى بركة صغيرة بسبب المطر. كانت جثة راي برلور ممددة عند أقدامنا مثل برميل مثقل بالمياه. تهتأت للقتال... وكانت تلك اللحظة التي أطلق فيها كريس النار من المسدس الذي اختلصه من خزانة أبيه.

يا الله، كم كان ذلك للصوت رتاعاً. قفز تشارلي هوغان في الهواء، والتفت آيس ميريل، الذي كان يحدق في مباشرة، نحو كريس وقد رسم فمه شكل دائرة مرة أخرى، وبدأ آيبول مصعوقاً تماماً. قال: "هاي، يا كريس، هذا مسدس أبي. وسيمزقه إرباً بسبب فعلتك هذه".

قال كريس: "هذا لا يقارن بما سيحصل لك". بدا وجهه شاحباً على نحو مخيف، وبدأ أن الحياة قد انتزعت منه، وتطاير الشرر من عينيه. كان غوردي على حق، أنت لست سوى كومة من النفايات. لم يرد تشارلي ولا يبلي الحصول على تلك الدراهم للعينة وأنت تعرف ذلك. ولكن ما قلما به كان الذهاب إلى مكان ما والبوح بالقصة وترك آيس ميريل يقوم بمهمة التفكير نيابة عنهما. ثم ارتفع صوته إلى حد الصراخ وقال: "ولكنكم لن تحصلوا على الجثة، هل تسمعونني؟"

قال آيس: "والآن، اسمعني. من الأفضل أن تنزل هذا الشيء قبل أن نصيب قدمك به. فأنت لا تستطيع إطلاق النار على جذع شجرة. وبدأ

يقترِب منه مبتسماً كما في السابق. لقد أمسكت بمسدس لعين، وسأجعلك
تلتهمه".

"إذا لم تقف في مكانك يا آيس، فسأطلق النار عليك. أقسم بالله أنني
سأفعل".

قال آيس من غير أن يتردد: "ستدخل السجن". كان لا يزال يتنسم،
فيما وقف الآخرون وهم يراقبونه وقد امتلأت قلوبهم رعباً وإثارة... تماماً
كما كنت وغيرن وتيدي نراقبه. كان آيس مبرول عنيداً ولم أعتقد بأن كريس
يمكن أن يخدعه. إلى أين سيوصلنا ذلك؟ لم يفكر آيس في أن صديقاً يبلغ
من العمر اثني عشر عاماً يمكن أن يطلق النار عليه، فيما اعتقدت بأنه كان
على خطأ. فقد تبين لي أن كريس سيطلق النار على آيس ولن يسمح له
بتجريدته من مسدس أبيه. في تلك اللحظات المعودة، كنت متأكداً بأننا في
طريقنا إلى الوقوع في مأزق خطير لا أعرف أمواً نتأجه. إنه مأزق
لارتكاب جريمة قتل، ثم الجدل بشأن المكافأة التي سيحصل عليها من عثر
على الجثة.

قال كريس بهدوء وأسف كبير: "لن ترينني أن أضع الرصاصة يا
آيس؟ في الذراع أم في الرجل؟ فلنا لا نستطيع الاختيار. ما رأيك لو تختار
نيابة علي؟"
عندئذ، توقف آيس.

27

ضعفت تعابير وجهه، ورأيت الذعر فجأة يرسم عليه. كانت نبرة
كريس التي أوقفته وليس كلماته فيما أعتقد. إنه الأسف الحقيقي لأن الأمور
ستنتقل من سيئ إلى أسوأ. ولو كان في الأمر خدعة، لكأنت أروع خدعة
شهدتها في حياتي. أما الصبية للكبار الآخرون فقد كانوا على قناعة تامة
بجنية كريس لأنه بدا على وجوههم للذهول التام كما لو أن أحداً أشعل عود
تقلب وقربه من قنبلة فتيلها قصير.

تمالك آيس أعصابه ببطء، وعاد للعبوس إلى وجهه من جديد، وضَمَّ
شفتيه، ونظر إلى كريس كما ينظر المرء إلى رجل تقدم باقتراح مهني
جدي؛ اقتراح بالانتماج مع شركتك، أو تغطية سحوباتك الائتمانية، أو
إطلاق النار عليك. كان تعبيراً فضولياً، تحيراً بكبتك بأن الخوف إما أنه قد

ذهب أو حلت في المكان بكل ثقله. أعاد آيس حساباته واحتمال أن يطلق كريس النار عليه، ووجد أنه لا يوجد للكثير مما قد يصب في صالحه. ولكنه بقي شخصاً خطيراً؛ ربما أخطر من أي وقت مضى. لم يكن أي منهما يضمّر خديعة، بل كانا يعينان ما يقولان.

قال آيس بهدوء مخاطباً كريس: "حسناً، ولكنني أعرف كيف مستخرج من هذه اللورطة أيها السافل".

قال كريس: "كلا، أنت لا تعرف".

قال آيپول بصوت عال: "أيها الحقيير الصغير مستند على فعلتك هذه".

قال له كريس: "يمكنك أن تعض حقيبتي".

وبفورة غضب مرتجلة بدأ آيپول يتقدم نحو كريس الذي أطلق رصاصة في الماء على مسافة ثلاثة أمتار أمامه، فتطاير الماء بسببها. قفز آيپول إلى الخلف وهو يكول اللعنات.

سأل آيس: "حسناً، ومماذا ستفعل الآن؟"

"عليكم أن تستقلوا سيارتكم الآن، وتعودوا فوراً إلى كامل روك. وبعد ذلك، لا يهمني ماذا ستفعلون. ولكنكم لن تحصلوا على الجثة". ولمس راي براور بملطف واحترام.

قال آيس: "ولكننا سننال منكم". وبدأ بالابتسام مجدداً. "ألا تتركون ذلك؟"

"ربما تتمكنون من ذلك، وربما لا".

قال آيس وهو يبتسم: "سننال منكم. وسنلحق الأذى بكم. وأنا لا أستطيع أن أصدق بأنكم لا تتركون ذلك. سنرسلكم جميعاً إلى المستشفى بعد أن نكسر عظامكم. وأنا صادق في ما أقوله".

"لوه، لم لا ترجع إلى بيتك وتقبل أمك؟ سمعت أنها تحبّ طريقتك في فعل ذلك".

تجمدت ابتسامة آيس وقال: "سأقتلك لقولك هذا. لا أحد يتجرأ على شتم أمي".

أخبره كريس فيما بدأ وجه آيس يتمتع: "سمعت أن أمك تلهو مع الناس من أجل حفنة من الدولارات. في الواقع، سمعت أنها..."

وما لبثت أن هبت للعاصفة مجدداً. وبدلاً من الهمس أو الحديث، بدأ أن الغابة مليئة بالطبول؛ وكان ذلك صوت حبّات البرد وهي تتهاى على جذوع الأشجار. بدلت حبّات البرد تلمع كثفي؛ كما لو أن قوة حاقدة

تمطرنا بها. والأسوأ من ذلك أنها بدأت تتساقط على وجه راي برلور محدثة صوتاً نكرنا به مجدداً، ويصبره الذي لا يفرغ أبداً.

انسحب فيرن أولاً وهو يصرخ، وصعد إلى طريق سكة الحديد في خطوات كبيرة. وصعد تبدي فترة أطول، ثم لحق بفيرن وقد وضع يديه على رأسه. على الجانب الآخر، تراجع فينس ديسجاردبنز نحو بعض الأشجار القريبة ولحق به فازي برلوكوفيتش. ولكن الباقين بقوا حيث هم، وعاد آيس إلى الابتسام مجدداً.

قال كريس بصوت منخفض ومرتعش: "ابق معي يا رجل".
"لنا باقي في مكاني".

قال كريس لآيس بعد أن تمكن بطريقة سحرية من التخلص من تلك الرعشه: "اذهب الآن". تلفظ بهاتين الكلمتين كما لو كان يأمر رضيعاً بلهه. قال آيس: "سننال منك. إننا لن ننسى ما حدث، إذا كان هذا ما تعتقده. إنها مشكلة كبيرة أوقعت نفسك فيها ليها الرضيع".
"لا بأس بذلك. ما عليك سوى الذهاب الآن، ولتقم لنفسك في يوم آخر".
"ستمكن لك يا تشامبرز، و.."

صاح كريس: "غادر المكان". وهو يصوب مسدسه، فراجع كريس. نظر إلى كريس لفترة من الوقت، ولوماً برأسه، ثم استدار وقال لأصحابه: "هيا بنا". نظر إلى الخلف مرة أخرى وقال لكريس: "سألتني مرة أخرى".

توجهوا نحو ستار من الأشجار بين المستنقع والطريق، فيما ألزمت وكريس مكاننا على الرغم من وابل البرد الذي كان ينهال علينا، ويملاً جلدنا بالبقع الحمراء، وينجمع حولنا مثل الثلج الصيفي. وقفنا وأصغتنا لصوتَي محركي السيارتين.

قال لي كريس: "ابق حيث أنت". وبدأ يتجاوز البقعة الموحلة.
قلت وقد تملكني الخوف: "كريس".
"علي أن أفعل ذلك. إلزم مكانك".

بدا أنه غاب لفترة طويلة لدرجة أنني افترضت بأنه إما أن آيس أو أبول كان يختبئ خلف الأشجار وتمكن من الإمساك به. بقيت في مكاني ولم يكن بجانبَي أحد سوى راي برلور وانتظرت عودة شخص، أي شخص. وبعد فترة، عاد كريس.

قال: "لقد نجحنا. لقد غادروا المكان".

"هل أنت متأكد؟"

"أجل لقد غادرت للسيارتان". وضع يديه فوق رأسه ولمسدس بينهما، وهز قبضته المزوجة في إيماءة تعبر عن الإنسحاب. ثم أنزل يديه، وتبسم في وجهي. اعتقد بأنها كانت أكثر الابتسامات التي رأيتهما كدراً وخوفاً. تبادلنا النظرات الدافئة لبرهة من الوقت، وربما شعوراً منا بالإحراج مما نراه، نظرنا إلى الأسفل في الوقت نفسه. سرّت في بدني قشعريرة مخيفة، وتحرك كريس بسرعة وهو ما جعلني أعتقد بأنه رأى ما رأيته أيضاً. لقد اتسعت عينا برلور وبدنا شاردتين وبدون أي أثر للبهو فيهما، مثل عيني تمثال يوناني. احتجت إلى ثانية وحسب لكي أفهم ماذا جرى، ولكن فهمي لم يهتئ من روعي. لقد امتلأت عيناه بحبات البرد البيضاء للمستديرة. وقد بدلت تذوب الآن وبدأ الماء ينساب على خديه كما لو كان يهكي على وضعيته الغريبة؛ الجائزة المالية التي تقاوت عليها مجموعتان من الصبية اللبلاء. بدت ثوبه شديدة البياض بسبب حبات البرد التي كستها. بدا أنه مسجى بكفه الخاص.

قال كريس: "أوه يا غوردي، إنه مشهد مرعب".

"لا اعتقد بأنه يعرف.."

"ربما كان ذلك شبحه الذي سمعنا صوته. ربما عرف بأن ذلك سيحصل. يا له من مشهد مروّع".

سمعت صوت أغصان تتكسر من خلفنا، فالتفت وأنا واثق من أنهم أحاطوا بنا، ولكن كريس عاد إلى النظر بتأمل إلى الجنة، بعد نظرة عراضية. كان ذلك فيرن وتيدي وقد بدت الأوصاخ على سرواليهما اللذين التصقا بأرجلهما. كانا يتسمان مثل كليبين يلعبان البيض.

سأل كريس: "ماذا سيفعل يا رجل؟" سرّت قشعريرة في بدني. ربما كان يتحدث إليّ، ربما كان كذلك. ولكنه بقي ينظر إلى الجنة.

سأل تيدي في نبرة تنم عن الحيرة: "منعده معنا، أليس كذلك؟ سنكون أبطالاً، أليس ذلك صحيحاً؟" ونظر إلى كريس ثم إليّ ثم إلى كريس مجدداً.

رفع كريس رأسه كما لو أنه استفاق من حلم. بدت شفاه متجعدتين، وتقدم بخطوات كبيرة في اتجاه تيدي، ووضع كلتا يديه على صدره، ودفعه

إلى اللراء بعطف. تعثر تيدي، ولوح يديه محاولاً المحافظة على توازنه، ثم سقط على مؤخرته. نظر إلى كريس نظرة مصدوم. نظر فيرن نظرة محترس إلى كريس لأنه خشي أن يصب جام جنونه عليه. ربما لم يكن بعيداً عن بلوغ تلك الحالة.

قال كريس لتيدي: "بقِ فمك مغلّقاً. الجنود المظليون يهبطون خلفي". صاح تيدي بغضب وخجل: "كان ذلك البرد، وليس هؤلاء الأشخاص يا كريس. أنا أخشى العواصف. وأنا لا أستطيع التخلّب على هذا الخوف". ثم عاد إلى البكاء ثانية وهو جالس في الماء.

وجّه كريس سؤاله إلى فيرن فقال: "وماذا عنك؟ هل تخشى العواصف أيضاً؟"

هزّ رأسه كالأبله تعبيراً عن الرفض. كان لا يزال مصدوماً من رد فعل كريس الغاضب وقال: "يا رجل، اعتقت بأننا منطرب جميعنا". "لا بدّ وأنك قارئ لفكر إزن، لأنك هربت لولاً". بلع فيرن ريقه مرتين ولم يقل شيئاً.

حدّق كريس فيه بعينين غاضبتين. ثم التفت إلى وقال: "سنبني له حمالة يا غوردي".

"الرأي رأيك يا كريس".

"بالتأكيد، كما كنا نعمل في الكشافة". ثم ارتفع صوته إلى مستويات عالية وقال: "كما كنا نعمل في الكشافة. حمالة من جنوع الأشجار والقمصان، كما هو مذكور في الكتيّب. أليس كذلك يا غوردي؟" "بلى، إذا كنت ترى ذلك. لكن ماذا لو عاد هؤلاء الأشخاص.."

صاح قائلاً: "للعنة على هؤلاء الأشخاص. إنهم حفنة من اللجباء". "في مقدورهم إخبار الشرطي يا كريس. وهو بدوره سيأتي إلى المكان ويلقي القبض علينا".

"رأي ملكننا ومننقله من هذا المكان".

قلت له: "يمكن لهؤلاء الأشخاص أن يقولوا أي شيء للإيقاع بنا". بدت كلماتي رقيقة، وخرقاء. "يمكن أن يقولوا أي شيء ثم يلبسوا الأكاذيب. وأنت تعرف كيف يمكن للأشخاص أن يوقعوا الأشخاص الآخرين في مشكلات عبر نشر الأكاذيب. كما حصل معك في حادثة مال الحليب.."

صاح كريس: "أنا لا أباقي". واندفع نحو رافعاً قبضتيه. لكن إحدى قدميه تعثرت بالقفص الصدري لراي براور، فتحزّز وسقط. انتظرت ريثما ينهض على قدميه، ويوجه لكمة إلى فمي، ولكنه تمدد في المكان الذي سقط فيه، ورأسه يشير إلى سكة الحديد، ويده ممدودتان فوق رأسه مثل رجل على وشك الغوص في الماء، في وضعية مطابقة لوضعية راي براور عندما عثرنا عليه. نظرت بتمعن إلى قدم كريس للتأكد من أن حذاءه الرياضي لا يزال فيها. ثم بدأ يبيكي ويصرخ ويتقلب في الأرض الموحلة وهو ينشر رذاذ الماء فيما كان يضرب الأرض بقبضتي يديه، ويحرك رأسه يمنة ويسرة. كان فيرن وتيدي يحذقان فيه بثقلٍ لأنه لم يسبق أن رأى أحد كريس تشلمبرز وهو يبيكي. وبعد لحظة أو لحظتين، مشيت نحو سكة الحديد، وصعدت إليها، وجلست على أحد قضبانها. لحق بي فيرن وتيدي فجلسا تحت المطر من دون أن تتبادل الكلام، مثل القروء الثلاثة التي تباع في المتاجر التي تبيع الأدوات الرخيصة ومحلات بيع الهدايا التي تبدو على شفير الإفلاس.

28

مضت عشرون دقيقة قبل أن يصعد كريس إلى سكة الحديد ويجلس بجانبنا. بدأت اليوم بالتفصح، وظهرت أشعة الشمس من بينها. وبدأ أن الخضرة في الغابة ازدادت قتامة خلال الدقائق الخمس والأربعين الأخيرة. كان الوحل قد لطخ جبينه وشعره. والجزء الوحيد الذي لم يتلطخ من جسمه كان الدائرتين اللتين تحيطان بعينه.

قال: "أنت على حق يا غوردي. لا أحد سيحصل على الدراهم الأخيرة".

لومست برأسسي. مرت. بعد ذلك خمس دقائق من غير أن يتفوه أحد بكلمة. وصدف أنه خطرت ببالي فكرة؛ لمجرد التصبّب لاحتمال اتصالهم ببنارمان. نزلت عن سكة الحديد، وعدت إلى حيث كان يقف كريس. وجثوث على ركبتي، وبدأت أبحث بحرص شديد في المياه والأعشاب مستعيناً بأصابعي.

سألني تيدي بعد أن لحق بي: "ماذا تصنع؟"
قال كريس مشيراً بيده: "إنهما على يسارك على ما أعتقد".

نظرت إلى المكان الذي أشار إليه. وبعد دقيقة أو دقيقتين عثرت على الخرطوشتين. كانتا تلمعان تحت أشعة الشمس التي سطعت مؤخراً. أعطيتهما لكريس الذي لوما برأسه، ووضعهما في جيب سرواله. قال كريس: "يمكننا أن نذهب الآن".

صاح تيدي في معاناة واضحة: "ها لنذهب. أريد أن أخذه معنا". قال كريس: "اسمع أيها الغبي. إذا نقلناه من هذا المكان، سينتهي بنا الأمر جميعاً إلى دخول الإصلاحية. والأمر كما قال غوردي. يمكن لهؤلاء الأشخاص أن ينفقوا أية قصة إذا أرادوا ذلك. فماذا لو قالوا بأننا قتلناه؟ كيف ستجيبون عن هذا الأمر؟"

قال تيدي وقد قلب حاجبيه: "لنا لا أبه البتة". ثم نظر إلينا نظرة مخيفة وأضاف: "أضف إلى ذلك، ربما لن يُحكم علينا بأكثر من بضعة شهور، بوصفنا مساعدين في ارتكاب الجريمة. أعني أننا صبية لم نتجاوز للثانية عشرة من عمرنا، وهم لن يرسلونا إلى سجن شلوشانك". قال كريس بهدوء: "لا يمكنك الإلتحاق بالجيش إذا كانت لديك صحيفة سوابق يا تيدي".

كنت متأكداً من أنها لم تكن أكثر من كذبة مكشوفة؛ لكن بطريقة ما، بدا أن هذا أوانها. اكتفى تيدي بالنظر إلى كريس لفترة طويلة وفيه يرتعش. وأخيراً تمكن من قول: "لا بد وأنك تمزح؟" "اسأل غوردي".

نظر إليّ وهو يلمل بسماع جواب آخر. قلت مثل أبله كبير: "إنه على حق. إنه على حق يا تيدي. إن أول شيء يقومون به عندما تتطوع للخدمة العسكرية هو التحقق من صحيفتك للمدلية". "يا الله".

قال كريس: "علينا أن نعود إلى منصة القطار. ثم نخرج عن سكة الحديد، ونعود إلى كاسل روك من الاتجاه الآخر. وإذا سألنا الناس عن المكان الذي كنا فيه، سنقول لهم بأننا ذهبنا لتتصب خيمتنا على تل بريكلارد، ولكننا ضللنا الطريق".

قلت: "إن ميلو بريسمان يعرف أننا لم نكن في تل بريكلارد. وذلك للوعد في فلوريدا ماركت أيضاً".

"حسناً، سنقول بأن ميلو أخفنا وعندئذ قررنا نصب خيمتنا على تل بريكيارد". أومست برلسي معتقداً أن هذه الخطة يمكن أن تنجح، هذا في حال تذكر فيرن وتيدي وجوب الالتزام بها.

قال كريس: "يمكنكم أن تقلقوا بسبب ذلك إذا شئتم. وأعتقد بأنني سأستأجر مع ليبي على كل حال".

قال فيرن: "هيا لنن". وهو ينظر إلى الأشجار التي تفصلنا عن طريق باك هارلو. بدا أنه يتوقع ملاقة بانرمان في أية لحظة. "لذهب فيما الفرصة سانحة".

نهضنا جميعاً على أقدامنا الآن استعداداً للإطلاق. كانت الطيور تغرد كالمجانين، وهي ممرورة بالمطر، وإشراقة الشمس، والدود وكل شيء آخر تقريباً في هذا العالم. عدنا لأرجنا كما لو كنا نُسحب بواسطة الخيوط، ونظرنا مجدداً إلى راي براور.

كان ممسداً هناك بمفرده مرة أخرى. بدا أن يديه قد تحركتا مع عوبتنا إلى المكان، وأصبح الآن ناشراً يديه وذراعيه كما لو كان يرحب بأشعة الشمس. بدا لولهة أن كل شيء على ما يرام، مشهد وفاة طبيعية أخرى أكثر من أي مشهد آخر في المشرحة. يمكنك أن ترى الرضة، والدم المتفتر على ذنقه وأنفه، وكيف أن الجثة بدلت تنتفخ. وأنت ترى للزجاجات الزرقاء وكيف أنها تحيط بالجثة. ستذكر تلك الرائحة الغريبة في الغرفة المقفلة. كان صبيّاً في مثل سننا، وكان ميتاً، ولنت ترفض أية فكرة تقول بأن الوفاة كانت طبيعية. وأنا رفضت تلك الفكرة مع إحساس بالرعب.

قال كريس: "حسناً". أراد أن يبدو قوياً، ولكن صوته خرج من حلقه مثل صوت نزع الشعر الجاف من المقشة. "هخطي مريعة".

عسنا سالكين الطريق الذي جننا منه. لم نتبادل الأحاديث. لا أعرف ما اعترى الآخرين، ولكنني كنت مشغولاً بالتفكير بحيث لم أجد رغبة في الكلام. كانت هناك أشياء تزعجني تتعلق بجثة راي براور، أزعجتني حينها كما تزعجني الآن.

رضة قوية في خذه، وتمزق في جلدة للرأس، وأنف سال منه الدم. لا يوجد شيء أكثر وضوحاً؛ أكثر من هذه العلامات على الأكل، يحاول الناس الابتعاد عن المشجرات التي تحدث في الحافات، وفي أسوأ الحالات يلجؤون إلى الثمرب. لكن للقطار اصطدم به. تساءلت عن سبب خطمه

لحذائه وكيف أن المهندس لم يره. وهل الإصطدام كان قوياً بما يكفي للإلقاء به عن سكة الحديد من غير أن يتسبب في وفاته؟ اعتقدت بأنه في ظل مجموعة الظروف المناسبة، يمكن أن يحصل ذلك. هل اصطدم به القطار بقوة شديدة فيما كان يحاول الابتعاد عن طريقه؟ هل اصطدم به مما جعله يطير في الهواء ويسقط في المكان الذي وجدناه فيه؟ وهل بقي على قيد الحياة ممدداً على الأرض وهو يرتجف في الظلام طوال عدة ساعات، وهو لا يشعر بأنه نثقه وحسب، بل وبأنه فاقد لحس الاتجاه أيضاً بعد أن انقطع عن العالم؟ ربما مات من شدة الخوف. سبق أن مات عصفور في يدي لنزع ريش ذيله لنفس السبب. كان جسمه يرتجف ويهتز باستمرار، وهو يقفل منقاره ويفتحه، فيما كان يحق بي بعينه للبرققتين. ثم بدأ الاهتزاز وتجمد المنقار وهو نصف مفتوح، وتحولت العينان للبرققتان إلى عيينين باهتتين وغير مباينتين. ربما هذا ما حصل لراي برلور. ربما قضى لحبه لأن خوفه بلغ حداً منعه من مواصلة العيش.

لكن كان يوجد شيء آخر، وهو الذي سبب لي أكبر قدر من الإنزعاج. لقد بدأ رحلة لقطاف الطييات، ولذاً كان النشرات الإخبارية قالت إنه كان يحمل وعاء أراد أن يضع الطييات فيه. وعندما عدنا إلى المكتبة، ونظرنا في الصحف لمجرد التأكد من الأمر، وجدنا أن الخبر كان صحيحاً. كان يقطف الطييات، وكان يحمل وعاء أو قدراً أو شيئاً شبيهاً، ولكننا لم نعر عليه. لقد وجدنا راي ووجدنا حذاءه. ولا بدّ وأنه لقاه في مكان ما بين تشامبرلين والأرض الموحلة في هارلو حيث لقي حتفه. ربما تمسك به بقوة في بادئ الأمر لأنه اعتقد بأنه يربطه بالمنزل والأمان. ولكن مع تنامي شعوره بالخوف، والإحساس بأنه لوحده بدون أية فرصة تمكنه من النجاة باستثناء ما يمكن أن يصنعه بنفسه، ومع حلول الرعب البارد في نفسه، ربما ألقي بالوعاء لدخل الغابة على هذا الجانب من السكة أو ذلك من غير أن يلتقي إلى المكان الذي سقط فيه.

فكرت في العودة والبحث عن الوعاء؛ هل تصيبك هذه الفكرة بالإعياء؟ فكرت في سلوك طريق بك هارلو بمبارتي للفرود الجديدة المعلقة في صباح يوم صيفي مشمس، مصطحباً زوجتي ولولادي إلى عالم آخر حيث الأضواء تتير، إذا أدت المصاييح، في الظلام. فكرت في ما يمكن أن أصنعه في تلك الحالة، كأن أوقف السيارة، وأخرج أدوتي فيما

أخلع قميصي وأضعه على خصري، وأضع على صدري وكفتي زيت الموسكول المنقر للحشرات، ثم ألتفت نحو الغابة إلى ذلك المكان الموحد حيث عثرنا على الجثة. هل سينمو العشب الأصفر في ذلك المكان بحيث يرسم شكل الجثة؟ بالطبع لا. إن تكون هناك علامة تشير إلى مكان وجودها، لكنني بقيت أتساءل، ولنت تعرف الغشاء للرقيق الذي يفصل بين ثياب الرجل العاقل - الكاتب الذي يرتدي سترة مضلعة وُضع على مرفقيها قطعتان من الجلد - وأساطير جورغون التي تتحدث عن الطفولة. فكرت في صعود المنحدر للوصول إلى سكة الحديد، التي نمت بين قضبانها الأعشاب الآن، ثم المشي ببطء بجانب القضبان الصدئة والعارضات الخشبية العفنة في اتجاه تشامبرلين.

إله خيال أحرق. رحلة للبحث عن وعاء لحبات العنبيات اختفى منذ عشرين عاماً، على الأرجح أنه دفن داخل الغابة أو أسفل التربة تحت جنازير جرافة تعمل على شق طريق لأرض مساحتها نصف فدان، أو أخفته الأعشاب الضالة وشجيرات العليق بحيث لم يعد مرئياً. ولكنني متأكد من أنه لا يزال هناك، في مكان ما بمولزاة خط سكة الحديد القديم، بحيث تتحول الرغبة في البحث عنه في بعض الأحيان إلى نوبة جنونية. وعادة ما تتأبني هذه اللوالب في الساعات الأولى من الصباح عندما تستحم زوجتي فيما يجلس الأولاد أمام شاشة التلفاز لمشاهدة سوبرمان وسكوبي دي على القناة 38 التي تبث من بوسطن، وعندما أشعر بأنني أشبه ما أكون بغوردن قبل سنين للمرافقة الذي جال الأرض يوماً، ومشي، وتحدث، وزحف على بطنه في بعض الأحيان كما تفعل السحلية. ذلك للصبي كان أنا، حسبما أعتقد. والسؤال الذي خطر ببالي بعد ذلك، والذي جعلني أشعر بالقشعريرة هو: عن أي صبي تتكلم؟

جلست لشرب الشاي وأنا أنظر إلى أشعة الشمس المائلة وهي تخترق نوافذ المطبخ، وأستمع إلى التلفاز في جانب المنزل وإلى صوت مرشة المياه في الحمام في الجانب الآخر. شعرت بالنيوض خلف عيني وهو ما يعني أنني أكثر من الشرب في الليلة السابقة، وشعرت بالثقة بأنني أستطيع العثور على اللوعاء. في مقوري رؤية المعدن وهو يلمع من خلال الصدا، وشمس الصيف الساطعة التي تعكس أثر ذلك المعدن على عيني. يمكن أن أتوجه إلى جانب منحدر سكة الحديد، وأزيل الأعشاب التي نمت

هناك، وماذا سأفعل بعد ذلك؟ سألقيه في يديّ المرة تلو المرة، وأتعجب من معرفة أن آخر شخص لمسّه مدفون في قبره منذ سنين طويلة. لنفترض أنني وجدت ملاحظة في دخله؟ سأعدوني، فلنا تائه. بالطبع لن أجد ورقة - فالأولاد لا يذهبون لقطاف العنبيات وفي أيدهم أوراق وأقلام رصاص - لكن لنفترض ذلك وحسب. لنخيل الفرع الذي سيعتريني في عتمة شبيهة بعتمة الكسوف. لكن مجرد التفكير في أنني لمسك بذلك الوعاء في يديّ، إنه رمز لحياتي بقدر ما هو رمز لوفاته، وبرهان على أنني أعرف ذلك الصبي الذي أعنيه، ذلك الصبي الذي هو أحد الصبيان الخمسة. لنخيل نفسي وأنا أمسك بهذا الوعاء، وأقرأ كل سنة مضت عليه من خلال الصدا الذي يعتليه واللون الذي طمسته أشعة الشمس الساطعة. لنخيل نفسي وأنا أتحسس، محاولاً أن أفهم للشموس التي أشرقت عليه، والأمطار التي هطلت عليه، والثلج الذي غطاه، وأصابعي أين كنت عندما حصل له كل ذلك في مكانه الموحش، وماذا كنت أفعل، ومن كنت أحب، وكيف كنت أمضي وقتي. سأمسك به، وأقرأه، وأتلمسه... وأنظر إلى وجهي عبر أي انعكاس ربما بقي فيه. هل يمكنك البحث عنه؟

29

وصلنا إلى كاسل روك صباح يوم الأحد بعد أن تجاوزت الساعة الخامسة بقليل، والذي صانف أنه اليوم الذي يسبق يوم العمال. كنا قد مشينا طويلاً للليل. لم يشك منا أحد، بالرغم من أننا جميعاً نعاني من التقرحات وننضور جوعاً. عاقبت من صداع قتل، وأحسست بأن رجلي قد الثبوتا، واحترقنا بفعل التعب. اضطررنا إلى نزول منحدر سكة الحديد مرتين لإفراح الطريق لقطاري شحن، سار أحدهما في طريقنا، ولكنه كان أسرع من أن نتمكن من القفز عليه. كانت السماء تمطر في النهار عندما وصلنا مرة أخرى إلى المنصة التي تعبر النهر كاسل. نظر كريم إليها، ونظر إلى النهر، ثم نظر إلينا.

"المنصة على هذه المنصة. سأعبرها، وفي حال اصطدم بي القطار، فلن أعود بحاجة إلى الحذر من آيس ميريل اللعين".

مشينا فوق المنصة؛ ربما تكون عبارة تهدينا أكثر دقة. لم نصانف قطاراً. وعندما وصلنا إلى البئر، تساقط السياج (لم نجد مبلو ولم نجد

شوبر؛ ليس في هذا الوقت المبكر، وليس في صباح يوم الأحد) وتوجهنا مباشرة نحو المضخة. تولّى فيرن مهمة ضخ المياه وقام كل واحد منا على التوالي بوضع رأسه تحت المياه الباردة جداً، ورش الماء على سائر جسمه، والشرب إلى أن لم تعد المعدة تتسع للمزيد. ثم كان علينا ارتداء قمصاننا مجدداً لأن اللسعات الصباحية كانت باردة. سرنا- ترنحنا - عائدتين إلى البلدة، ووقفنا للحظة على الممشى قبالة العقار الشاغر. نظرنا إلى كرخنا فوق للشجرة لكي لا نحتاج إلى النظر إلى بعضنا.

قال تيدي أخيراً: "حسناً، ساراكم في المدرسة يوم الأربعاء. وأعتقد أنني سأبقى نائماً حتى ذلك الحين".

قال فيرن: "وأنا أيضاً، فأنا منهك بحيث أكاد أعجز عن الحراك".

أطلق كريس صفرة من خلال أسنانه من غير أن يعلق بشيء.

قال تيدي بطريقة سمة: "يا رجل. لا يوجد بيننا بغضاء، أليس كذلك؟"

قال كريس: "كلا". وفجأة، تحول وجهه الثعب والكئيب إلى وجه

جميل ومبتسم وقال: "لقد نجحنا، أليس كذلك؟ لقد قمنا بالعمل الصعب".

قال فيرن "أجل. والآن سيشبعني بيلى ضرباً".

قال كريس: "لا يهم. سينال ريتشي مني، وعلى الأرجح أن ينال آيس

من غوردي، وسينال شخص آخر من تيدي. ولكننا نجحنا في مهمتنا".

قال فيرن: "هذا صحيح". ولكنه بقي غير سعيد.

تحدث كريس إليّ بنبرة لطيفة: "لقد نجحنا، أليس كذلك؟ كان الأمر

يستحق كل هذا التعب، أليس كذلك؟"

قلت: "كان يستحقه بالتأكيد".

قال تيدي في تعبير عن تنمّره: "للجنة على هذا الأمر. لنتم

بتمصرفون كما لو كنتم أمام رجال الصحافة. سأذهب إلى البيت لأعرف إن

كانت أمي قد وضعت اسمي على لافتة المطلوبين العشرة الأول".

ضحكنا جميعاً. لقد تكرم تيدي علينا بإيراز وجهه المتعجب، وبدلناه

بالضحك. ثم مضى مع فيرن في طريقهما وحان دوري لكي أمضي في

طريقي، ولكنني ترددت للحظات.

عرض عليّ كريس أن يمشي معي. فقلت له: "أجل، بالتأكيد".

مشينا مسافة قليلة من غير أن نتقوه بكلمة. كانت كاسل روك هادئة

على نحو غريب، ولودني شعور من زلزال عنه التعب. كنا يقظين فيما كان

العالم كله نلقاً لدرجة أنني توقعت أن ألتفت عند منطفئ الشارع وأرى
الطبيسي واقفاً عند الطرف الآخر من شارع كاريلين، حيث تمر قطارات
الشركة جي أس أند ديليو أم عبر رصيف التحميل في المعمل.

أخيراً تكلم كريس فقال: "سيتكلمون عن الأمر".

"يمكنك المرافقة على ذلك، لكن ليس في هذا اليوم ولا في الغد، إذا
كان هذا ما يعلقك. في اعتقادي، سيمرّ وقت طويل قبل أن يتحدثوا عن
الأمر. وربما سيستغرق الأمر سنوات".

نظر إليّ نظرة تعجب.

"إنهم خائفون يا كريس، وعلى وجه الخصوص تيدي الذي يخشى أن
يلاقي طلبه بالإلتحاق بالجيش الرفض. كما أن فيرن خائف أيضاً، لأنه
سيخسر بعضاً من ساعات النوم إذا فعل ذلك. وسنأتي أوقات في هذا
الخريف عندما يكون من المناسب إخبار شخص ما بالقصة، ولكنني لا
أعتقد بأنهم سيفعلون ذلك. أتعرف شيئاً؟ تبدو الفكرة جنوبية... أعتقد بأنهم
سينسون كل ما حصل".

كان يومئ رأسه ببطء. "لا أعتقد أن الأمور مستير على هذا النحو.
أنت تتكهن بما يمكن أن يفعله الناس يا غوردي".

يا رجل، أتمنى لو كنت أعمل".

ثم مشينا فترة بصمت.

قال كريس: "إن أغابر هذه البلدة لبدأ". وتتهدّد. "عندما تعود من الكلية
لثناء العطلة الصيفية، ستكون قللاً على النظر إليّ وإلى فيرن من أعلى
إلى أسفل إذا أردت ذلك، ولكنني أعتقد بأنك لن تفعل ذلك". ثم علا صوته
بالضحك.

قلت وأنا أحاول الظهور بمظهر الولد الصلب: "أنت تهزأ من نفسك".
عدت بمخيلتي إلى الغابة، وتذكرت ما قاله كريس: ربما أعطت المال إلى
السيدة سايمونز وأخبرتها بالحقيقة، وربما كان المال هناك، ولكنني حصلت
على تلك العقوبة لأنه لم يتم العثور على المال. وربما عانت السيدة
سايمونز إلى المدرسة في الأسبوع القادم وهي ترتدي تنورة جديدة...
تخيلت تلك النظرة التي كانت في عينيه.

قال كريس: "نأ لا لمزح".

فركت إصبع السبابة بإبهامي وقلت: "هذه أصغر آلة كمان في العالم".

قال كريس: "كلن راي من حقاً". وأغمض عينيهِ ليحميهِما من أشعة الشمس في الصباح.

وصلنا إلى زاوية الشارع الذي يؤدي إلى منزلي وتوقفنا هناك. كانت الساعة تشير إلى السادسة والرّبع. رأينا في البلدة الشاحنة التي تنقل أعداد صحيفة صنداي تغراف وهي تتوقف أمام محل القرطاسية الذي يملكه عم تبدي. لقي رجل يرتدي كفتة وسروال جينز رزمة من الصحف، فانقلبت على المشي، وظهرت الرسوم الهزلية. ثم مضت الشاحنة في طريقها، وفي نوبة سائقها نقل أخبار للعالم الخارجي إلى باقي البلدات الصغيرة؛ أوتيسفيلد، نورواي ساوث باريس، واترغورد، ستونهام. أردت أن أقول المزيد لكريس، ولكنني لم أعرف كيفية القيام بذلك.

قلت له: "أراك في وقت لاحق".

ابتسم - ابتسامته الحلوة المشرقة نفسها - وقال: "إن لم أرك قبلاً أيها اللعين".

مضى في طريقه وهو بضحك، ومشى بخفة ورشاقة، كما لو أنه لم يكن يشعر بالثعب مثلي، ولم يصب بالقروح مثلي، ولم يتعرض للسمات البعوض وعضات الذباب الأسود والبرغوث مثلي. مشى كما لو أنه لا يهتم بشيء في هذا العالم، أو كما لو كان ذاهباً إلى مكتب مدير بدلاً من الذهاب إلى بيت بدون أبواب ونوافذ محطمة منّت بالبلاستيك، بيت على الأرجح أن أخاء يترصد له في فناءه. حتى وإن كنت أعرف العبارة المناسبة التي ينبغي قولها، على الأرجح أنني لم أكن سأتمكن من قولها. فأننا أعتقد بأن الكلام يعطل وظائف الحب؛ هذا كلام يستبعد أن يصدر عن كاتب، ولكنني أعتقد بأنه صحيح. فلو أنك قلت لغزال بأنك لا تضرر الأذية له، فسيهرب بقفزة واحدة. تحمل الكلمات الأذى في طياتها. والحب ليس كما يعتقد الشعراء الأغبياء من أمثال ماركين. إن للحب أسناً، ويمكن أن يعض، والجروح التي تنجم عن ذلك لا تلتئم أبداً. لا يمكن لكلمة، ولا لأي تركيبة من الكلمات أن تشفي الجروح التي أحدثتها أسنان الحب. فالكلمات طريقة للإلتفاف على الموضوع، وهنا يكمن السر. فإذا التأمت هذه الجروح، تموت الكلمات معها. تعلم مني. لقد صنعت حياتي بواسطة الكلمات، ولذا أعرف بأن الحقيقة هي مثلما قلت.

وجدت الباب الخلفي مغلقاً ولذلك سحبت المفتاح الإضافي من أسفل ممسحة الأرجل، ودخلت المنزل. كان المطبخ خالياً، وصامتاً ونظيفاً. كان في مقدوري سماع مهمة لمبة الفلوريسنت فوق حوض المغسلة عندما ضغطت على المفتاح. لقد مضت سنوات بالمعنى الحرفي للكلمة منذ أن دخلت المطبخ آخر مرة قبل أمي، حتى أنني لا أستطيع تذكر آخر مرة حصل فيها هذا الأمر.

خلعت قميصي، ووضعت في سلة الثياب البلاستيكية خلف المغسلة. وأخذت قطعة قماش نظيفة من أسفل الحوض، ومسحت بدني بها: لوجه، والرقبة، والإبطان، والبطن. بدا أنني لن أتمكن من تنظيف بدني بهذه الطريقة، علماً بأن الآثار التي خلفتها المصاصة للدم كانت تختفي بسرعة. لا يزال هناك لدبة على شكل هلال في بدني. وأتذكر أن زوجتي سألتني مرة عنها فكذبت عليها حتى قبل أن أدرك بأنني كنت أعمد إخفاء الحقيقة. عندما انتهيت من مسح بدني، ألقيت بقطعة القماش بعيداً بعد أن أصبحت قطعة قذرة.

أخرجت من الثلاجة عشر بيضات، وخفقت ستاً منها. وبعد أن أصبحت شبه جافة في المقلاة، أضفت قطع الأناناس ونصف كوب من الحليب. جلست لكي أتناول طعامي، وفي تلك اللحظة دخلت أمي المطبخ وقد ربطت شعرها الزمادي خلف رأسها. كانت ترتدي ثوب حمام زهري للون، وتكخن سيجارة.

"أين كنت يا غوردن؟"

قلت: "لمضيت وقتي في الخيمة". وبدأت بتناول طعامي. "تصبنا للخيمة أولاً في فناء دار فيرن، ثم توجهنا إلى تل بريكيلرد. قالت والدة فيرن بأنها متصلة بك. هل فعلت ذلك؟"

قالت: "على الأرجح أنها تحدثت إلى والدك". وتوجهت نحو حوض المغسلة. بدت أشبه بشبح زهري للون. كان نور لمبة الفلوريسنت أبعد ما يكون عن اللطافة مع بشرتها لأنه جعلها أقرب إلى اللون الأصفر. تنهت، وكادت أن تبكي عندما قالت: "أفقد ديليس أكثر في لوقات الصباح، أنظر إلى غرفته، فأجد ما فارغة دائماً يا غوردن، دائماً".

قلت: "أجل، إنه أمر صعب".

"كان بنام دائماً بعد أن يفتح النافذة، ويغطي بدنه... غوردين؟ هل قلت شيئاً؟"

"لا شيء يا أمي".

".. ويغطي بدنه حتى نقه". أنهت كلامها، وحذقت من خلال النافذة، ثم حذقت في. واصلت الأكل، ولكن بني كان يكمله يرتجف.

31

لم يبيع أحد بتفاصيل القصة.

أنا لا أقصد القول لأنه لم يتم العثور على جثة راي براور، فالكس هو الصحيح. غير أن أحداً من عصاباتنا أو من العصابة الأخرى لم يزل فضلاً بسبب ذلك. في النهاية، لا بد وأن آيس وجد أن إجراء اتصال من مجهول هو الحل الأسلم، لأن تلك كانت الطريقة التي وصفت فيها التقارير الإخبارية مكان العثور على الجثة. ما أردت قوله هو أن أحداً من الآباء لم يعرف ما فعلناه حتى يوم العمال.

كان والد كريس لا يزال على عادته في الشرب، تماماً كما وصفه كريس. كما أن والدته ذهبت إلى ليويستون لتبقى بجانب أختها، كما كانت تفعل دائماً عندما يذهب السيد تشامبرز إلى إحدى حفلاته الصاخبة. ذهبت وكلفت آيول برعاية أشقائه الصغار. وقام آيول بالمهمة التي كلفته بها بالتسكع مع آيس ورفاقه الأحداث من أصحاب المولاي، تاركاً شيلدون الذي يبلغ من العمر تسع سنين، وإيموري البالغة من العمر خمس سنين، وديبورا البالغة من العمر سنتين لكي يلهوا أو يسبحوا بمفردهم.

لنتاب والدته تيدي القلق في الليلة الثانية، واتصلت بوالدة فيرن. قالت والدة فيرن بأننا لا زلنا في خيمة فيرن. وهي توصلت إلى هذا الاستنتاج لأنها رأت نوراً في الخيمة في الليلة السابقة. وقالت والدته تيدي بأنها تأمل بأن لا يوجد في الخيمة من يدخل للمسجائر، وقالت والدة فيرن بأنها رأت ما يشبه نوراً خاطئاً، وأنها متأكدة من أنه لا يوجد بين أصحاب فيرن أو بيلى من يدخل.

طرح عليّ والدي بعض الأسئلة الغامضة، وبدا عليه الإضطراب قليلاً بسبب أجوبتي المروعة، وقال إننا سنذهب في رحلة لصيد السمك في

يوم من الأيام، وكانت تلك نهاية قصتي معه. ولو أن ذوينا اجتمعوا معاً في الأسبوع التالي لاهتضح أمرنا، ولكن ذلك لم يحصل.

لم يتقوه ميلو بريسمان بكلمة هو الآخر. وأعتقد بأنه فكر ملياً بشأن ما دار بيننا وبينه، وكيف أننا أقسمنا على الشهادة بأنه أغرى شوير بالهجوم عليّ. وبالتالي، لم يعرف أحد بالقصة، ولكن ذلك لم يكن يعني انتهاءها.

32

اقترب الشهر من نهايته، وفيما كنت عائداً إلى البيت من المدرسة، صعدت سيارة فورد سوداء الرصيف ووقفت أمامي. لم يخامرني شك في تلك السيارة. فتحت أبواب السيارة، وخرج منها آيس ميزيل، وفازي براكوفيتش.

قال آيس وهو يتنسم: "غطاء السيارة رخيص أليس كذلك؟ أمي تحب طريقة تقبيلي لها، أليس هذا ما قلته لي؟"

قال فازي: "منشعبك ضرباً ليها الصغير."

للتيت بكتبي المدرسية على الأرض وركضت. ولكنهم أمسكوا بي قبل أن أقطع مسافة طويلة. ضربني آيس بعصاه، فسقطت على الأرض. ارتطمت ذنبي بالإسمنت بحيث لم أرُ نجوماً وحسب، بل ورأيت أبراجاً سماوية بأكملها، غيمة مسدّية كاملة. كنت أكي عندما رفعاني عن الأرض. لم ألك لأن مرفقي وركبتي تنزف الدم، ولم ألك من شدة الخوف، ولكن غضب العاجز هو الذي جعلني ألكي. كان كريس على حق، كانت الجثة ملكنا.

تمكنت من الإفلات، وكنت أهرب، ولكن فازي أمسك بي وضربني بركبته على معدتي. أحسست بألم مدهش، ألم لا يصدق، ألم منقطع النظير. بدأت أصرخ لأنه بدا أن الصراخ هو فرصتي المنقاة.

وجه آيس لعمتين إلى وجهي. للكلمة الأولى أغضبت عيني اليسرى. ومستمرة أربعة أيام قبل أن أتمكن من الرؤية في تلك العين مجدداً. والكلمة الثانية كسرت أنفي، ولحدثت صوتاً يشبه أصوات الحبوب الهشة في رأسك عندما تمضغها. ثم خرجت السيدة تشالمرز للعجوز من ميارتها البورش، وقد أمسكت بعصاها بيد أصليها الإلتواء بفعل داء التهاب المفاصل وبدأت تجلر فيهما:

"أنتم هناك، أيها الصبيان. توقفا عن ذلك. اطلبوا الشرطة، اطلبوا الشرطة".

قال آيس وهو يبتسم: "لا تدعني أرى وجهك أيها الحقير الصغير". ثم اخلوا سبيلي وتراجعا. جلست، ثم اتحنيت، لأدوي جرحي وأنا متأكد من أنني سأتقيأ ثم أموت. كما كنت لا أزال ألكي أيضاً. لكن عندما مشى فازي بالقرب مني، ملأني منظر مرولاله الجينز الذي يغطي حذاء راكبي الدراجات بالغضب ثانية. أمسكت برجله وعضضت بطة ساقه. عضضتها بكسل ما أوتيت من قوة، فبدأ فازي يصرخ صرخة خالصاً به. كما بدأ يقفز على رجل واحدة. وفي إشارة لا تصدق، وصفتي بأنني مقاتل قذر. كنت أراقبه وهو يقفز عندما داس آيس على يدي اليسرى فكسر اثنين من أصابعها، وسمعت صوت العظام وهي تتكسر. لم يكن الصوت شبيهاً بصوت الحبوب الهشة في الفم، ولكنه بدا أشبه بصوت مضغ البسكويت القاسي. عاد آيس وفازي إلى سيارة الفورد. كان آيس يمشي الهويني وقد وضع يديه في جيبه الخلفيين، فيما كان فازي يقفز على رجل واحدة وهو يكبل لى اللعنت. زحفت نحو منكأ الطريق وأنا ألكي. كانت العمة إيفي تشالمرز تقوم بنزهتها فاقتربت مني وهي تضرب العصا بالأرض بغضب. سألتني إن كنت بحاجة إلى طبيب. جلست وتمكنت بصعوبة من إيقاف دموعي، وقلت لها بأنه لا حاجة للذهاب إلى طبيب.

صاحت: "هذا هراء". كانت العمة إيفي صماء، وتصرخ كلما أرادت التحدث مع أحد. "رأيت ذلك الممثلد وهو يضربك على عينك، مستورم وتتفخ".

اصطحبتي بسيارتها إلى منزلي، وأعطني قطعة قماش مبللة لكي أضعها على أنفي - كان قد أصبح شبيهاً بحبة قرع صيفي - وأعطتني كوباً من القهوة بدا أنها ذات مذاق دولي كلن له مفعول مهدئ بعض الشيء. وبقيت تحدثني بصوت عالٍ بأنها ستصل بالطبيب وبقيت أقول لها بأنه لا داعي إلى ذلك. وأخيراً، أذعنت للأمر. توجهت نحو المنزل بخطى بطيئة جداً.

نظر إليّ والداي للاذن ويخاني على الفور؛ يتعين عليّ أن أقول للحقيقة بأنني تفاجأت من قدرتهما على ملاحظة ما حل بي. من هما هذان الصبيان؟ هل يمكنني التعرف على واحد منهما؟ طرح أبي الذي لا تفوته

مشاهدة نايكد سيتي وذا أنتاشيلز هذين السؤالين. قلت له بأنني لا أعتقد بأنني
في إمكانني التعرف على أي منهما، وقلت له بأنني منهك وأنني أعتقد بأنني
مصدوم! مصدوم وأكثر من ثمل بسبب القهوة التي قمتها لي العمة ليفي،
والتي لا بد وأن مستين فسي المائة على الأكل من مكوناتها كل شراباً
مسكراً. قلت لهما بأنه ربما كانت العصابة من الجهة الأخرى من البلدة، أو
من "شمال المدينة"؛ وهي عبارة تعارف للناس على استخدامها للإشارة إلى
ليوبستون-أوبورن.

لأخذاني إلى الطبيب كلاركسون في العيادة العقلية؛ كان الطبيب
كلاركسون، الذي لا يزال حياً لغاية الآن، كبيراً بما فيه الكفاية حينها. قام
بتجبير أنفي وإصبعي، وأعطى والنبي دواء لتسكين الألم. ثم خرج من
غرفة المعالجة لسبب ما ثم عاد ولقرب مني كما اقتراب بوريس كارلوف
من إيفور.

"من فعل بك هذا يا غوردين؟"

"لا أعرف أيها الطبيب..."

"أنت تكذب."

"كلا سيدي."

عاد اللون الوردي إلى وجنتيه الشاحبتين. لماذا تعمي المعتوهين
الذين فعلوا هذا بك؟ هل تظن بأنك مستحلي باحترامهم؟ سيضعفون
ويصفونك بالأبله. سيقولون: هذا هو الأبله الذي أشبعناه ضرباً في ذلك
اليوم. هاها، هو هو."
لنا لا أعرفهم."

كان في مقدوري ملاحظة حكاك في يديه يحرّضه على هزّي بعنف،
ولكنه لم يكن في استطاعته فعل ذلك بالتأكيد. ولذلك أرملتني إلى والذي
هو يهزّ رأسه الأبيض ويتمتم عن المجرمين الأحداث.

لا ألباسي إن كسان آيس وفازي وبقي هؤلاء الحمقى يحترمونني أو
يعتقدون بأنني أبله أو لا رأي لهم على الإطلاق في. لكن كان كريس
الشخص الذي أفكر فيه. فقد كسر أخوه آيول ذراعه في موضعين وهشم
وجهه. شاهدت السيدة ماكفين صديقي كريس وهو يترنح وينزف من كلتا
أذنيه وهو يقرأ كتاباً هزلياً لريتشي ريتش. نقلته إلى غرفة الطوارئ حيث
قال كريس للطبيب بأن قدمه زلّت على سلم القوي في الظلام.

قال الطبيب: "حسناً". حقق الطبيب مع كريس كما حقق الطبيب كلاركسون معي، ثم أجرى اتصالاً مع الشرطي بفرمان. فيما كان الطبيب يتحدث عبر الهاتف في المكتب، تسلسل كريس ببطء حاملاً يده في عصابة تثبت يده عند صدره لكي لا تتأرجح، واتصل بالمسيدة ماكغلين- قال لي لاحقاً بأنه كان خائفاً جداً من احتمال ألا ترضى بتحمل كلفة المكالمة- ولكنها تحملتها.

سألت: "هل أنت بخير يا كريس؟"

أجاب كريس: "أجل، شكراً لك".

"لأننا لن أتمكن من البقاء معك يا كريس، ولكنني صنعت فطائر ووضعتها في.."

قال كريس: "لا بأس يا سيدة ماكغلين. هل يمكنك أن تري سيارة السبوك في فناء دارنا؟" كانت السبوك السيارة التي تقودها أمه. كان عمر السيارة عشرين سنوات، وعند ارتفاع حرارة المحرك كانت تتصاعد منه رائحة غريبة.

قالت بحذر: "إنها هناك". من الأفضل ألا تختلط كثيراً مع أبناء عائلة تشامبرز، فهم عائلة الأيرلنديين البويض الفقراء.

"هل يمكنك الطلب من أمي نزول السلم وفك اللبنة الموجودة في القبو؟"

يا كريس، صدقتي، لقد صنعت فطائر.."

قال كريس: "اطلبي من أمي أن تقوم بذلك على الفور، إلا إذا كانت ترغب في دخول أخي السجن".

سألت صمت طويلاً، ثم وافقت السيدة ماكغلين. لم تطرح أية أسئلة ولم يقل لها كريس أية أكاذيب. وصل الشرطي بفرمان بالطبع إلى منزل عائلة تشامبرز، ولكن ريفشي تشامبرز لم يدخل السجن.

نزل كل من فيرن وتيدي نصيبه أيضاً، بالرغم من أن حالتهما لم تكن بمثل سوء حالتي أو حالة كريس. كان بيلي يتربص بفيرن في المنزل عندما عاد الأخير. لحق به حاملاً عصاه، وضربه بها بقوة لدرجة أنه غاب عن الوعي بعد أربع أو خمس ضربات جيدة فقط. لم يكن فيرن أهل ذهولاً، ولكن بيلي خشي من أن يكون أخوه قد مات فتوقف عن ضربه. وأمسك ثلاثة من أفراد العصابة بتيدي وهو يمشي عائداً إلى منزله بعد أن كان في المقار

الشاعر في فترة ما بعد الظهر من أحد الأيام. ووجهوا إلى وجهه الكلمات، وكسروا نظارته. حاول الدفاع عن نفسه، ولكنهم تخلوا عن مقتلته عندما تبين لهم بأنه يحاول أن يتلمس طريقه للإمساك بهم في الظلام.

سرنا في المدرسة معاً مثل بقايا فرقة تعرضت لهجوم كوري. لم يعرف أحد بالضبط ماذا حصل، ولكن الجميع فهموا بأننا مررنا بتجربة قاسية مع صبية كبار، وتصرفنا مثل الرجال. سرت بعض الحكايات في هذا الخصوص، ولكنها كانت جميعاً بعيدة عن الواقع.

عندما نزعنا جبائزنا، وتعاقت رضوضنا، ابتعد عنا فيرن وتيدي. فقد اكتشفنا مجموعة جديدة من الأصحاب. وبالرغم من أنهم كانوا من المعتومين، فقد استمر فيرن وتيدي في اصطحابهم إلى العلية، وجهين إليهم الأوامر وهما يتختران مثل الجنرات للتنازين.

قلّ تردداً أنا وكريس على العلية، وبعد مدة، أصبح المكان مكانهم. وأذكر أنني ذهبت إلى هناك في ربيع العام 1961 ولاحظت أن رائحته تشبه برائحة مخزن تبين، ولا أذكر أنني عدت إلى ذلك المكان بعد ذلك. وبالتكرج، أصبح تيدي وفيرن مجرد وجهين آخرين في غرف الاحتجاز. لوأنا برؤوسنا وتبادلنا كلمات الترحاب، وهذا كل شيء، وهذه هي الحياة. فالأصدقاء يدخلون حيلتك ويخرجون منها مثل مساعدي النذل في المطاعم. هل لاحظت ذلك؟ لكن عندما أفكر في ذلك اللحم، والجنث التي تسحب رجلي، يبدو أنه من الأفضل أن تسير الأمور على هذا النحو. بعض الناس يفرقون، وهذا كل ما في الأمر. ومع أن ذلك غير منصف، ولكنه يحدث. بعض الناس يفرقون.

33

قتل فيرن تيمبو إثر اندلاع حريق أتى على شقة في مبنى لويسون في العام 66؛ يطلق الناس في بروكلين وبروكس على هذا النوع من المماكن اسم مباني الفقراء. قالت وحدة الإطفاء بأن النار اندلعت حوالي الساعة الثانية من بعد منتصف الليل، وتحول المبنى بأكمله إلى رماد مع بسزوغ الفجر. أقيمت في المكان حفلة مسكر صاخبة شارك فيرن فيها. نام بعضهم في إحدى غرف النوم، لكن لأحدهم نسي أن يطفى سيجارته. وتم التعرف على جثته إضافة إلى جثث أربعة آخرين من صور ألسانهم.

قضى تيدي نحبه في حلاته لصطدام مروع. حدث ذلك في العام 1971، أو في مطلع العام 1972. كنت أسمع في أيام طفولتي مثلاً يقول: "إذا خرجت بمفردك فانت بطل. لصطحب شخصاً آخر معك فتكون نذلًا". رفض طلب تيدي - الذي لم يكن يريد شيئاً سوى الالتحاق بالجيش عندما أصبح في سنّ يمكن أن يشتهي فيه كل شيء - من قبل سلاح الجو وصُنف بأنه منطووع مرفوض لأنه غير لائق بدنياً. كل من رأى نظارته والسماعة التي يضعها في أذنه عرف بأن ذلك ما كان سيحصل؛ للجميع باستثناء تيدي. خلال السنة ما قبل الأخيرة في المدرسة الثانوية، عُقب بالطرد من المدرسة لمدة ثلاثة أيام لأنه وجه كلاماً بذيئاً إلى المستشار التوجيهي في المدرسة. لاحظ المستشار أن تيدي يتحقق كل يوم من لائحة المهين بحثاً عن فرصة للالتحاق بالجيش، فقال لتيدي بأنه ربما يجدر به التفكير في مهنة أخرى، وهو ما دفعه إلى كويل الشنتلم له.

كما عُقب بالفصل من الدراسة لمدة عام بسبب غيابه المتكرر، وكميله، ورسوبه في الإمتحانات... ولكنه تخرج في نهاية الأمر. لفتني سيارة قديمة من طراز شيفروليه، واعتاد على التردد على الأماكن التي كان يتسكع فيها من قبله آيس وفازي وبالي أفراد للعصابة؛ حوض العبادة، وصالة الرقص، وملهى ترفيزن الذي أُقفل الآن، وملهى ميلو تايفر. وفي النهاية، حصل على وظيفة في مديرية الأشغال العامة في كامبل روك حيث كان يملأ الحفر بالإسفلت الحار.

ولع الإصطدام على طريق هارلو. كانت سيارة تيدي مليئة بالأصدقاء (كان لثلاث منهم من أفراد تلك المجموعة التي تولّى مع فيرن قيادتها في العام 1960). اصطدمت السيارة بعمود خدمة، وانقلبت السيارة على إثر ذلك ست مرات. خرجت فتاة واحدة من السيارة وهي على قيد الحياة من الناحية التقنية. وبقيت طريحة الفراش في المستشفى طوال ستة شهور. ثم قام شبح رحيم برفع جهاز التنفس عنها.

بدأ كريس يشارك في المقررات التعليمية الخاصة بالكلية عندما أصبح في السنة الثانية في المدرسة الثانوية؛ وعرفنا جميعاً بأن الألوان سيفوت إذا انتظر فترة أطول. كان الجميع يوتخونه: أبواه اللذان اعتقدا بأنه يبلغ في تقدير نفسه، وأصدقائه الذين ابتعدوا في غالبيتهم عنه بدعوى أنه متكبر، والمستشار التوجيهي الذي لم يصدق بأنه يمكن أن يفلح في دراسته،

وكلفة معلميه الذين لم يرضوا عن ذلك الطالب غريب الأطوار الذي كان يظهر فجأة وبدون سابق إنذار في صفوفهم.

كانت فكرة ترك الدراسة تراوده عشرات المرات، وكان والده على وجه الخصوص يضغط عليه، متهماً كريس بأنه يعتقد بأنه أفضل منه، وأنه يريد الذهاب إلى الكلية لكي يدفعه إلى الإفلاس. حتى أنه كسر مرة زجاجة بعد أن ضرب بها مؤخرة رأس كريس لينقل إلى قسم الطوارئ مجدداً حيث تطلب لأم جرحه أربع قطب. كان أصدقائه القدامى يطلقون صيحات الاستهجان متى رأوه في الشارع. ولح للمستشار التوجيهي عليه لكي يدرس بعض المقررات التعليمية ذات التطبيقات المخبرية على الأقل لكي لا يرسب في كافة الامتحانات. والأموا من ذلك بالطبع كان الآتي: كان يمضي طوال السنوات الصبح الأولى من دراسته العلمية، وقد استحقت الفاتورة.

كنا ندرس سوية في كل ليلة تقريباً، وربما امتدت فترة الدراسة ست ساعات متواصلة في بعض الأحيان. كنت أراجع دائماً من تلك الجلسات وأنا منهمك القوى وخائف في بعض الأحيان؛ خائف من حجم تلك الفاتورة. وقبل أن يتمكن من استيعاب مبادئ علم الجبر، كان عليه أن يعود إلى تعلم الكسور التي أهمل تعلمها بالإضافة إلى تيدي وغيره عندما كانوا في الصف الخامس. بالنسبة إلى قواعد اللغة الإنكليزية، كان لا يعرف شيئاً عنها البتة. كانت أفكاره الإنشائية جيدة ولم تكن سيئة للتعليم، ولكنه كان ضعيفاً في النحو وكان يكتب الكلمات كما لو كان مكرهاً. وبعد أن بلي كتاب وارينر، اشترى نسخة أخرى من متجر لبيع الكتب في بورتلاند كان أول كتاب مجلد بشريه، وأصبح بمثابة كتاب مقدس بالنسبة إليه.

لكن عندما أصبحنا في السنة التي تمضي للتخرج من الثانوية العامة، قبل طلبه أخيراً. لم يتمكن أي منا من احتلال أحد مراكز الشرف، ولكنني حصلت على المركز السابع فيما حصل كريس على المركز التاسع عشر. حصلنا على موافقة من جامعة ماين، ولكنني التحقت بكلية أورو نو فيما التحق كريس بكلية بورتلاند، وتخصص في الحقوق. هل تصدق ذلك؟ كان ذلك يعني المزيد من العبارات اللاتينية.

بقينا على اتصال طوال فترة الدراسة في الثانوية العامة، لكن لم تصد علاقتنا أية فتاة. بقينا متمسكين ببعضنا كما لو كنا في مياه عميقة. أعتقد بأن

الأسباب التي دعتني إلى التمسك به لم تكن واضحة. بدا بالنسبة لي أن رغبته في مغادرة كامل روك هي الجزء الأفضل في علاقتنا، ولم يكن في استطاعتي تركه يفرق أو يسمح بغيره، لأنه لو غرق، فيغرق معه جزء مني.

مع اقتراب العام 1971 من نهايته، ذهب كريس إلى متجر لبيع السداج المعقلي في بورتلاند. كان يقف أمامه رجلان يتجادلان بشأن من ينبغي أن يقف في الصف أولاً. شهر أحدهما سكيناً. تدخل كريس، الذي كان الأفضل فينا دائماً في صنع السلام، بينهما فتلقى طعنة في حقه. أمضى الرجل الذي طعنه فترة سجنه في أربعة سجون مختلفة، ولم يُطلق سراحه من سجن شلوشانك إلا في الأسبوع الماضي. لفظ كريس أنفاسه على الفور تقريباً.

قرأت الخبر في الصحيفة؛ كان كريس يعمل على إكمال دراسات للتخرج في سنته الثانية. أما أنا، فقد تزوجت منذ سنة ونصف، وعملت مدرساً للغة الإنكليزية في الثانوية العامة. زوجتي حامل، ولنا أحاول تأليف كتاب. عندما قرأت الخبر الذي جاء تحت عنوان "طالب يلقى حقه طعناً بالسكين في مطعم بورتلاند"، قلت لزوجتي بأني سأذهب لشراء اللبن. قادت سيارتي وتوجهت إلى مكان خارج البلدة، ثم أوقفتها، وأجهشت في البكاء. بقيت أبكي قرابة نصف ساعة. لم يكن في استطاعتي البكاء أمام زوجتي لأنني أحبها.

34

وماذا عني؟

أنا أعمل كاتباً الآن، كما سبق أن قلت لك. يرى الكثير من النقاد أن ما أكتبه ليس أكثر من كلام فارغ. وأنا أعتقد في كثير من الأحيان أنهم على حق... ولكنني أشعر بكثير من الإثارة عندما أكتب الكلمتين "كاتب حر" في خانة الوظيفة في الإستمارات التي يتعين عليك ملأها عند طلب القروض وفي عيادات الأطباء. تبدو قصتي أشبه بقصة خيالية سخيفة.

لشرت كتاباً، وجرى تحويله إلى فيلم سينمائي، وحصد الفيلم جوائز عديدة، وحقق عائدات مرتفعة. حدث كل ذلك عندما بلغت سن السادسة والعشرين. كما حوّل كتابي الثاني إلى فيلم سينمائي أيضاً، وكذلك الكتاب

الثالث. قلت لك؛ إنها كتابات سخيفة. وفي هذه الأثناء، لا يبدو أن زوجتي تمنع بقائي في البيت، وقد رزقنا بثلاثة أطفال الآن. وهم يبدون راعين بالنسبة إليّ، وأنا سعيد معظم الوقت.

لكن كما قلت لك، الكتابة لم تعد سهلة أو ممتعة كما كانت في الماضي. فرنين الهاتف لا ينقطع، لدرجة أنني أصاب بصداق شديد في كثير من الأحيان لأضطر بعد ذلك إلى الانتقال إلى غرفة معتمة والتمدد فيها إلى أن يزول الصداق. يقول الأطباء بأن ما أعاني منه ليس مرض الشقيقة، وإنما صداع الإجهاد، ونصحوني بالتقليل من ساعات العمل. أشعر بالقلق على نفسي في بعض الأحيان. يا لها من عادة سخيفة... ولكنني لا أستطيع التخلص منها. ولتسأل إن كان يوجد أي هدف في العمل الذي أقوم به، أو ما يفترض بي كسبه من الكلمات في حين يمكن لرجل أن يصبح ثرياً بتقصير دور دعا لدعي.

لكن الأمر المثير في حياتي هو عدد المرات التي أرى فيها آيس ميريل، لقد أصبح أصنفاقي في عدد الأموات عدا آيس. وقد رأيت وهو يغادر موقف المعمل بعيد إطلاق الصفارة عند الساعة الثالثة في آخر مرة زرت فيها والدي بصحبة أطفالي.

يقود آيس سيارة فورد عائلية صنعت في العام 77 بعد أن كان يقود سيارة فورد صنعت في العام 52. وُضع على صدامها الأمامي ملصق يقول ريغان/بوش 1980. وغير تصريخة شعره وأصبح بديناً. والسمات العادة الجميلة التي أتذكرها ذُلفت في جبل من اللحم. تركت الأولاد مع جدهم في البلدة مدة كافية. كنت ألقف عند زاوية ماين وكاربواين عندما لمحتني وأنا أحاول اجتياز الطريق. لا توجد علامات تساعد في التعرف على وجه رجل في الثانية والثلاثين من عمره كسر أنفي في يوم من الأيام.

راقبته وهو يتوجه بمسيرته العائلية نحو موقف السيارات بالقرب من ميلو تايفر، ليخرج منها بعد ذلك ويدخل المطعم. يمكنني تخيل صيحات الترحاب التي أطلقها أصدقائه وهو يقفل الباب، ويضع أسته الثقيلة على المقعد نفسه الذي يحمله مدة ثلاث ساعات في كل يوم من أيام حياته - عدا أيام الأحلا- منذ أن بلغ للوحدة والعشرين من عمره.

قلت في نفسي: إذن هذا ما أصبح عليه حال آيس الآن.

نظرت ناحية اليسار. كان في مقدوري رؤية نهر كامل خلف المعمل
بعد أن ضلقت مجراه الآن، وإن يكن قد أصبح نظيفاً. وهو لا يزال يتدفق
أسفل الجسر الممتد بين كامل روك وهارلو. لم يعد يوجد أثر للمنصة،
ولكن النهر لا يزال في المكان، وكذلك أنا.

الفصل الرابع

حكاية شتوية

طريقة التنفس

1

النادي

ارتديت ثيابي على نحو أسرع من المعتاد في تلك الليلة العاصفة والعصيبة التي تساقط فيها الثلج؛ أنا أعترف بذلك. كان ذلك في الثالث والعشرين من شهر ديسمبر/كانون الأول سنة 197-، وأعتقد بأن هناك أعضاء آخرين في النادي فعلوا الشيء نفسه. تشتهر نيويورك بصعوبة العثور على سيارات أجرة فيها في الليالي العاصفة، ولذلك اتصلت بسيارة أجرة مزودة بجهاز لاسلكي. حدث ذلك عند الساعة الخامسة والنصف، وطلبت من السائق القدوم عند الساعة الثامنة؛ رفعت زوجتي حاجبيها، ولكنها لم تقل شيئاً. خرجت من شقتي، ووقفت تحت مظلة المبنى السكني في شارع إيست 58، حيث أقيم أنا وإلين منذ العام 1946. وبعد مضي خمس دقائق على الموعد المحدد من غير أن تصل السيارة، وجدت نفسي أمشي جيئة وذهاباً نافذ الصبر.

وصلت سيارة الأجرة عند الساعة الثامنة وعشر دقائق، فصعدت إليها، وشعرت بسعادة لاتقاني شر العاصفة وهو ما سكن غضبي من السائق. كانت تلك العاصفة، التي شكلت جزءاً من جبهة باردة قد وصلت من كندا في اليوم السابق، تعني فرصاً مهيبة. كانت الرياح تصفر حول نوافذ السيارة بحيث طغى صوتها في بعض الأحيان على صوت الموسيقى الذي كان يصدر من جهاز الراديو في السيارة. رأيت العديد من المتاجر وقد فتحت أبوابها، ولكن أرصفة المشاة ظلت تقريباً من متسوقي الدفقة الأخيرة. وبدا أن المارة مززعجون أو متكلمون.

هبّت رياح قوية طوال اليوم، وقد بدأ الثلج يتساقط الآن على شكل ندف رقيقة في بلادئ الأمر، ليتحول إلى ندف كبيرة تسقط أمامنا على الطريق. وعندما أقوى العودة إلى البيت في تلك الليلة، سأفكر في توليفة

التلج، والعثور على سيارة لجرة، ومدينة نيويورك بلفزعاج كبير... ولكني لم أعرف ذلك حينها.

عند زاوية الشارع الثاني والشارع الأربعين، دوى رنين جرس كرسمن كبير مبهرج عند التقاطع.

قال السائق: "إنها ليلة سيئة. ومستقبل المشرحة عشرات الجثث الإضافية غداً".

"اعتقد ذلك".

أمضى السائق فترة من التأمل، ثم قال: "حسناً، لقد تراجعت الخدمات الإجتماعية، ليس كذلك؟"

"أجلك مفعماً بروح الكرسمن".

سألني السائق: "هل أنت من الليبراليين الذين تنفطر قلوبهم؟"

قلت: "لنني أرفض الإجابة عن هذا السؤال على اعتبار أن إجابتي ربما تكيلني بجرم". كتم السائق غيظه، ولم يقل شيئاً.

نزلت من السيارة عند تقاطع الشارعين الثاني والخامس والثلاثين، ومشيت نصف المسافة إلى أن وصلت إلى مبنى النادي، وانحلت لمواجهة للريح التي كانت تصفر، واستعنت بيدي التي كانت ترتدي القفاز لأبقي قبعتي على رأسي. في لحظة خاطفة، بدا أن قوة الحياة قد تغلغلت داخل جسمي، مشعلة شعلة زرقاء بحجم الشعلة الدائمة في فرن غاز. عندما يكون الرجل في سنّ الثالثة والسبعين، ينتابه إحساس أقوى وأسرع بالبرد. لذلك، يلبني على هذا الرجل أن يجلس في بيته أمام الموقد... أو أمام مدفأة كهربائية على الأقل. في سنّ الثالثة والسبعين، لا يعود الدم الحارّ جزءاً من الذكرة، ولكنه يصبح أشبه بتقرير أكليني.

كانت الرياح الأخيرة تزداد قوة، والتلج الجاف مثل الرمل يسلمج وجهي. أحسست بالمعدة لرؤية أن الدرجات التي تؤدي إلى الباب الذي يحمل الرقم 249 باء كانت مصقولة بالرمل؛ كان ذلك عملاً قام به ستيفنز بالطبع. كان ستيفنز يعرف أساسيات الكيمياء القديمة بما فيه الكفاية؛ لا تخلط الرصاص بالذهب، ولكن لخلط للعظام بالزجاج.

كان ستيفنز واقفاً، وقد فتح الباب، وبعد لحظة صرت في الداخل. سرت في المدخل المكسو بألواح من خشب الماهوغني، ومررت عبر باب مزدوج يؤدي إلى المكتبة، وغرفة المطالعة، والمشرّب. كانت غرفة معمة

مضاعة بمصاييح القراءة. لكن سطع نور أقوى ولزهي على الأرضية المكسوة بخشب السنديان. كان في مقوري سماع صوت الحطب المشتعل في الموقد الضخم. كانت الحرارة تنبع في كافة أرجاء الغرفة؛ بالتأكيد لن يُرحب برجل أو امرأة يمكنها مضاهاة النار في المدفأة. سمعت صوت حفيف الورق، فعرفت أن يوهانسن يتصفح الول ستريت جورنال. فبعد مرور عشر سنين، صار من الممكن اكتشاف وجوده من طريقة قراءته لأخبار أسهمه. كانت طريقة مسلية.

ساعدني ستيفنز على خلع معطفي، وقال إنها ليلة سيئة. وتكهنت محطة دبلو سي بي أس باحتمال تساقط الثلج بكثافة قبل الصباح. ولفقته القول بأنها ليلة سيئة بالتأكيد، وعدت إلى النظر إلى تلك الغرفة الواسعة ذات السقف العالي. ليلة سيئة، ونار ملتهبة... وقصة شبح. هل سبق لي أن قلت إن في سن الثالثة والسبعين، يصبح الدم لحرار جزءاً من الذاكرة؟ ربما قلت ذلك. ولكنني أحسست بشيء دافئ في صدري عندما خاطرت ببالي تلك الفكرة... شيء لم تقسب به النار الموقدة أو للترحاب الصادق والمشرّف الذي استقبلني به ستيفنز.

أعتقد بأن السبب هو أنه جاء دور مكارون لكي يحكي لنا للحكاية. أنا أزور المنزل الذي يحمل الرقم 249 بـاء في الشارع الخامس والثلاثين منذ عشر سنين؛ أزور المكان في فترات منتظمة في الغالب. أنا أرى في المكان نادياً للرجال النبلاء، بما يحتويه من أثاث قديم يعود إلى ما قبل غلوريا ستاينم. ولكنني لا زلت لغاية الآن غير متأكد من حقيقة المكان، أو السبب الذي دعا إلى إنشائه.

كان يوجد في النادي في الليلة التي حكى فيه إلمون مكارون حكايته -حكاية طريقة التنفس- ثلاثة عشر عضواً بالإجمال، بالرغم من أن ستة منا فقط زاروا النادي في تلك الليلة القاسية والعاصفة. يمكنني أن أذكر سنوات لم يزد فيها أعضاء النادي عن ثمانية بدوام كامل، وفي أحيان أخرى كان عددهم لا يقل عن عشرين، وربما كانوا أكثر.

أعتقد بأن ستيفنز عرف كيف حدثت القصة؛ هناك شيء واحد أنا متأكد منه وهو أن ستيفنز كان أحد أعضاء النادي منذ البداية، بغض النظر عن طول تلك المدة... وأعتقد بأنه أكبر سناً مما يوحي به شكله. أعني أنه أكبر سناً بكثير. إنه يتحدث بلكنة أهل بروكلين، بالرغم من أنه دقيق في

اختيار كلماته وفي قبايع الشكليات مثل كبير خدم إنكليزي من الجبل الثالث. أرى أن تحفظه بشكل جزءاً من سحره المثير غالباً، وابتسامة ستيفنز الصغيرة أشبه بباب مغلق. لم يسبق أن رأيت أية سجلات تعود إلى النادي؛ في حال كان يحتفظ بسجلات. ولم أستلم يوماً إيصالاً بالمستحقات؛ لا يوجد أي مستحقات. ولم يسبق أن تلقيت اتصالاً من سكرتير النادي؛ لا يوجد في النادي سكرتير، في المبنى 249 باء المطل على الشارع الخامس والثلاثين، لا توجد أجهزة هاتف. ولا يوجد صندوق لقطع الرخام البيضاء والكسرات السوداء. ولم يسبق أن حمل النادي اسماً؛ إذا كان في المقدور اعتباره نادياً.

جئت إلى النادي للمرة الأولى (بتعين علي وصفه بأنه ناد) كضيف لدى جورج واترهاوس. ترأس واترهاوس مكتباً للمحاماة عملت فيه منذ العام 1951. كان ارتقائي في المناصب في المؤسسة - التي تُعتبر واحدة من المؤسسات القانونية الثلاث الأكبر في نيويورك - مستمراً، ولكنه تميز بالبطء الشديد. كنت رجلاً مكافحاً يحب العمل، وأحد للركائز في المؤسسة... ولكنني لا أتحلى بالعبقرية أو بأي خصائص مميزة. رأيت رجالاً بدؤوا العمل في المؤسسة في الوقت نفسه الذي بدأت العمل فيه، وحصلوا على ترقيات في قفزات ضخمة، ولكن ذلك لم يشكل مفاجأة بالنسبة لي.

كنت وواترهاوس نتبادل المزاح، ونحضر العشاء الإلزامي الذي تنظمه المؤسسة في شهر أكتوبر/تشرين الأول من كل عام. ثم جاء اليوم الذي زارني فيه في مكنتي في أحد أيام نوفمبر/تشرين الثاني. كانت الزيارة في حد ذاتها أمراً غير مألوف أبداً، مما جعلني أفكر في خواطر سوداوية (الطرد من العمل) والتي كان في مقابلها أفكار متفائلة (الحصول على ترقية غير متوقعة). أي أنها كانت زيارة محيرة. دخل واترهاوس مكنتي، وتحدث في العموميات؛ لم يتحدث عن أمر بدا لي هاماً أو يحمل أية قيمة جوهرية. بقيت أتوقع منه أن ينهي مزاحه ويدخل في موضوع القضايا؛ "والآن، بالنسبة إلى مرافعة كايسي" أو "طلب منا إجراء بحث خاص بتعيين السادة لرجل يدعى سالكوفيتش في منصب..". لكن بدا أنه لا يوجد قضايا يريد للتحدث عنها. نظر إلى ساعته، وعبر عن سروره بالحديث معي، وقال إنه يتوجب عليه الذهاب.

كنت لا أزال متحيراً عندما التفت وقال بطريقة عرضية: "هناك مكان غالباً ما أزره في أمسيات أيام الثلاثاء؛ مكان يشبه النادي. كانوا في غالبيتهم من الباعة المتجولين، ولكن مرافقة بعضهم كانت مريحة. لديهم قهو ممتاز، إذا كنت من متذوقي الشرب. كما كان أحدهم يقص قصة جيدة بين الحين والآخر أيضاً. لم لا تزر المكان مساء أحد الأيام يا دافيد؟ باعتبارك ضيفي".

تلمعتُ وأنا أحاول الرد؛ لا زلت لغاية اليوم أجهل حقيقة جوابي. لقد أربكتني ذلك العرض. كان عرضه عفواً، لكنني لم ألاحظ عفوية في عينيه الزرقاوين القاسيتين أسفل حاجبيه الأبيضين. وإذا لم ألتكر بالضبط كيف كان جوابي، فذلك لأنني شعرت فجأة بأن عرضه - بقدر ما كان غامضاً ومحيراً- كان بالضبط الموضوع الخاص الذي بقيت أتوقع منذ قدومه أن يتطرق إليه.

جاء رد فعل إين في تلك الأمسية غاضباً على نحو مسلٍ. حافظتُ على صداقتي مع واتر هاوس، وكاردين ولوتون، وفرايزر، وإيفينغهام منذ خمسة عشر عاماً تقريباً، وبدأ واضحاً بما فيه الكفاية أنني لن أستطيع الترقى إلى مناصب أعلى بكثير من المنصب المتوسط الذي أشغله حالياً. كانت فكرتها أنني نقول بأن هذه المؤسسة بدلاً علي الكفاءة لساعة ذهبية. قالت إين: "يروي الرجال الهرمون قصص الحرب ويلعبون القمار. في ليلة مثل تلك، من المفترض أن تكون سعيداً بالبقاء في غرفة المطالعة إلى أن يخرجوك منها". ثم قبلتني بحرارة. أعتقد بأنها رأت شيئاً في وجهي. فهي تحسن قراءة تعابير وجهي بعد كل هذه السنين التي قضيناها معاً.

لم يحصل شيء يفكر على مدى عدة أسابيع... عندما عدت إلى التفكير في عرض واتر هاوس الغريب؛ إنه غريب بالطبع لأنه تقدم به شخص أنقسي به في كل شهرة مرة وحسب ولا أراه في أكثر من ثلاث مناسبات اجتماعية في السنة، بما في ذلك اللحظة التي نقيمها للشركة في أكتوبر/تشرين الأول؛ اعتقدت أنني أخطأت في قراءة التعابير التي أوحى بها عيناها، وأنه قدم ذلك العرض بطريقة عرضية، وأنه لم يكل شيء عنه، أو حتى ندم عليه. ثم جاء اليوم الذي اقترب مني فيه في فترة ما بعد الظهر، في هيئة رجل قارب السبعين لا زال عريض المنكبين وذا مظهر

رياضي. كنت أحاول ارتداء معطفي وحقيتي بين ركبتي. قال: "إذا كنت لا تزال تؤذ تناول الشراب في النادي، لم لا تزوره الليلة؟"
"حسناً... قناً.."

"هذا جيد". ووضع ورقة في يدي وقال: "هذا هو العنوان".
كان ينتظري أسفل السلم في تلك الأمسية، وأبقى ستيغز الباب مفتوحاً لنا. كان الشراب رائعاً كما وعد واترهاوس. لم يبق بأي محاولة لتعريفي بالأشخاص الحاضرين - اعتقدت بأنه فعل ذلك تكبراً، ولكنني عدلت عن تلك الفكرة لاحقاً - غير أن اثنين أو ثلاثة منهم تولوا أمر تعريفي بأنفسهم. كان إمسين ماكرون أحد هؤلاء، وكان في أواخر الستينيات من عمره حينها. مذ يده، وقبض على يدي لفترة وجيزة. كان جلده جافاً وقاسياً وأشبه ما يكون بجلد سلحفاة. سألتني إن كنت ألعب البريدج، وكان جوابي للنفي.

قال: "هذا أمر جيد. فهذه اللعبة اللينة أدت إلى وفاة عدد من الأشخاص اللامعين في هذا القرن في محادثات ما بعد موائد العشاء أكثر من أي شيء آخر يمكنك للتفكير فيه". ومع هذا الإعلان، ابتعد قاصداً عتبة المكتبة، حيث بدت رفوف الكتب تصعد إلى ما لا نهاية.

نظرت من حولي بحثاً عن واترهاوس، ولكنه كان قد اختفى. أحسست بشيء من عدم الارتياح وأنني في غير مكاني، فتوجهت نحو الموقد. كان كما ذكرت لك شيئاً ضخماً؛ بدا ضخماً على وجه الخصوص في نيويورك، حيث يعاني ساكنو الشقق السكنية من أمثالي من مشكلة في تخيل إمكانية الاستفادة من هذا الشيء الضخم في صنع أي شيء سوى للفشار أو الخبز المحمص. كان الموقد الذي في النادي كبير الحجم بما يكفي لشيء ثور بأكمله. لم يكن يوجد رف للموقد، ولكن كان يوجد قوس صخري قابس فوقه. وهذا القوس مقطوع في منتصفه بواسطة حجر عقد بارز إلى الأعلى قليلاً. كان عند مستوى عيني تماماً، وبالرغم من أنه كان معتماً فقد كان في مقدوري قراءة العبارة التي نُقشت عليه بدون صعوبة: العبرة بالقصة، لا بمن يحكيها.

قال واترهاوس بعد أن وقف بجانبني: "هذا أنت يا دافيد". اكتشفت أنه لم يتركني في النهاية، ولكنه توجه إلى أحد المتاجر لشراء بعض المشروبات. "الشراب الكحولي لي الشراب الغازي لك، أليس كذلك؟"
"بلى، شكراً لك يا سيد واترهاوس".

قال: "جورج، هنا، يسمونني جورج".

قلت: "إن جورج". بالرغم من أنه بدا أن استخدام اسمه الأول جنونياً. "ماذا كنت.."

قال: "شرب شرايك".

شرب كل منا شرايه.

"مستنفذ هو المسؤول عن المشرب، وهو بعد مشروبات جيدة. وهو يحب أن يقول بأنها مهارة بسيطة ولكنها جوهريّة".

زاد للمشرب من شمعوري يقفان من التوجيه والإرتباك (كنت قد أمضيت نصف ساعة تقريباً وأنا أنظر في خزانتي متسائلة عن نوع السترة التي ينبغي علي ارتداؤها، إلى أن استقر رأيي أخيراً على ارتداء سروال بني فضفاض وسترة صوفية خشنّة تليق به، على أمل ألا أختلط برجال يرتدون البزات الرسمية أو سروال الجينز والكنزات للصوفية... وتبين لي أنني لم أخطئ في مسألة اختيار الثياب على كل حال). إن وجودك في مكان جديد ووضع جديد يجتلك شديد الإنتباه لكل سلوك اجتماعي، مهما كان تافهاً، في تلك اللحظة، أردت التأكيد من أنني لم أغفل عن أي تصرف اجتماعي لائق.

سألت: "هل يوجد كتاب ضيوف يجدر بي التوقيع عليه؟ أو أي شيء من هذا القبيل؟"

بدا مندهشاً من سؤالي وقال: "لنا لا نحفظ بشيء من هذا القبيل، أو على الأقل، لا أعتقد بأننا نملك كتاباً مشابهاً". ثم عاد إلى النظر في الغرفة المعنّمة والهادئة. تصفح يوهانسن صحيفة الودول ستريت، ورأيت ستيفنز وهو يمشي في الطرف البعيد من الغرفة، مثل شبح بسترته البيضاء القصيرة الضيقة. وضع جورج شرايه على الطاولة، ورمى بقطعة خشب في النار، فتطايرت الشرارات نحو أعلى المدفأة السوداء.

سألته، وأنا أشير إلى النقش المحفور في حجر العقد: "ماذا تعني هذه العبارة. هل لديك أية فكرة؟"

قرأ واترهلوس العبارة بتأنٍ، كما لو كان يقرأها للمرة الأولى، العبارة بالقصة، لا بمن قصها.

قال: "أعتقد بأنه يوجد لدي فكرة. وأنت أيضاً في حال عتد لزيارة هذا المكان ثلثية. أجل، ينبغي أن أقول بأنه ربما كان لديك فكرة أو فكرتان. كل شيء يأتي في أوله. استمتع بوقتك يا دافيد".

مشى بعيداً. وبالرغم من أنه بدا غريباً تركي لكي أغرق أو أسبح في مثل هذا الوضع غير المألوف، فقد استمتعت بوقتي. فمن ناحية، كنت أجد متعة عظيمة في الكتب دائماً، وكانت توجد مجموعة نفيسة من الكتب المشوقة لكي أصفحها. مشيت ببطء نحو رفوف الكتب، وتفحصت العلويين بقدر ما أستطيع تحت للنور الخافت، وكنت أسحب كتاباً بين الحين والآخر، وأتوقف للحظة لأنظر إلى النافذة للضيقة عند تقاطع الجادة الثانية في الخارج. وقفت هناك، وراقبت المشهد من خلال الزجاج فيما كانت أضواء حركة المرور عند نقطة التقاطع تتحول من الأحمر إلى الأخضر لتعود إلى الأحمر مجدداً، وشعرت فجأة بأغرب حس بالإرتياح وأنا في هذا المكان. لم يكن شعوراً غامراً، وإنما بدأ بالتسلل إلى داخلي بالتدريج. أجل، يمكنني أن أسمعك ولنت تقول: "هذا أمر منطقي تماماً، مراقبة أضواء حركة المرور تضفي على كل شخص حساً بالطمأنينة".

حسناً، الأمر غير منطقي أبداً. وأنا لوذ التأكيد على ذلك. ولكنني أحسست بالطمأنينة. وقد جعلتني أفكر للمرة الأولى منذ سنين طويلة من الليالي الشتائية ببيت ويسكونسن الريفى حيث ترعرعت: كنت أتمدد على السرير في غرفة في الطابق العلوي كانت معرضة لتيارات هوائية قوية ترمز إلى الثباين بين صفيير رياح يذابز/كانون الثاني التي تجرف الثلج مثل حبات الرمل الجافة على امتداد عدة كيلومترات من السياج الثلجي، وبين حرارة جسمي التي تولدت تحت لحافين.

وجدت بعض الكتب القانونية، ولكنها بدت غريبة نوعاً ما. تصفحت لأحد هذه الكتب، وكان يتحدث عن المعالجة القانونية (القانون الأميركي هذه المرة) لقضايا تتعلق بالحيوانات الأليفة؛ من القطط المنزلية التي ورثت مبالغ ضخمة من المال إلى حيوان الأسلوت الذي كسر سلسلته وأصاب ساعي بريد بجرح خطير.

وجدت مجموعة للروائي ديكنز، ومجموعة لديفو، ومجموعة تكاد لا تنتهي لنرولوب، كما كانت هناك مجموعة من الروايات - إحدى عشرة رواية - كتبت لاسمه إولرد غراي سيفيل، ومجموعة من الكتب ذات الغلاف الجلدي الأخضر الجميل ظهر عليها اسم مؤسسة ستيدهام وأبناءه مختوماً بالذهب. لم يسبق أن سمعت عن سيفيل أو كتبه. يرجع تاريخ حقوق التأليف الخاصة بالكتاب الأول لسيفيل إلى العام 1911. ووجدت

أيضاً أن تاريخ حقوق التأليف الخاصة بكتابه الأخير يرجع إلى العام 1935.

أسفل مجموعة كتب سيفيل، وجدت كتاباً ضخماً تضمن خطأ مترجمة بعناية. وبجانبه وجدت مجلداً ضخماً آخر يحتوي على مشاهد شهيرة للأفلام السينمائية المشهورة. خصص لكل من هذه الصور صفحة واحدة كاملة، وفي مقابل كل منها، قصائد من الشعر الحر إما أنها تحكي عن تلك المشاهد المقترنة بها أو تستلهم منها. لم تكن تلك فكرة مقلقة على نحو استثنائي، ولكن الشعراء الذين نظموا كلوا مقلتين: روبرت فروست، ومارلين مور، ووليام كارلوس ويلامز، ووالاس ستيفنز، ولويس زوكوفسكي، وإريكا سونغ، وهذا غيض من فيض. وجدت في ذلك الكتاب قصيدة نظمها الجيرنون ويليامز بجانب الصورة الفوتوغرافية الشهيرة لمارلين مونرو وهي تقف على سكة القطار الكهربائي النقي وهي تحاول إبقاء ثورتها في موضعها.

لم تكن قصيدة سيئة، ولكنها لم تكن بالتأكيد أفضل ما نظمه ويليامز. شعرت بأنه في إمكاني التمسك بهذا الرأي لأنني قرأت الكثير من أعمال الجيرنون ويليامز طوال تلك السنوات. بقيت أبحث عنها منذ ذلك الحين من غير أن أتمكن من العثور عليها... وهو أمر لا يعني شيئاً بالطبع. لا يوجد شبه بين القصائد والروايات أو الآراء القانونية، فهي لشبه بأوراق منتخبة، وأي كتاب يحمل عنواناً مثل المجموعة الكاملة لفلان هو كذبة بكل تأكيد. إن للقصائد طريقتها الخاصة في الضياع أسفل الأرائك، وهذا جزء من سحرها، وأحد أسباب بقائها. ولكن..

ففي لحظة معينة، جاء ستيفنز ومعه كوب ثانٍ (كنت قد جلست على كرسي وفي يدي كتاب لعزرا بلوند). كان شرباً منعشاً مثل الشراب الأول. وفيما كنت أشرب شرابي، رأيت اثنين من أولئك الحاضرين، جورج غريغسون وهاري ستاين (كان قد مضى على وفاة هاري ستاين عندما قص علينا إلمين ماكرون قصة طريقة التنفس) وهما يغادران الغرفة عبر باب معين لا يمكن أن يزيد ارتفاعه عن مائة سنتيمتر. تركا الباب مفتوحاً، وبعد وقت قصير على خروجهما الغريب من المكتبة، سمعت أصوات كرات البلياردو.

مرّ ستيفنز بقربي، وسألني إن كنت أرغب في مزيد من الشراب، فأشرت بالنفي مع أسف حقيقي. لوماً برأسه وقال: "هذا جيد يا سيدي". لم

تتغير ملامح وجهه، ولكن ملورني إحساس غريب بأن جوابي راق له بطريقة ما.

بدأت بقراءة الكتاب الذي حملني على الضحك. وقام شخص بإلقاء مسحوق كيميائي في النار مما أحدث ألواناً متعددة فيها. فكرت بطفولتي مرة أخرى... لكن بطريقة رومانسية حزينة. شعرت بحاجة كبيرة إلى التأكيد على ذلك. فكرت في أوقات كنت أقوم فيها بأعمال وأنا صغير، ولكن الذاكرة كانت قوية ورائعة، وغير مشوية بالندم.

رأيت أن غالبية الموجودين جلسوا على الكراسي حول المنفأة على شكل نصف دائرة. جاء ستيفنز حاملاً وعاء من السجق الساخن فاحت منه رائحة زكية. عاد هاري ستاين من خلال الباب الصغير، وعرفني بنفسه على عجل، ولكن بطريقة بعثت السرور في نفسي، فيما بقي غريغسون في غرفة الملياردو، يتمرن على ضرب الكرات، كما بدا واضحاً من الأصوات.

بعد لحظة من التردد، قررت الإضمحام إلى الآخرين. قص أحد الحاضرين قصة لم تكن مشوقة. كان نورمان ستيت الذي قصها، وعلى الرغم من أن هدفي ليس إعادة سردها هنا، فعلى الأرجح أنك ستترك ما أعنيه بشأن نوعيتها إذا قلت لك بأنها تحكي عن رجل قضى غرقاً في كشك الهاتف.

عندما أنهى ستيت -الذي صار في دنيا الحق الآن- قصته، قال أحدهم: "كان الأجدى أن ترجئ قصها إلى الكرسيس يا نورمان". صدرت بعض الضحكات ولفتي لم أفهم سببها بالطبع، على الأقل في تلك اللحظة.

ثم جاء دور والتر هاوس لكي يحكي لنا حكاية، وبدأ أنه ليس الرجل الذي يمكن أن أحلم فيه في مثلت من السنين. متخرج من جامعة يال، أبيض الشعر، يرتدي بزة مؤلفة من ثلاث قطع، ويقول شئوفاً مهمة في شركة قانونية هي من الضخامة بحيث يمكن اعتبارها أقرب إلى المؤسسة منها إلى شركة؛ حكى لنا هذا والتر هاوس حكاية عن معلمة علفت في المرحاض.

دعني أتجاوز هذه الحكايات، وكل حكاية أخرى ربما تليها، فهي ليست القصص التي أنوي أن أقصها هذه الليلة. في لحظة معينة، أخرج ستيفنز زجاجة من الشراب بدت أكثر من جيدة. بدا أنها مختارة بعناية. جرى

تمريرها على الجميع، واقترح يوهانسن نخباً؛ نخباً يقول العبرة بالقصة، لا بمن يقصها.

شربنا نخب ذلك.

لم يطل الوقت بعد ذلك حتى بدأ الرجال بمغادرة النادي. لم يكن الوقت متأخراً، ولم يكن قريباً من منتصف الليل بعد على كل حال، ولكنني لاحظت أنه عندما تنتقل من الخمسينيات إلى الستينيات، يبدأ الوقت المتأخر بالمجيء باكراً أكثر وأكثر. رأيت ولترهاوس وهو يدخل يديه في كسي معطفه الذي فتحه له ستيفنز، وقررت بأنه لا بد وأن تلك إشارة لي بأن وقت الرحيل قد حان. رأيت في الأمر غرابة لأن ولترهاوس كان سيئسلاً خارجاً من غير أن يتقوه بكلمة لي (وهذا ما بدا أنه كان سيفعله بالتأكيد). ولو أنني عدت من المكتبة بعد أربعين ثانية من ذلك، كنت سأجده قد رحل بدون إعلامي)، ولكنه تصرف لم يكن أكثر غرابة من غالبية الأحداث الأخرى التي جرت في تلك الأمسية.

سرت خلفه، والتفت إلى الوراء كما لو أنه تلقاها من رؤيتي؛ وكما لو أنه شعر بدوخة خفيفة. سألتني كما لو أننا التقينا للتو بطريق المصادفة في هذا الشارع الخالي والعاصف: "هل تود مشاركتي في سيارة أجرة؟" قلت له: "شكراً لك". أريت بذلك أن أشكره على تلك السهرة أكثر مما كنت أود شكره على عرضه بمشاركته ركوب سيارة أجرة، واعتقد بأن نبرتي أوضحت ذلك بطريقة لا أُنس فيها، ولكنه ألوماً برأسه كما لو أنني عبرت له عن شكري على العرض. تقدمت سيارة أجرة منا ببطء؛ يبدو أن الرفاق من أمثال جورج محظوظون في العثور على سيارات أجرة حتى في ليالي نيويورك الباردة أو الثلجية عندما تقسم بأنه لا توجد سيارة أجرة في كامل جزيرة مانهاتن؛ وأشار إليها لكي تتوقف.

في الداخل الدافئ والأمن، كان عدداً للمسافة يقاس مقدار رحلتنا. عبرت له عن مدى استمتاعي بقصته. قلت له إنني لا أتذكر أنني ضحككت بهذا الإنفعال أو العفوية منذ أن بلغت سن الثامنة عشرة. لم يكن ذلك إطراء مني وإنما تعبيراً عما شعرت به فعلاً.

"حفاً؟ لطف منك أن تقول ذلك". كان كلامه مفعماً بالتهذيب. إنكفات وقد لحن وجهي خجلاً. لا يحتاج المرء دائماً إلى سماع ارتطام الباب لكي يعرف بأنه أُنقِل.

عندما تقربت سيارة الأجرة من الرصيف قبالة المبنى الذي أسكن فيه، شكرته مجدداً، لكنه أظهر مزيداً من الغفء في عبارته هذه المرة. كان لطفاً منك أنك لبّيت الدعوة في هذه المهلة القصيرة. عد مرة أخرى إذا أحببت ذلك. ولا تنتظر دعوة مني، فحق لا نتمسك كثيراً بالرسميات في اثنين-أربعة-ساعة. باء. أيام الثلاثاء هي الأفضل لسماع القصص، ولكن النادي مفتوح كل ليلة*.

هل من المفترض بي أن أعتبر ذلك بمثابة عضوية؟

كانت السؤال على طرف لساني. أردت أن أطرح عليه السؤال؛ كان من الضروري أن أسأل. كنت أفكر في صياغته واستمع إلى ذهني (على طريقة المحامين المملة) لكي أعرف إن كنت اخترت العبارات المناسبة - ربما كان ذلك خطأ- ولكن وثرهاوس أشار إلى السائق بالإطلاق. وفي اللحظة التالية، فطقت للسيارة متوجهة نحو بارك. بقيت واقفاً على الرصيف للحظة وقلت في نفسي: عرف بأنني كنت سأطرح عليه ذلك السؤال؛ لقد عرف ذلك، ولذلك تعمد أن يأمر السائق بالإطلاق قبل أن يتمكن من طرح السؤال. ثم قلت في نفسي بأن هذه الأفكار مخيفة تماماً؛ بل وتتم عن هوس. وكانت كذلك فعلاً. ولكنها كانت أفكاراً صحيحة أيضاً. في وسعي أن أقرأ من تلك الأفكار، ولكن ما من مخزية يمكن أن تغير جوهر الشيء الذي أنا متأكد منه.

مشيت ببطء نحو الباب، ودخلت المبنى.

كانت إلين شبه نائمة عندما جلست على السرير لكي أخلع حذائي. ماليت إلى جنبها الآخر وهي تريد أن تجري معي تحقيقاً غامضاً، ولكنني قلت لها بأن تعود إلى النوم.

قللت بلسان ثقيل: كيف كانت السهرة؟

ترددت في الإجابة للحظة، كنت قد فككت بعض أزرار قميصي. وخطرت ببالي فكرة واضحة: إذا أخبرتها بما حدث في تلك الأمسية، فلن أرى الوجه الآخر لهذا الباب مرة أخرى.

قلت: "جرت الأمور على ما يرام. قص للرجال الممثلون قصصاً عن الحرب".

قلت لك بأن هذا ما سيحصل*.

"لكنها لم تكن سهرة سيئة. وربما أعود مجدداً، وقد يكون ذلك مفيداً لي في المؤسسة".

قالت وهي تسخر: "المؤسسة، يا لك من أبله عجوز يا عزيزي". قلت: "لكي تعرف شخصاً بأنه أبله، ينبغي أن تكون أبله مثله". ولكنها كانت قد خلعت إلى النوم حينها. خلعت ثيابي، واستحمت، ونشفت جسمي بالمنشفة، وارتديت البيجاما... وبدلاً من الذهاب إلى الفراش كما كان ينبغي أن أفعل (كانت الساعة قد تجاوزت الواحدة حينها)، لبست رداء الحمام، وحملت زجاجة من الشراب، وجلست إلى طاولة المطبخ، وشربت شرابي ببطء، ونظرت من خلال النافذة إلى جادة ماديسون وأنا غارق في التفكير. شعرت بصداغ في رأسي بسبب ما احتميته من كحول في تلك الأمسية؛ كانت بالمسبة لي كمية كبيرة. ولكنني لم أكن منزعجاً، ولم يكن في نيتي التوقف عن الشرب.

كانت الفكرة التي خطرت ببالي عندما سألتني إلين عن سهري بمثل سخافة الفكرة التي خطرت ببالي بشأن جورج ولترهاوس عندما أبتعدت سيارة الأجرة عني؛ ما هو الخطأ في إخبار زوجتي عن سهرة بريئة قضيتها مع أصدقاء رئيسي للملأين... وحتى وإن كان يوجد شيء خطأ في إخباري لها، من ميعرف أنني ارتكبتها؟ كلا، هذه الفكرة بمثل سخافة وهوس سابقتها... وكان عقلي يقول لي بأن استنتاجي صحيح.

التقيت بجورج ولترهاوس في اليوم التالي في القاعة بين مكتب المحاسبة وغرفة المطالعة. هل التقيت به؟ ربما كان القول بأنني مررت بقربة عبارة أكثر دقة. لوماً برأسه فيما كان يسير بجانبني، ومضى في طريقه من غير أن يتفوه بكلمة... على غرار ما كان يفعل طوال سنين عديدة.

بقيت معدتي تؤلمني طوال اليوم، وكان ذلك الشيء الوحيد الذي أفتنني بأن تلك الأمسية كانت حقيقية.

مررت ثلاثة أسابيع، وأربعة، وخمسة، ولم ألق دعوة ثانية من ولترهاوس. بطريقة ما، شعرت بأن الأمر غير مناسب وغير لائق. لو هذا ما قلته لنفسي. كانت فكرة مثيرة للإكتئاب والإحباط. افترضت بأنها مستخفني وتزول حرقها على غرار كلفة خيبات الأمل الأخرى. ولكنني كنت أفكر في تلك الأمسية في أعرب الأوقات؛ كنت أفكر في المكتبة المنعزلة ذات الأكلون الخافتة، للهائنة جداً والمتحضرة نوعاً ما، وفي القصة المخيفة والمرحة التي تتحدث عن المعلمة التي احتجرت في

المرحاض والتي رواها لنا واتر هاوس، وفي راحة الجلد القوية التي تفوح من رزم الكتب. وأكثر ما كان يخطر ببالي وهو وقوفي عند النافذة الضيقة ومراقبة للتغير في الألوان من الأخضر إلى الأحمر. وفكرت في الطمانينة التي أحسست بها حينها.

خلال فترة الأسابيع الخمسة تلك، ذهبت إلى المكتبة وتحققت من دواوين الشعر الأربعة التي كتبها الجيرنون ويليمز (كان لدي ثلاثة من هذه الدواوين وتحققت منها بنفسى). ظهر على أحدها عنوان يقول مجموعة القصائد الكاملة. تذكرت بعض القصائد القديمة المفضلة، ولكنني لم أجد قصيدة بعنوان العزبة في أي من تلك المجلدات.

وأثناء للرحلة نفسها التي قمت بها إلى مكتبة نيويورك العامة، تحققت من فهرس المؤلفين عن أعمال خيالية لرجل اسمه إدوارد غراي سيفيل. وثبتت لي أن رواية مجهولة لامرأة اسمها روث سيفيل كانت أقرب نتيجة لي للبحث.

... عد مرة أخرى إذا أحببت ذلك. ولا تنتظر دعوة مني...

على كل حال، كنت أنتظر تلقى دعوة بكل تأكيد. فقد علمتني لمي على مدى سنوات بالآ أصدق بطريقة تلقائية للناس الذين يدعونك بطريقة عفوية إلى زيارتهم في أي وقت أو الذين يقولون بأن "بابهم مفتوح دائماً". لم أشعر بالحاجة إلى بطاقة دعوة منقوشة في طبق من ذهب يضعها عند عتبة داري خاتم يرتدي زيه الخاص. لم أكن أريد ذلك، ولكن ما أردته فعلاً لم يكن أكثر من إشارة عرضية مثل "هل ستزورنا الليلة يا دافيد؟ نأمل بأننا لم نشعرك بالملل"، أو أي شيء من هذا القبيل.

لكن حتى تلك الإشارة لم تأت، وبدأت بالتفكير بمزيد من الجدية في العودة إلى المكان على كل حال؛ ففي النهاية، يرغب للناس فعلاً في أن تزورهم في أي وقت. وفترضت بأن الأبواب في بعض الأماكن تبقى مفتوحة دائماً، وأن الأمهات لسن على حق دائماً.

... لا تنتظر دعوة مني...

على كل حال، هكذا سارت الأمور في العاشر من ديسمبر/كانون الأول من ذلك العام. وجدت نفسي أرندي معطفي السميكة وسروالي اللبني الداكن مجدداً، وبحثت عن ربطة العنق الحمراء. كنت قلقاً من خفقات قلبي أكثر من المعتاد في تلك الليلة.

سألتني إلين: "هل انتهار جورج واتر هاوس أخيراً، وطلب منك تكرار الزيارة؟ زيارة تلك الزريبة مع باقي المعتوهين المغالين في الوطنية؟"
قلت: "هذا صحيح". أعتقد بأن تلك كانت كذبتى الأولى عليها بعد سنين كثيرة مرت على آخر كذبة قلتها لها، وأذكر أنني أجبتها عن معنى الكذب بعد لقائى الأول بها. قلت لها بأن الرجال المسنين يحكون قصصاً عن الحرب.

قالت: "حسناً، ربما كان الأمر يحمل في طيلته ترقية فعلاً". وإن يكن بدون أمل كبير. ولكي أكون منصفاً، لم تعلق على ذلك بكثير من المראה أيضاً.

قلت لها: "لقد حصلت أشياء غريبة". وقيلاتها بنية وداعها.

قالت فيما كنت أتوجه نحو الباب: "رجال معتوهون".

بدت للرحلة في سيارة الأجرة طويلة جداً في تلك الليلة. كانت ليلة باردة، ولكنها مزدانة بالنجوم. ركبت سيارة أجرة صغيرة، ولذلك شعرت بأننى صغير جداً فيها، مثل طفل يشاهد المدينة لأول مرة. شعرت بالإثارة عندما توقفت السيارة قبالة الحجر الأسمر؛ شيء يمثل هذه البساطة وهذا الإكتمال. لكن يبدو أن الإثارة البسيطة إحدى سمات الحياة التي تتسلل من غير أن يلحظها أحد، واسترجاعها بعد أن يتقدم المرء في السن يمثل مفاجأة دليماً، مثل العثور على شعرة سوداء في المشط بعد مضي سنين على آخر مناسبة رأيت فيها شعرة سوداء.

دفعيت للسائق أجرته، وتقدمت نحو الدرجات الأربع التي تؤدي إلى الباب. وفيما كنت أرتقيها، تحول للشعور بالإثارة إلى خوف واضح (شعور يألوه كبار السن أكثر من غيرهم). ما الذي أقوم به هنا بالضبط؟

كان الباب مصنوعاً من ألواح سميكة من خشب السنديان، وبدأ في نظري يمثل مثانة بولية قلعة. لم يكن يوجد جرس يمكنني أن أراه، ولا مطرقة باب، ولا كاميرا تلفزيونية مركبة في مكان غير بارز ومعتم، ولم أجد بالطبع واتر هاوس في النظاري لكي يرافقني وأنا أدخل المكان. وقفت عند عتبة الباب، ونظرت حولي. بدا فجأة أن الممارع الخامس والثلاثين أشد ظلاماً وبرودة، وتوعداً. بدت الأحجار السمراء مثل الأسرار، كما لو أنها تخفي الغزاً من الأفضل عدم التحقيق فيها. وبدت نوافذها أشبه بالعيون.

قلت في نفسي، في مكان ما، خلف إحدى تلك النوافذ، ربما يوجد رجل كوامرأة تفكر في ارتكاب جريمة. مرت رعدة في بدني، ووصلت إلى عمودي الفقري. للتفكير في جريمة... لم ارتكبتها.

وفجأة، فُتح الباب، ووجدت أن ستيفنز واقف خلفه.

شعرت براحة عميقة. أعتقد بأنني رجلاً لا يملك مخيلة مفرطة في الظروف العادية على الأقل - لكن تلك كانت آخر فكرة خطرت ببالي بمثل وضوح التوقع. كنت سأحدث بذلك بصوت مسموع لو أنني لم أرمق عيني ستيفنز أولاً. فعيناه لما تعرفانني، عيانه لم تعرفانني على الإطلاق.

ثم جاءت لحظة أخرى من التوقع الواضح المخيف. رأيت باقي تفاصيل أمسيتي بتفاصيل دقيقة. ثلاث ساعات في مشرب هادئ، وشرب ثلاثة أكواب (وربما أربعة) للتخفيف من حدة الإحراج لكوني لأحمق بما فيه الكفاية لكي لأذهب إلى مكان لست مرغوباً فيه. قصدت أن أتجنب لإلال نصيحة أمي؛ عندما يعرف المرء بأنه تجاوز حدوده.

تخيلت نفسي أسير متروحاً وأنا عائد إلى المنزل، ولكن ليس بطريقة جيدة. رأيت نفسي جالماً في سيارة الأجرة بدلاً من تجربتها من خلال نظرات طفل مليئة بالإثارة والتوقعات. سمعت نفسي أقول لإلين، يبدو الأمر مملاً بعد مدة... لقد قصص وترهاوس القصة نفسها عن الفوز بقطع من لحم البقر كانت مخصصة للكنيسة الثالثة في لعبة قمار... وأنهم لعبوا بأوراق الديناري مقابل دولار لكل نقطة، هل يمكنك تصديق ذلك؟... أصد؟... ربما أصد، ولكني أشك في ذلك. وستكون تلك نهاية المسألة، باستثناء الوضع المهيمن الذي وضعت نفسي فيه.

رأيت كل ذلك في عيني ستيفنز. لكنني ما لبثت أن شعرت بدفاء عيني. ابتسم قليلاً وقال: "سيد أدلي، تفضل بالدخول. دعني أخذ معطفك".

صعدت الدرجات، وأقل ستيفنز الباب خلفي بقوة. كم يبلغ الاختلاف في الشعور عندما تكون في الجانب الدافئ من الباب. حمل معطفي، وتوارى عن الأنظار. وقفت في الردهة للحظة أنظر إلى انعكاس صورتي على لوح زجاجي، رجل في الثالثة والستين من عمره أصبح وجهه هزياً بحيث لم يعد صاحبه يبدو في منتصف عمره. ولكن الصورة المنعكسة أسرّتني بالرغم من ذلك.

توجهت نحو المكتبة.

رأيت يوهانسن هناك وهو ينصفح الول ستريت. وتحت بقعة ضوء أخرى، رأيت إملين مكارون جالسا قباله بيتر أندروز. كان مكارون ولا يزال رجلاً هزلاً، ذا أنف ضيق مستقيم، وكان أندروز رجلاً ضخماً، مائل المنكبين، سريع الغضب. كانت لحيته بلون الزنجبيل. وبوضعيتهما المتقابلة ورقة الشطرنج العاجية بينهما، كانا أشبه بطوطمين هتديين: النسر والذئب. وجدت واترلوس هناك، وهو يعيس في صحيفة التايمز. رفع رأسه إلى أعلى، وأوما برأسه من غير أن يبدو متفاجئاً برؤيتي، ثم انكب على صحيفته مجدداً.

أحضر لي ستيفنز شرباً من غير أن أطلب منه ذلك.

حملته، وتوجهت نحو رفوف الكتب، حيث وجدت مجموعة المجلدات الخضراء المحيرة والمثيرة مرة أخرى. بدأت أطلع أعمال إدوارد غراي سسيفيل في تلك الليلة. بدأت القراءة من أول كتاب، وكانت رواية بعنوان هؤلاء كانوا إخوتي. وانظبت على قراءة تلك الروايات منذ ذلك الحين إلى أن قرأتها كلها، وأعتقد بأنها إحدى عشرة رواية من أروع ما كتب من روايات في زماننا.

مع اقتراب أمسينا من نهايتها، كانت هناك قصة - قصة واحدة فقط - وأحضر ستيفنز زجاجة شرب كالعادة. وعندما فرغ المتحدث من قصته، بدأ الحاضرون بالنهوض استعداداً للرحيل. تحدث ستيفنز من الممر المزوج الذي يتصل بالردهة. كان صوته خافتاً ومرحاً. قال: "من سيفض لنا قصة ليلة للكرسمس إذن؟"

توقف الحاضرون عما كانوا يقومون به، ونظر بعضهم إلى بعضهم. دار بعض الحديث الخافت والطبيعي ثم علت أصواتهم بالضحك.

صفق ستيفنز، المبتسم ولكن الجدي، بيديه مرتين، مثل مدرس للنحو يطلب من الصف التزام الهدوء. "ها يا ملدة، من الذي سيحكي الحكاية؟" بلغ بيتر أندروز، ذو المنكبين المائلين واللحية ذات اللون الزنجبيلي، ريقه وقال: "هناك أمر كنت أفكر فيه. لا أعرف إن كان صولباً. أعني إذا كان.."

قاطعته ستيفنز بالقول: "سيفي بالغرض". ثم علا صوت الحاضرين بالضحك. ربت بعضهم على ظهره فيما هبت التسمات الباردة في الردهة مع خروج الرجال من النادي.

عاد ستيفنز بمعطفي، كما لو كان ساحراً، وقال: "عمت مساء يا سيد أدلي. يسعدنا حضورك دائماً".

سألته، ولما لُفِلَ لِرَزارِ معطفي: "هل تجتمعون فعلاً في ليلة الكرسمس؟" شعرت بشيء من خيبة الأمل لأنه سيفوتني سماع قصة أندروز، لكنني خططت مع زوجتي للسفر بالسيارة إلى شينيكتيدي وقضاء العطلة برفقة شقيقة إلين.

تمكن ستيفنز من الظهور في مظهر المصنوم والمسرور في الوقت نفسه. قلت له: "ليلة الكرسمس ليلة ينبغي على الرجل أن يمضيها مع عائلته. تلك الليلة فقط، إذا لم تكن هناك ليالٍ أخرى. ألا توافقني الرأي يا سيدي؟"

"أوافقك الرأي بالتأكيد".

"إننا نلتقي دائماً يوم الثلاثاء الذي يسبق للكرسمس. في الواقع، إنها الليلة الوحيدة في السنة التي يحضر فيها دائماً عدد كبير من الناس".

لاحظت أنه لم يستخدم كلمة أعضاء؛ هل كان ذلك من قبل المصادفة؟ أم أنها كانت وسيلة مهذبة للتهرب من الموضوع؟

"هناك العديد من الحكايات التي سبق سردها في الغرفة الرئيسية يا سيد أدلي. حكايات من كل نوع، من الحكايات الهزلية إلى الحكايات المأساوية، إلى الحكايات التهامية والعاطفية. لكن في يوم الثلاثاء الذي يسبق للكرسمس، تكون الحكاية من النوع الممتاز دائماً. لطالما سارت الأمور على هذا النحو، بقدر ما أتذكر على الأقل".

هذا يفسر على الأقل للتطبيق الذي سمعته في زيارتي الأولى، وهو التطبيق الذي يقول بأنه كان يجدر بنورمان ستيت أن يرجئ حكايته إلى الكرسمس. بقيت أسئلة أخرى على طرف لساني، ولكنني رأيت انعكاساً خفياً في عيني ستيفنز. لم يكن تحذيراً بأنه إن يجب عن أسئلتي، بل كان تحذيراً لي بوجوب عدم طرحها أولاً.

"هل يوجد لديك سؤال آخر يا سيد أدلي؟"

كنا لوحنا في الردهة حينها بعد أن غادر الجميع. وفجأة، أحسست بأن الردهة باتت أشد ظلاماً، وأن وجه ستيفنز الطويل بات أكثر شحوباً، وأن شفاهه باتت أكثر احمراراً. انفجرت عقدة في الموقد، وانتشر للحظة وهج أحمر على الأرضية المصنوعة من الخشب المصقول. اعتقد بأنني

سمعت، من مكان ما في تلك الغرف غير المستكشفة بعد، صوت انزلاق شيء ما، وذلك للصوت لم يعجبني، لم يعجبني على الإطلاق. أجبته ببيرة ثابتة: "كلا. لا اعتقد ذلك".

قال مستغفراً: "عمت مساءً إذن". تجاوزت عتبة الباب. وسمعت صوت الباب الثقيل وهو يُغلق خلفي، وسمعت صوت إدارة القفل، ثم مشيت نحو أنوار الجادة الثالثة من غير أن أنظر إلى الخلف، لأنه تملكني خوف من القيام بذلك، كما لو كنت لأخشى أن أرى غفرياً يمشي ورائي خطوة خطوة، أو ألمح سرّاً من الأفضل أن يبقى غير معطوم. وصلت إلى زاوية الطريق، ورأيت سيارة أجرة فارغة، فلوحت لسانها بيدي.

سألتني إلين في تلك الأمسية: "هل سمعت المزيد من قصص الحرب؟"

قلت وأنا أعلق معطفي: "سردوا لنا قصة عن الحرب أو قصتين. ولكنني قضيت معظم وقتي في مطالعة كتاب".

"استمع لهذه القصة: أول مرة وضعت فيها عيني على نيري لينوكس عندما كان ثملاً في سيارة رولز رويس فضية اللون". واصلت إلين القراءة وقالت: "كان وجهه ومساماً ولكنه كان أبيض الشعر. لكن فيما عدا ذلك، كان يبدو مثل أي شاب وسيم آخر في ثياب المسهرة بنفق الكثير من ماله في ملهى وضيق لتكخين الأفيون من أجل ذلك الغرض وليس إلا. قصة لطيفة ليس كذلك؟ إنها.."

قلت وأنا أخلع نظلي: ".. قصة الوداع الطويل. أنت تقرئين لي تلك الفقرة مرة كل ثلاث سنوات. إنها جزء من دورة حياتك". نظرت إلي نظرة لئيماء.

قلت لها: "شكراً لك".

عادت إلي كسالتها، وذهبت إلى المطبخ لإحضار زجاجة من الشراب. وعندما عدت، وجدت أنها تركت كتاب الوداع الطويل مفتوحاً على اللحاف فيما نظرت إلي نظرة فاحصة. "دافيد، هل تتوي الإنضمام إلى هذا النادي؟"

"ربما أفعل... في حال طلب مني ذلك". شعرت بالإنزعاج. ربما كذبت عليها مرة أخرى. إذا كان هناك شيء يسمى عضوية في 249 باء في الشارع الخامس والثلاثين، فأنا عضو فيه أصلاً.

قالت: "أنا أشعر بالسعادة. فأنت تشعر بالحاجة إلى أمر معين منذ مدة طويلة. لا أعتقد بأنك تعرف ذلك، ولكن لديك حاجة إلى أمر معين. أنا أشارك في لجنة الإغاثة، وفي لجنة حقوق النساء، وفي جمعية للمسارح. ولكنك بحاجة إلى أمر معين، أمر تشغل وقتك فيه".

توجهت نحو المرير، وجلست بقربها، وأمسكت بالكتاب. كان يحمل غلافاً براقاً جديداً. أتذكر أنني اشتريت للنسخة الأصلية ذات الغلاف الكرتوني كهدية في نكري ميلادها في العام 1953. سألتها: "هل نحن كبيران في السن؟"

أجابت: "أعتقد ذلك". وابتسمت بذكاء في وجهي.

جاء يوم الثلاثاء الذي يسبق الكريسمس. كانت تلك الأمسية شديدة الشبه بغيرها من الأمسيات، باستثناء أمرين هاميين. الأمر الأول هو أن عدد الحاضرين كان أكبر، ربما بلغ عددهم ثمانية عشر رجلاً. والأمر الثاني هو أنه ساد الأجواء إحساس حاد ومبهم بالإثارة. فقد اكتفى يوهانسن بإلقاء نظرة خاطفة وحسب إلى الصحيفة ثم انضم إلى ماكاروني، وهاغ بيغلمان، وأنا طبعاً. جلسنا بالقرب من النوافذ نتحدث عن هذا الموضوع أو ذلك، ثم دخلنا أخيراً في مناقشة حيمة -ومرجة في الغالب- حول السيارات التي كانت تستعمل قبل اندلاع الحرب.

تبين لي، في معرض الحديث عن الموضوع، أنه كان يوجد وجه لاختلاف ثالث أيضاً، وهو أن ستيفنز مزج شرباً لذيذاً من البيض وعصير الليمون والتوابل. كان شرباً سلساً، ولكنه كان حاراً أيضاً بسبب التوابل وغيرها. جرى تقديم الشرب في وعاء ضخم بدا أشبه بمنحوتة جليدية، وتصاعدت همهمة المحادثة إلى مستوى أعلى مع انخفاض مستوى الشرب.

نظرت إلى الزاوية بالقرب من الباب الصغير الذي يؤدي إلى غرفة البلياردو، وصنعت من رؤية وقرهاوس ونورمان ستيت وهما يقبلان بطاقات كرة القاعدة في ما بدا أشبه بقبعة مصنوعة من فرو القندس الأصلي. وكنا يضحكان بصوت عالٍ.

تشكلت مجموعات، وأعيد تشكيل مجموعات أخرى. تأخر الوقت... وعندما حان الوقت الذي يبدأ فيه الحاضرون بمغادرة المكان من الباب الأمامي، رأيت بيترو أندروز جالساً أمام النار وفي يده مجموعة من

الرسائل بدون أسماء في حجم المتلف. رمى تلك الرسائل في النار من غير أن يفتحها، وبعد برهة وجيزة، بدأت ألسنة اللهب بالرقص وعرض كامل ألوان اللطيف قبل أن تتحول إلى اللون الأصفر مجدداً. جرى نقل الكراسي إلى مكان قريب من النار. كان في مقنوني رؤية حجر العقد الذي نُقشت عليه العبارة: العبرة بالقصة، لا بمن يقصها من فوق كتفه.

مرّ ستيفنز بخفة بيننا، وحمل أكواب الشراب الفارغة، واستبدلها بأكواب تحتوي على شراب آخر. تبادل الجالسون عبارة "ميلاد سعيد" و"سيد للموسم، ستيفنز" ولأول مرة، رأيت أموالاً تتناقلها الأيدي؛ وضعت ورقة بقيمة عشرة دولارات، وورقة أخرى بدا أنها بقيمة خمسين دولاراً، وورقة من فئة المائة دولار رأيتها بوضوح بالقرب من كرسي آخر.

"شكراً لك يا سيد ماكرون، ويا سيد يوهانسن، ويا سيد بيغلان..." ثم ساد الصمت بعد ذلك.

لقد عشت في نيويورك مدة كافية لكي أعرف بأن موسم الكريسمس هو كرنفال للإكراميات. شيء يقدم للحام، والخباز، وصانع الشماعداً، ناهيك عن الحارس، والخادمة التي تلتي أيام الخميس والجمعة. ولم يسبق أن التقيت بأحد من طبقتي الإجتماعية وإلاّ وكان يعتبر هذه الإكراميات بمثابة نفقات بغضبة لا مفرّ منها... ولكنني لم أشعر بروح الكراهية في تلك الليلة. كان المال يقدم طواعية، وحتى بشوق... وفجأة وبدون سبب (كانت تلك الطريقة التي تخطر الأفكار فيها بالبال عندما يكون المرء في الشقة 249 بـ)، فكرت في الصبي الذي ينادي باسم سكروج صباح كريسمن بارد في لندن: "ماذا؟ هذه الإوزة الكبيرة التي يقارب حجمها حجمي؟" غرق سكروج في ضحك مجنون مشوب بالمرح وقال: "صبي رائع، صبي ممتاز".

سددت يدي إلى محفظتي. كان يوجد خلف صور إلين ورقة من فئة الخمسين دولاراً أحفظ بها للحالات الطارئة. عندما تقدم لي ستيفنز للشراب، وضعتها في يده بدون أن أشعر بوخز في الضمير... بالرغم من أنني لم أكن رجلاً ثرياً.

قلت: "كريسمس سعيد يا ستيفنز".

"شكراً لك يا سيدي. كريسمس سعيد".

أنهى تقديم الشراب وجمع إكرامياته ثم انسحب. نظرت في المكان، عندما وصل بيتر أندروز إلى منتصف قصته، قرأته واقفاً بالقرب من الباب المزوج، كان ظله معتماً، وممتداً، وصامتاً.

قال أندروز بعد أن شرب من شرابه لتتقى حلقه: "أنا محام الآن، كما تعرف الغالبية منكم"، ثم شرب شرية أخرى. "كان لدي مكاتب محاماة في برك أفنيو على مدى الأعوام الإثني والعشرين الماضية. ولكن قبل ذلك، عملت مساعداً قانونياً في مؤسسة قانونية تعمل في واشنطن العاصمة. وفي إحدى الليالي شهر يوليو/تموز، طلب مني البقاء حتى ساعة متأخرة من أجل إنهاء ترتيب استدعاءات المحكمة في قضية لا علاقة لها بهذه القصة. ثم جاء رجل؛ كان أحد أشهر الأعضاء في مجلس الكونغرس في ذلك الحين، رجل أصبح في ما بعد رئيساً للبلاد. كان قميصه ملطخاً بالدماء وكانت عيانه بارزتين من مكانهما.

قال: أريد أن أتحدث إلى جو. وكما فهمتم، كان يقصد جوزيف وودس، رئيس مؤسستي، أحد أوسع المحامين العاملين في القطاع الخاص نفوذاً في واشنطن، وكان الصديق المقرب له.

قلت: "ذهب إلى بيته قبل ساعات من الآن". شعرت بخوف شديد؛ فقد بدا مثل رجل خرج للتو من حادث تصادم سيارات مروّع، أو من عراك بالسكاكين. عندما نظرت إلى وجهه -الذي سبق أن رأيته على صفحات الجرائد- رأيت بقعة من الدم المتخثر على أحد خدي أسفل عينه... وهذا ما زاد من شعوري بالخوف. "يمكنني الاتصال به إذا...". كنت قد وضعت يدي على سماعة الهاتف، ولنا مكالمة لتسليم هذه المسؤولية غير المتوقعة لأحد غوري. وعندما نظرت خلفه، رأيت بقع الدم في آثار الأقدام التي خلفها على السجادة.

"أريد أن أتحدث إلى جو في الحال". أعاد العبارة كما لو أنه لم يسمعني. "يوجد شيء في صندوق سيارتي... شيء وجنته في فيرجينيا. لقد أطلقت النار عليه وطعنته، ولكني لم أتمكن من قتله. إنه ليس من جنس البشر، وأنا لا أستطيع قتله".

بدأ بالتهقئة... ثم بالضحك... ثم بالصراخ. وبقي على هذا الحال عندما تمكنت أخيراً من الاتصال بالسيد وودس عبر الهاتف، وطلبت منه المجيء في أسرع وقت ممكن.

لا أقصد أن أقص قصة بيتر أندروز. في الواقع، لست متأكدًا من امتلاكى الجراءة التي تسمح لي بقصها. لكن يكفي القول إنها كانت حكاية مخيفة لدرجة أنني بقيت أطم بها على مدى عدة أسابيع بعد تلك الجلسة. حتى أن إلين نظرت إليّ على مائدة الفطور، وسألني عن سبب صياحي فجأة قائلًا: "رأسه، رأسه لا يزال يتكلم تحت الأرض" في منتصف الليل. قلت لها: "أعتقد بأنه كان حلمًا. أحد الأحلام التي لا يمكن للمرء أن يتذكرها بعد أن يستيقظ".

ولكنني حوكت ناظريّ على الفور إلى فنانجان القهوة، وأعتقد بأن إلين عرفت أنني كنت عليها حينها.

في أحد الأيام من شهر أغسطس/آب من السنة التالية، كنت منهمكًا في المطالعة في المكتبة عندما دخل عليّ جورج واترهاوس. سألتني إن كنت أستطيع زيارته في مكتبه. وعندما ذهبت إلى هناك، رأيت أن روبرت كاردين كان حاضرًا أيضًا، وهنري إفينغهام. كنت متأكدًا لوهلة أنني على وشك أن ألتهم بعمل شنيع يتمّ عن غباء أو حماقة.

ثم اقترب كاردين مني وقال: "يعتقد جورج بأن الوقت قد حان لكي يجعلك شريكاً مبتدئاً يا دافيد. وقد حصل على موافقة الشركاء الآخرين على ذلك".

قال إفينغهام في ابتسامة ظاهرة: "سيكون الأمر أشبه بترقية أكبر رجل في العالم لمنصب شريك مبتدئ. لكنها القناة التي ينبغي عليك المرور من خلالها يا دافيد. ومع قليل من الحظ، يمكننا أن نجعلك شريكاً كاملاً بحلول الكرسيس".

لم أرَ أية أحلام مزعجة في تلك الليلة. خرجت مع إلين لتناول العشاء في أحد المطاعم، وشريت كثيراً، وذهبت للإستماع إلى موسيقى الجاز في مكان لم أزره منذ ستة أعوام تقريباً، واستمعت إلى ذلك الرجل المدهش لسمود البشرة ولزرق العينين، ديكستر غوردن، وهو ينفخ في مزماره حتى الساعة الثانية من بعد منتصف الليل تقريباً. واستيقظنا في صباح اليوم التالي مع إحساسنا بالألم في المعدة وصداع في الرأس، وكنا لا نزال عاجزين عن تصديق ما حصل. أحد الأمور التي عجزنا عن تصديقها كان زيادة حجم رقبتي بمقدار ثمانية آلاف دولار في السنة بعد مرور وقت طويل على تخليها عن الأمل بحدوث مثل هذه القفزة فيه.

أرسلتني الشركة إلى كوبنهاغن في رحلة امتدت ستة أسابيع في الخريف من ذلك العام، وعدت لأكتشف بأن جون هنراهان، أحد المشاركين المنتظمين في أسبقيات 249 باء قد توفي بمرض السرطان. قمنا بجمع تبرعات لزوجه التي تركت في ظروف مأساوية. وألخوا علي لكي أجمع المبلغ -الذي مُلِمَ بكامله نقداً- وأحوّله إلى الصراف لكي يكتب شيكاً بالمبلغ. وقد زاد ذلك المبلغ عن عشرة آلاف دولار، وقمت بتسليم الشيك إلى ستيفنز، وأعتقد أنه أرسله عبر البريد علي الأرجح.

صحف أن أولين هنراهان كانت عضواً في جمعية المسارح التي كانت حين عضواً فيها. وقالت لي إلين في وقت لاحق لمرأ مفاده أن أولين استلمت شيكاً من مجهول بقيمة عشرة آلاف وأربعمائة دولار. كُتب على أرومة الشيك رسالة مختصرة ومبهمة جاء فيها: /استنقاء زوجك المرحوم جون.

سألتني إلين: "أليس هذا أغرب خبر سمعته في حياتك؟"

قلت: كلا، ولكنه من ضمن الأخبار العشرة الأولى. هل يوجد المزيد من القزولة يا إلين؟

مرت سنوات، واكتشفت مجموعة كبيرة من الغرف في الطابق العلوي من المبلى 249 باء، غرفة كتابة، غرفة نوم حيث يمضي الضيوف لياليهم في بعض الأحيان (حتى بعد صوت الانزلاق الذي سمعته، أو الذي تخيلت بأني سمعته؛ أعتقد بأنه يجدر بهم حجز غرف في فندق جيد عوضاً عن ذلك) قاعة رياضية صغيرة ولكنها حسنة للتجهيز، وحمام سونا. كما اكتشفت وجود غرفة طويلة وضيقة تمتد بطول المبنى وتحتوي على مجازين للعبة البولنغ.

في تلك الفترة، أعدت قراءة روايات إدوارد غراي سبفيل، واكتشفت قصيدة مذهلة - ربما تكافئ أعمال عزرا باوند ووالاس ستيفنز - باسم روبرت روزن. واستلداً إلى غلاف أحد المجلدات الثلاثة التي ضمت أعماله والموجودة على الرفوف، ولدت في العام 1924 وقُتل في أنزيو. وقامت دار ستيدهام وأولاده في نيويورك وبوسطن بنشر أعماله في هذه المجلدات الثلاثة.

أذكر أنني عدت إلى مكتبة نيويورك العامة في فترة ما بعد الظهر من يوم ريعي زاه في تلك الفترة (لست متأكداً من السنة) وطلبت ما سولزي عشرين سنة من إصدارات ليتراي ماركت بلايس، وهي عبارة

عن نشرة سنوية بحجم دليل الهاتف الخاص بإحدى المدن الكبيرة. وأخشي
أنني أغضبت أمين المكتبة بسبب طلبي هذا. ولكنني التحيت على طلبي
وتصفحت كل مجلد بعناية. وعلى الرغم من أنه يفترض أن تسرد ليتراي
ماركت بلايس كافة المنشورات، صغيرة أم كبيرة، التي صدرت في
الولايات المتحدة (بالإضافة إلى العملاء، والمحررين، وموظفي نادي
الكتاب)، لم أجد مدخلاً مستيدهام وأولاده. وبعد سنة - وربما سنتين على
ذلك التاريخ - تحدثت إلى تاجر يبيع الكتب القديمة، وسألته عن هذا الكتاب
وأجابني بأنه لم يسبق أن سمع به.

فكرت في طرح السؤال على ستيفنز - وتكررت النظرة التحذيرية
في عينيه - فصرفت النظر عن الموضوع.

على مدى تلك السنوات أيضاً، كان هناك المزيد من القصص، أو
الحكايات، إذا أردت استعمال الكلمة التي استعملها ستيفنز. حكايات مسلّية،
حكايات التعرف على الحب أو خسارته، والحكايات التي تحكي عن القلق.
أجل، إضافة إلى بعض الحكايات التي تحكي عن الحرب، بالرغم من أن
أياً منها لم يكن من النوع الذي أرجح أن إيلين فكرت فيه عندما ذكرت
اقتراحها.

أذكر قصة جيرارد توزمان تماماً؛ حكاية قاعدة عمليات أميركية تلقّت
ضربة مباشرة من المنفعة الأكفانية قبل أربعة شهور من انتهاء الحرب
العالمية الأولى، مما أدّى إلى مقتل كل من كان فيها باستثناء توزمان نفسه.
كان الجنرال الأميركي لاثروب كاروثرز، الذي اعتبره الجميع
مجنوناً (لأنه كان مسؤولاً عن تكبد أكثر من ثمانية آلاف إصابة حتى ذلك
الحين)، أمام خريطة توضح خطوط الجبهات عندما سقطت القذيفة. كان
يشرح عملية التفاف مجنونة أخرى في تلك اللحظة؛ عملية كانت ستجح
فقط في صنع مزيد من الأرمال.

عندما ألقى الخبر، تبين أن جيرارد توزمان، الدنخ والأصم، والذي
كان ينزف من أنفيه وألفه وزوليا كلتا عينيه، وقع على جثة كاروثرز فيما
كان يبحث عن وسيلة للخروج من مقرّ القيادة قبل دقائق من سقوط القذيفة.
نظر إلى جثة الجنرال... ثم بدأ بالصراخ والضحك. لم يسمع صوته بسبب
الصدمة التي تعرضت لها أنفاه، ولكن صراخه خدم في إيلاغ الفريق
الطبي بأن شخصاً ما لا يزال حياً تحت الأنقاض.

قال توزمان بأن كاروثرز لم يتعرض للتشويه بسبب الانفجار، على الأقل ليس كما يعتقد الجنود الذين شاركوا في تلك الحرب؛ رجال قُطعت أيديهم، أو قُطعت أرجلهم، أو اقتُلعت أعينهم، أو رجال ذبلت رؤسهم بسبب الغاز. كلا، قال توزمان، لم يتعرض لشيء من هذا القبول. كان في مقدور أمه أن تتعرف عليه على الفور. ولكن الخريطة...

... الخريطة التي كان يقف كاروثرز أمامها وهو يشير إليها بعصاه عندما سقطت للقذيفة...

سقطت بطريقة ما على وجهه. وجدها توزمان وهو يحدق في قناع الموت. هنا يمتد شاطئ بريتاني على الحيد الصخري لحاجب لاثروب كاروثرز. وهنا نهر الراين الذي يتدفق مثل ندبة زرقاء أسفل خذء الأيسر. وهنا بعض من الأقاليم التي تنتج أفخر أنواع المشروبات في العالم على ذقنه. وهنا إقليم السار الغارق في حلقة مثل أنشودة جبل الجلاء... وعلى بؤبؤ عينه المنقخة برزت كلمة فرساي.

كانت تلك قصتنا للكرسمس في العام - 197.

أذكر العديد من القصص غيرها، ولكنها لا تمت إلى سياق ما أريد التحدث عنه بصلة. ولكي أكون دقيقاً، لا ينتمي توزمان إلى هذا السياق أيضاً... ولكنها كانت أول حكاية للكرسمس سمعتها في 249 باء، وأنا لا أستطيع مقاومة الرغبة في مردها. وفي تلك السنة أيضاً، يوم الثلاثاء الذي أعقب يوم الشكر، عندما صفق ستيفنز بيديه ليلفت انتباهنا ويسأل عن سينتيرم علينا بمرد حكاية الكرسمس، قال مكارون بصوت مسموع: "اعتقد بأن لدي قصة يجدر بي أن أقصها لكم. ولما أن أقصها الآن أو لا أقصها أبداً، لأنني ساموت قبل أن يتمنى لي ذلك".

لم يسبق أن سمعت مكارون يروي قصة طوال السنوات التي واصلت فيها على حضور الجلسات في 249 باء. وربما كان هذا هو السبب الذي دفعني إلى طلب سيارة أجرة في وقت مبكر جداً، وغمرني بالإثارة عندما مرر ستيفنز شراب البيض والعصير والتولبل إلى كافة الحاضرين السنة للذين غلمروا بالخروج من منازلهم في تلك الليلة الباردة. كما أنني لم أكن الوحيد الذي شعر بالإثارة، فقد رأيت آثارها على وجوه العديد من الحاضرين الآخرين أيضاً.

جلس ماكلرون، المعجوز، والجاف، والقوي، على الكرسي الضخم أمام النار وفي يده علبة من المسحوق. رمى للمسحوق في النار، وراقبنا ألسنة النار وهي تتلألأ بالألوان المختلفة قبل أن تعود إلى لونها الأصفر مجدداً. ثم قسم لنا ستيفنز شرباً آخر، وقمنا له إكراميات الكرمس. سمعت أثناء الاحتفال في ذلك العلم خشمخة تقود المائح في يد الأخذ. وفي مناسبة أخرى، رأيت ألف دولار على ضوء النار. وفي كلتا المناسبتين، كانت نعمة ستيفنز هي نفسها: بنبرة منخفضة، ومتروية، وصحيحة تماماً. مرت عشر سنوات تقريباً منذ زيارتي الأولى للمبنى 249 باء برفقة جورج واتر هاوس. وفي حين حدثت تغيرات كبيرة في العالم الخارجي، لم يطرأ أي تغيير على هذا المكان. بدا أن ستيفنز لم يتقدم به العمر ولو شهراً واحداً، ولا حتى يوم واحد.

عاد إلى مكانه المعتاد، وساد صمت مطبق للحظة لدرجة أننا كنا نستطيع سماع صغير النسخ الذي يظلي وينساب من قطع الحطب المشتعلة في الموقد. كان إملين ماكلرون ينظر إلى النار، وكنا جميعاً نتبع نظراته. بدت ألسنة اللهب قوية بشكل ملفت في تلك الليلة. وشعرت بأنني تحت تأثير التنويم المغناطيسي بسبب إمعان النظر في النار؛ كما أعتقد بأن رجال الكهوف الذين أنجبونا سقطوا تحت تأثير التنويم المغناطيسي مرة بسبب النار فيما كانت الرياح تمشي وتتكلم خارج كهوفهم الشمالية الباردة.

أخيراً، اتحنى ماكلرون قليلاً إلى الأمام وهو لا يزال ينظر إلى النار بحيث استندت ذراعه على فخذه، وتكلمت يداه بين ركبتيه، وبدأ يروي قصته.

2

طريقة التنفس

إقريت من سن الثمانين الآن، وهو ما يعني أنني ولدت مع مطلع القرن. بقيت طوال حياتي مرتبطاً بمبنى ينتصب قبالة ساحة ماديسون غاردن. في الواقع، كان ذلك المبنى، الذي يشبه سجداً رمادياً كبيراً - مثل السجن الموصوف في رواية حكاية مدينتين - عبارة عن مستشفى، كما يعرف غالبيتكم. إنها مستشفى هاربيت وايت ميموريال. كانت هاربيت

وايبت، التي حملت المستشفى اسمها، زوجة والدي الأولى. وقد تلقت تدريبها على التمريض وهي لا تزال تترعى الماشية في سنترال بارك. يوجد تمثال للسيدة نفسها على قاعدة تنتصب قبالة المبنى، وفي حال رآها أي منكم، ربما سيتساءل كيف يمكن أن تعمل امرأة بهذا الوجه الصارم والعنيد في هذه المهنة اللطيفة. والشعار المنقوش على قاعدة التمثال، بعد أن نتخلص من التفاعلات اللاعنوية، كان أقل عزاء: لا توجد راحة بدون ألم، وبالتالي فنحن نعرف الخلاص من خلال المعاناة.

ولدت داخل ذلك المبنى الصخري الرمادي في العشرين من مارس/آذار سنة 1900. وعدت إلى ذلك المكان كطبيب مقيم في العام 1926. يعتبر من السادة والعشرين بمثابة السن التي تبدأ فيها العمل في عالم الطب، ولكنني خضعت لمزيد من للتدريبات في فرنسا عند نهاية الحرب العالمية الأولى، محاولاً إعادة الأمعاء الممزقة إلى البطون للمتجربة، والإعتماد على السوق السوداء في الحصول على المورفين، والذي كان مشبعاً إلى حد الخطورة في بعض الأحيان.

على غرار جيل الأطباء الذي أعقب الحرب العالمية الثانية، تدرّبتنا على إجراء العديد من العمليات الجراحية، والمسجلات التي في كليات الطب الرئيسية تظهر عدداً أقل من حالات الفشل في الأعوام الممتدة بين عامي 1919 و 1928. كنا أكبر سناً، وأوسع خبرة، وأكثر ثباتاً. لكن هل كنا أكثر حكمة؟ لست أدري... ولكننا كنا بالتأكيد أكثر تشاؤماً. لم نصادف شيئاً من هذه التزمّات التي نقرأ عنها في الروايات الطبية المشهورة، مثل الإغماء أو التقيؤ عند تشريح الجثة لأول مرة. ليس بعد بيلو وود، حيث التهمت الجرذان أمعاء الجنود الذين تركوا لتبلى أجسامهم في الأراضي المتنازع عليها. لقد أصبح التقيؤ شيئاً من الماضي بالنسبة لنا.

كما أنني أتذكر مستشفى هاربيت وايبت ميموريال بسبب أمر حصل معي بعد تسع سنين على تدريبي فيها؛ وهذه هي القصة التي أريد أن أقصها عليكم في هذه الليلة أيها السادة. إنها ليست حكاية تحكي ليلة الكرمسم، كما ستقولون (بالرغم من أن أحداثها تدور ليلة الكرمسم)، لكن في حين أنها مرعبة نوعاً ما، يبدو أنها تعبر لي عن كافة القوى المدمّمة لجسمنا البشري. ولنا أرى فيها عجائب إرادتنا... وقدرتها المرعبة والقائمة أيضاً.

إن الولادة في حد ذاتها، أيها السادة، أمر مروّع بالنسبة إلى الكثيرين، ويات من المعتاد الآن حضور الآباء ولادة أطفالهم. وفي حين أن هذه العادة خدمت في إشعار العديد من الرجال بالذنب الذي اعتقد بأنهم لا يستحقونه (لأنه ذنب تستخدمه بعض النساء على بصيرة وبوحشية بالغة)، يبدو أنها عادة مفيدة صحية بوجه عام. ولكنني رأيت رجالاً يغادرون غرف الولادة شلحي الوجوه وهم يترنحون، ويسقطون مغشى عليهم مثل الفتيات اللواتي تأثرن بالصراخ والدم. وأذكر أن أحد الآباء بقي يحافظ على رباطة جأشه... إلى أن بدأ بالصراخ بشكل هستيري مع خروج ابنه بصحة مثالية إلى العالم. كانت عينا الوليد مفتوحتين، وما لبثتا أن استقرتا على أبيه.

الولادة أمر مذهش يا سادة، ولكنني لم أجد يوماً جميلة؛ ليس في حدود مخيلتي. وأنا أعتقد بأنها أكثر وحشية من أن توصف بالجمال. يوجد شبه بين رحم المرأة والمحرك. بعد حدوث الحمل، يبدأ المحرك بالعمل. في البداية، تكون دورته بطيئة... لكن مع اقتراب الدورة للخلقة من ذروة الولادة، يزداد عدد دورات المحرك أكثر وأكثر. وتتحول مهمة دورته البطيئة إلى مهمة دورة مستمرة، ثم تتحول إلى هدير، لتصبح في النهاية صرلخاً مرعباً. بعد أن يشغل المحرك، تترك كل أم مستقبلية بأن حياتها تخضع للإمتحان. فإما أن تضع وليدها ويتوقف المحرك، أو يتعالى صوت المحرك وتزداد سرعته إلى أن ينفجر مما يؤدي إلى وفاتها من كثرة اللزيف وشدة الألم.

إنها قصة ولادة يا سادة، وفي عشية تلك الولادة، لا يزال نحتل منذ قرابة الألفي عام.

بدأت بمزولة مهنة الطب في العام 1929؛ وهو عام سيئ لكي تبدأ فيه أي شيء. أقرضني جذي مبلغاً صغيراً من المال، ولذلك كنت أوفر حظاً من العديد من زملائي، ولكن كان لا يزال يتعين علي البقاء على مدى السنين الأربع التالية بالاعتماد على طفولتي غالباً.

بحلول العام 1935، تحسنت الأوضاع قليلاً. تمكنت من بناء قاعدة ثابتة من المرضى إضافة إلى المرضى الخارجيين الذين كانت تحولهم إلي مستشفى وايت ميموريال. وفي أبريل/نيسان من ذلك العام، رأيت مريضاً جديداً، امرأة صغيرة السن سأطلق عليها اسم ستندرا ستيمبيلد؛ وهو اسم

قريب بما يكفي من اسمها الحقيقي. كانت امرأة شابة، بيضاء، ذكرت أن عمرها ثمانية وعشرون عاماً. وبعد أن قمت بفحصها، قُدرت بأن عمرها الحقيقي أقل بثلاث إلى خمس سنوات من ذلك. كانت شقراء، نحيلة الجسم، طويلة القامة؛ حوالي مائة واثنين وسبعين سنتيمتراً. كانت جميلة جداً ولكنها بدت منفرة بطريقة ما. كانت ملامحها واضحة ومتسقة، وكانت عيناها تشعان بالذكاء... وكان فيها أشبه بالغم للحجري لهاربيت وايت في تمثيلها للمنصب في حديقة ساحة ماديسون. والاسم الذي كتبه في استمارتها لم يكن ميلندرا ستانفيلد وإنما جاين سميث. أظهر فحصي أنها حامل في شهرها الثاني، ولكنها لم تكن تلبس خاتم زواج.

بعد الفحص الأولي - لكن قبل وصول نتائج فحص الحمل - قالت المريضة لإلا ديفيسون: "هذه الفتاة التي جاءت الباردة. جاين سميث. إذا لم يكن اسمها اسماً مستعاراً، فلما لم اسمع به من قبل".

ولفتها على ما قالت. ولكنني أعجبت بها. لم تتصرف بطريقة غريبة أو مخجلة أو مثيرة للشفقة، بل كانت صريحة وجنّية. وحتى اسمها المستعار بدا أنه مسألة مهنية أكثر منه تهرباً من الفضيحة. يبدو أنها تقول، كنت بحاجة إلى اسم تكتبه في استمارتك، لأن القانون يصرّ على ذلك. إذن، إليك هذا الاسم. لكن بدلاً من الوثوق بالأخلاقيات المهنية لرجل لا أعرفه، أفضل أن أثق بنفسِي، إذا لم يكن لديك مانع.

عبرت إلا عن انتميز لزاها، وأشارت إلى جملة من الملاحظات - "فتيات عصريات" و"جريئات إلى حدّ الوقاحة" - ولكنها كانت امرأة طيبة، وأنا أعتقد بأنها لم تذكر تلك المعلومات إلا من أجل ملء الإستمارة. كانت تعرف مثلي تماماً أنه بغض النظر عن هوية مريضتي الجديدة، لم تكن بغياً قاسية للعدين، كلا. كانت جاين سميث مجرد امرأة شابة تميّزت بالجنّية والعزيمة القسوية إلى حدّ بعيد؛ إذا كان يمكن وضع هذين الوصفين إلى جانب كلمة مجرد. كان وضعاً غير مريح بالمرّة (كان يُطلق عليه "الوقوع في ملزق"، كما تذكرون لها السادة. لكن في هذه الأيام، يبدو أن المرأة الشابة تستورط في ملزق للخروج من ملزق آخر)، وكانت عازمة على المحافظة على جنيتها بكل ما لديها من عزّ وكرامة.

بعد مرور أسبوع على موعدها الأول، عانت مجدداً. كان ذلك يوماً رائعاً؛ في مطلع شهر الربيع. كان الهواء معتدل البرودة، والسماء صافية،

وحمل النسيم رائحة منعشة؛ رائحة دافئة لا يمكن تمييزها بدت أنها إشارة الطبيعية على أنها دخلت الفصل الثاني. كان من الأيام التي يرغب فيها المرء بأن يكون بعيداً عن تحمل لية مسؤوليات، ويجلس أمام امرأة محبة؛ ربما في كوني أيلاند أو في باليسايدس مع سلة من الطعام على قطعة قماش مضلعة فيما ترتدي للمرأة قبعة بيضاء وعباءة لا أكمام لها لا يقل جمالها عن جمال اليوم.

كان ثوب جلين سميت بكمين، ولكنها كان يمثل جمال اليوم. قماش كتانسي أبيض مع حواف بنية اللون. كانت تتنخل خفاً بنى اللون، وترتدي كفتين بيضاوين، وإلى قبعة ضيقة لا تجاري للقبعات السائدة نوعاً ما؛ كانت تلك أول إشارة إلى أنها أبعد ما تكون عن المرأة اللثرية. قلت لها: "أنت حامل. ولنا لا. أعتقد بأنك تشكين في هذا الأمر، أليس كذلك؟"

قلت في نفسي، إذا كانت توجد دموع، فهذا ألوان ذرفها. قالت برباطة جأش مثالية: "كلا". لم تظهر علامات على قرب ذرفها للدموع أكثر من علامات وجود سحب ممطر في أفق ذلك اليوم. "لنا مترهبة في العادة".

ساد صمت مطبق لفترة من الوقت. ثم سألتني مع تنهد لا يكاد يُسمع له صوت: "متى ينبغي أن أتوقع ألوان الولادة؟" كان صوتها أشبه بصوت يمكن أن يصدر عن رجل أو امرأة تتحني لرفع حمل ثقيل. قلت: "ستكون ولادتك في فترة الكرمس. يمكنني أن أحدد يوم العاشر من ديسمبر/كانون الأول كيوم للولادة، لكن ربما تحدث الولادة قبل أسبوعين من ذلك التاريخ أو بعده". قالت مع شيء من التردد: "حسناً. هل مستشف على ولادتي بالرغم من أنني امرأة غير متزوجة؟" قلت: "أجل، بشرط واحد".

تجهم وجهها. في تلك اللحظة، بدا وجهها أكثر شبهاً بهارييت وأبت من أي وقت مضى. لا ينبغي على المرء أن يعتقد بأن تجهم امرأة ربما لم تتجاوز الثالثة والعشرين من العمر يمكن أن يكون مرعباً على نحو مميز، ولكن ذلك التجهم كان كذلك. استعدت للمغادرة. لكن حقيقة أنها مستضطر

إلى الدخول في تلك العملية المرحجة مرة أخرى مع طبيب آخر لم تكن لتردعها.

سألتني بكلمة مثالية: "وما عساه يكون ذلك الشرط؟"

الآن، جاء دوري للشعور برغبة في صرف عيني عن عينيها، ولكلشي أسرت ناظريها. "أنا أصرت على معرفة اسمك الحقيقي. يمكننا متابعة الحالة ونفع التكاليف نقداً إذا كان ذلك ما تفضله، وفي مقدوري أن أطلب من الممرضة بدلاً دافيسون كتابة الإيصالات باسم جاين سميث. لكن إذا كنا سنكمل الشهور السبعة المتبقية معاً، فأنا أرغب في منادلك باسمك الذي تستخدمينه في باقي وجوه حياتك".

أنهيت كلامي، ورلقتها وهي تفكر ملياً. كنت متأكداً من أنها ستتهض، وتشكرني على وقتي الذي ملحته لها، وتغادر من دون أن تعود. كنت سأشعر بخيبة أمل لو حصل ذلك، فقد أعجبت بها، والأهم من ذلك لشي أعجبت بطريقتها المباشرة في معالجة مشكلة كانت ستجعل تسعين امرأة من أصل مائة حمقات، وكائنات، وخلفات من العار مما يجعل من وضع لية خطة للتعامل مع الوضع أمراً من المستحيلات.

أعتقد بأن العديد من صغار السن اليوم سيجدون هذه الحالة العقلية مضحكة، وبشعة، وحتى أبعد ما تكون عن التصديق. أصبح للناس شديدي التلهف لإظهار انفتاحهم العقلي الذي يقول بأنه يحق لامرأة حامل لا تلبس خاتم زفاف أن تعامل باهتمام يولزي ضعف الاهتمام الذي تلقاه امرأة تلبسه. أنتم تذكرون يا سادة أن الوضع كان مختلفاً؛ تذكرون الوقت الذي كان يتم الجمع فيه بين الاستقامة والهرطقة لإيجاد وضع صعب على امرأة لوفعت نفسها في "مازق". في تلك الأيام، كانت المرأة الحبلى للمتزوجة امرأة مثالقة، ولققة من وضعها وفخورة بإنجاز الوظيفة التي أوكلت إليها في هذه الحياة. وكانت المرأة الحبلى غير المتزوجة بمثابة بغي في عين العالم وحري بها بأن تكون بغياً في عينها أيضاً. كانت الواحدة منهن توصف، إذا أردنا استعمال عبارة دافيسون، بأنها سهلة، وفي ذلك العالم وذلك للزمان، لم يكن يجري الصفع عن السهولة بسرعة. كانت الواحدة منهن تضع وليدها في بلدة أو مدينة أخرى. وربما تتناول لكراساً أو تنفز من أحد المباني. وربما تلجأ إلى جزاء مختص في إجهاض النساء متسخ السدين، أو تسعى إلى إجهاض جنينها بنفسها. وفي زمان، رأيت بوصفي

طبيباً أربع سيدات توفين ألم عيني بسبب خصلتهن كميات كبيرة من الدم من جراء حدوث خرق في أرحامهن؛ في إحدى الحالات، حدث الخرق بسبب العنق المنكم لزجاجة رُبِطت بمقبض مقشة صغيرة. من الصعب أن نصدق الآن بأن أموراً مثل هذه كانت تحصل في الماضي، ولكنها كانت تحصل فعلاً أيها السادة. كان ذلك ببساطة أسوأ وضع يمكن أن تجد امرأة شابة وفرة الصحة نفسها فيه.

أخيراً، قالت: "حسناً. هذا أمر منصف بما فيه الكفاية. إسمي هو ساندرا ستانسفيلد". ومدت يدها. مددت يدي وصافحتها وأنا في حالة من الذهول التام. كنت في غاية السعادة لأن ليلاً دافيدسون لم ترني وأنا أفعل ذلك. صحيح أنها لم تكن متعلق على الأمر، ولكنها كانت ستعد لي قهوة مرة في الأسبوع التالي.

ابتسمت، ونظرت إليّ، وقالت بصراحة: "أمل بأن تكون صديقين أيها الطبيب ماكاروني. أنا بحاجة إلى صديق في هذا الوقت بالذات، فأنا أشعر بخوف شديد".

"يمكنني أن أفهم ذلك، وسأحاول أن أكون صديقك طالما كان في مقدوري ذلك يا أنسة ستانسفيلد. هل يوجد أي شيء يمكن أن أخدمك فيه الآن؟"

فتحت حقيبة يدها، وأخرجت دفتر قطع وقلماً. فتحت الدفتر، وأمسكت بالقلم ونظرت إليّ. لوحة مرعبة، اعتقدت بأنها ستسألني عن اسم شخص يجري عمليات إجهاض وعولاه. ولكنها قالت: "لقد أن أعرف النظام الغذائي الأنسب الذي عليّ لتياعه. أقصد الطعلم الأصالح للجنين". ضحكت بصوت عالٍ، فنظرت إليّ بتعجب.

قلت لها: "اعذريني، لكن يبدو أنك تعالجين الممالة بأسلوب عملي جداً".

قالت: "أعتقد ذلك. فهذا الطفل بات جزءاً من عليّ الآن، ليس كذلك أيها الطبيب ماكارون؟"

"أجل، بالطبع إنه كذلك. لديّ كرأس أعطيه لكافة مريضاتي الحوامل. وهو يعرض بالتفصيل المسائل المتعلقة بالنظام الغذائي، والوزن، والشرب، والتخمين والكثير من الأمور الأخرى. أرجوك ألا تضحكي عندما تتظنرين إليه، لأنك ستجرحين شعوري إذا فعلت ذلك. والسبب هو أنني كتبتة بنفسني".

لقد كتبتة بنفسى فعلاً؛ بالرغم من أنه كان أقرب إلى الكتيب منه إلى الكراس، ومع مرور الوقت، أصبح كتابى للذي حمل العنوان الليل العملي للحمل والولادة. كنت مهتماً بالتوليد وأمراض النساء في تلك الأيام - ولا زال كذلك - بالرغم من أنه لم يكن مجالاً متخصص فيه حينها ما لم يكن لديك الكثير من المعارف في المنطقة التي تعمل فيها. وحتى وإن كنت تملك شبكة من معارف قوية، ربما ستحتاج إلى ما بين عشر سنين وخمس عشرة سنة لكي تكتسب شهرة في هذا المجال. غير أن عملي في سن مبكرة في هذا المجال كان سببه الحرب، بحيث لم يكن لدي وقت أخصصه لشيء آخر. كنت أسأل نفسي بمعرفة أنني سأتعرف على العديد من الأمهات المستقبلات السعيدات، وأشرف على ولادة الكثير من الأطفال الرائعين في سياق عملي العام. وهذا ما حصل فعلاً. ففي النهاية، زاد عدد الأطفال الذين أشرفت على ولادتهم على ألفي طفل؛ وهو عدد يكفي لملء خمسين صفاً مدرسياً.

بقيت أتابع المؤلفات التي تتحدث عن الحمل أكثر من أي موضوع آخر في مهنة الطب العام. وبما أن آرائى كانت قوية وحماسية، كتبت مؤلفي الخاص بدلاً من الاعتماد على الكتب القديمة التي كانت تقدم للأمهات الصغيرات حينها. لن أسرد عليك للمواضيع الكاملة التي تتحدث عنها هذه الكتب - لأنني سأقضي الليل بطوله في ذلك - ولكنني سأقتصر الأمر بالإشارة إلى عدد قليل منها.

كانت الأمهات المستقبلات يطالبن بعدم الوقوف على أقدامهن بقدر استطاعتهن، مع عدم المشي لمسافة طويلة باستمرار مخافة حدوث إجهاض أو عسر في الولادة. فالولادة عمل مجهد للغاية، وهذه النصيحة أشبه بالقول للاعب كرة قدم بأن يستعد لمباراة كبيرة بالجلوس قدر الإمكان لكي لا يرهق نفسه! النصيحة الأخرى، التي كان يقدمها الكثير من الأطباء، هي تشجيع الأمهات اللواتي يعانين من الوزن الزائد على التبخين... التبخين! وكان التعليل المنطقي لهذه النصيحة بطريقة مثالية بالشعار التالي "ترب سيجارة أفضل من تناول قطعة من الحلوى". والأشخاص الذين كانوا يؤمنون بأننا بدخلنا القرن العشرين نكون قد دخلنا أيضاً عصر التتوير الطبي، لم تكن لديهم أدنى فكرة عن الجنون الذي يمكن أن يصل إليه بعض الأطباء. ربما كان من الجيد أيضاً أن الشيب يغزو شعورهم.

أعطيت الأنسة ستانسفيلد كراسي فتصفحته بإمعان ربما لخمس دقائق. طلبتُ إذنًا منها بتدخين الغليون، فأذنت لي بذلك من غير أن تنتبه إلى ما قلته ومن غير أن تنظر إلي. وعندما رفعت رأسها أخيراً، لمحت ابتسامة خفيفة على شففتيها. سألتني: "هل أنت راديكالي أيها الطبيب ماكارون؟"

"لماذا تقولين ذلك؟ هل لأنني أُنصح الأم الحامل بالمشي بدلاً من ركوب عربات الأنفاق التي تنفث للدخان؟"

"إيها الفيتامينات التي تلتصع بتناولها قبل الولادة، بغض النظر عن ماهيتها... والترغيب في المباحة... وأداء التمارين التنفسية، ماذا تعني بالتمارين التنفسية؟"

"مسلتي دورها في وقت لاحق. كلاً، أنا لست راديكالياً، بل أنا بعيد كل البعد عن هذا الوصف. في الواقع أنا متأخر مدة خمس دقائق عن مريضتي التالية."

"آه، صفواً". نهضت على قدميها بسرعة، ووضعت الكراسي السميك في حقيبتها.

هممت بمرافقتها، ولكنها قالت: "لا داعي لذلك".

ارتدت معطفها الخفيف، ونظرت إلي نظرة مباشرة بعينيها بنيتي اللون. قالت: "كلّ، أنت لست راديكالياً على الإطلاق. وأنا أقرض بأنك هادئ... ومرتاح. أليست هذه الكلمة المناسبة؟"

قلت: "أمل بأن تكون كافية. الوصف أشبه بكلمة مثل تلك. إذا تحدثت إلى السيدة دافينسون، فسعطيك جدول المواعيد. ينبغي أن أراك مجدداً في مطلع الشهر القادم."

"لا أعتقد بلني لشكل مصدر ارتياح لتلك السيدة."

"آه، أنا متأكد من أن ذلك غير صحيح على الإطلاق". لم يسبق أني كنت كاذباً بارعاً، وسرعان ما زال اللغف الذي كان بيننا. لم أرافقها إلى باب غرفة الاستشارات. "أنسة ستانسفيلد؟"

التفتت إلي ببرودة تريد أن تعرف ماذا أريد.

"هل تتوين المحاقطة على الجنين؟"

فكرت للحظة ثم ابتسمت؛ ابتسامة خفية أنا على قناعة بأن النساء الحوامل فقط يعرفنها. أجابت: "أجل". ثم رحلت.

مع انتهاء السيوم، كنت قد عالجت توأمين متشابهين من حالتين متشابهتين تناولاً طعاماً مسموماً، واستأصلت بثرة، وانتزعت قطعة معدنية رقيقة من عين أحد المرضى، وألحيت ولحداً من أقدم أصدقائي إلى مستشفى وليست ميموريال بعد أن شخصت حالته بأنها سرطان. بحلول ذلك الوقت، سميت كل شيء يتعلق بساندرا ستانسفيلد. ولكن بدلاً دافيدسون ذكرتني بها عندما قالت: "ربما لم تكن عاهرة في نهاية المطاف".

رفعت رأسي بعد أن كنت أنظر إلى ملف المريض الأخير. كنت أنظر إليه وقد تمكنتني إحساس بالاشمئزاز الذي يشعر به غالبية الأطباء عندما يدركون بأنهم عاجزون تماماً، ويتمنون لو أنهم يملكون اختتاماً لهذا النوع من الملفات؛ بدلاً من أن يقول للختم تم مداد الحصاب أو سئد الحصاب بالكامل، أو لنقل المريض، لم لا يقول شهادة وفاة. وربما مع إضافة جمجمة وعظمتين متصالبتين فوقه، مثل تلك التي توجد على قورير السم.

"غفراً؟"

"المريضة الأكمة جاين سميت. قامت بعمل فريد من نوعه بعد فحصها هذا الصباح". بدا واضحاً من مجموعة رأس للسيدة دافيدسون ولما أنه كان صنيعاً لاقي استحصافاً منها.

"وما هو هذا الشيء؟"

"عندما أعطيتها بطاقة المواعيد، طلبت مني أن أجمع كامل نفقاتها، بما في ذلك تكاليف عملية الولادة ومدة البقاء في المستشفى". كان ذلك أمراً فريداً من نوعه، حسناً. لا تتسوا يا سادة أن ذلك كان في العام 1935، والسيدة ستانسفيلد أعطت كل انطباع يوحى بأنها تعيش مستقلة. هل كانت ميسورة الحال، أو حتى ثرية؟ لا أعتقد ذلك. كانت ذكية في اختيار ثوبها، ولعلها، وقفازيها، ولكنها لم تكن تضع أي حلي؛ ولا حتى الحلي البسيطة. كما كانت تعتمر قبعة ضيقة لم تعد سائدة بالتاكيد.

سألتها: "هل قمت بذلك؟"

نظرت إليّ السيدة دافيدسون كما لو أنني ربما فقدت صوابي. "هل فعلت ذلك؟ بالطبع فعلت ذلك. قامت بتسديد المبلغ كاملاً ونقداً".

هذه الكلمة الأخيرة، التي فلجأت السيدة دافيدسون (بطريقة سارة بالطبع) كما هو واضح، لم تعالجني على الإطلاق. فالشيء الوحيد الذي لا يمكن للأكمة جاين سميت أن تقوم به في هذا العالم هو كتابة الشيكات.

أخرجت رزمة من الأوراق النقدية من حقيبتها، وأحصت المال، ووضعت على طاولتي. ثم وضعت وصل استلام المبلغ وما تبقى لديها من مال في حقيبتها، وتمنت لي قضاء يوم طيب. وهذا ليس بالأمر السيئ، وخصوصاً عندما تتذكر كيف أننا اضطررنا إلى ملاحقة بعض من هؤلاء الأشخاص الذين يوصفون بأنهم محترمون لحملهم على سداد فواتيرهم.

شعرت بالكره لسبب معين. لم أشعر بالارتياح لأن السيدة ستانفيلد فعلت ذلك، ومن السيدة دافيسون التي شعرت بسعادة كبيرة ورضى تام عن هذا الصنيع، ومن نفسي، لسبب ما لم أستطع تحديده حينها، ولا زال كذلك لغاية الآن. يوجد أمر فيها جعلني أشعر بلثني صغير.

سألتها: "ولكنها لا تستطيع الآن دفع مدة إقامتها في المستشفى، ليس كذلك؟" كان ذلك أمراً مخيفاً لا يستحق التطبيق عليه، ولكن ذلك كل ما استطعت التوصل إليه في تلك اللحظة للتعبير عن استيائي وإحباطي. "في النهاية، نحن لا نعرف المدة التي ستحتاج إلى البقاء فيها في المستشفى. هل تتوقعين بالغيب الآن يا ليلاً؟"

قلت لها ذلك، ولكنها سألتني عن متوسط مدة الإقامة في المستشفى بعد إجراء عملية لا ينجم عنها مضاعفات. أجبتها بأن المدة تبلغ ستة أيام. ليس ذلك صحيحاً ليها الطبيب ماكرون؟

كان عليّ الاعتراف بأن تقديرها صحيح.

قالت بأنها ستدفع كلفة الأيام الستة، وفي حال أقامت في المستشفى مدة أطول، فستمدد الفرق، وإذا..

أنهيت كلامها بتبرم: "وإذا كانت المدة أقصر، سنعبد المال الزائد". قلت في نفسي: اللعنة على هذه المرأة على أية حال، ثم ضحكت. كانت امرأة جريئة، ولا يمكن لأحد أن يفكر ذلك.

سمحت دافيسون لنفسها بالتبسم... أنا أحاول أن أتذكر تلك الابتهامة. قبل ذلك اليوم، كنت سأراهن بحياتي على أنني لن أرى السيدة دافيسون، التي هي واحدة من أكثر النساء اللواتي عرفتهم لحنشاً، تبسم بحنان بالرغم من اعتقادها أن المرأة حملت خارج إطار الزوجية.

"شجاعة؟ لمست أدري ليها الطبيب. لكنها تعرف ماذا تريد. وهذا أمر أكيد".

مصرَ شهر، وجاءت السيدة ستانسفيلد إلى العيادة في الوقت المحدد تماماً. كانت تمررتكي ثوباً أزرق للون استطاعت أن تصفي عليه حساً بالأصالة، بالرغم من حقيقة أنه بدا واضحاً أنها اختارته من رف مليء بالعشرات من أمثاله. لم يكن خفها يتناسب معه، وكان نفس الخف البني الذي شاهده في الزيارة السابقة.

أجريت فحصاً دقيقاً، ووجدت أن كل شيء يسير بشكل طبيعي تماماً. قلت لها ذلك، فضمرت بالسرور وقالت: "لقد وجدت الفيتامينات التي تُعطى قبل الولادة ليها للطبيب ماكرون".
"حقاً؟ هذا أمر جيد".

لمعت عيناها بطريقة شيطانية. قالت: "لقد نصطي الصيدلاني بعدم تناولها".

قلت: "عافاني الله من مدقات الهاون". ضحكت بعد أن أخفت وجهها براحتي يديها؛ إيماءة طفولية بدرت منها في حالة اللاوعي. "لم يسبق أن التقيت بصيدلاني ولم يكن طبيباً محبباً، وجمهورياً. إن الفيتامينات التي تُعطى قبل الولادة أقرص حديثة، ولذلك يُنظر إليها بشيء من الريبة. هل صلت بنصيحته؟"

"كلا، بل صلت بنصيحتك. أنت طبيبي".
"شكراً لك".

"لا داعي إلى الشكر". ثم نظرت إليّ مباشرة بعد أن توقفت عن الضحك وقالت: "ليها الطبيب ماكرون، متى ستبدأ علامات الحمل بالظهور؟"

"إن تظهر قبل شهر أغسطس/آب، وربما لغاية شهر سبتمبر/أيلول في حال اخترت ارتداء عباءة... فضفاضة".

"شكراً لك". أمسكت بحقيبتها، ولكنها لم تنهض مباشرة بعد ذلك. اعتقت بأنها ترغب في الحديث... ولم أعرف متى أو كيف أبداً.

"هل يمكنني الاستئجار بآنك امرأة عاملة؟"
لومأت برأسها وقالت: "أجل، أنا أعمل".

"هل يمكنني أن أسأل أين تعملين؟ إذا كنت تفضلين عدم.."

ضحكت بطريقة جافة وخالية من المرح، ومختلفة عن الفهقة بقدر اختلاف الليل عن النهار. هي متجر كبير. ما هو المكان الآخر الذي يمكن

لأن تعمل فيه امرأة غير متزوجة في المدينة؟ أنا أبيع العطورات للسيدات السمينات اللواتي يفسدن شعرهن ثم يمرحنه على شكل موجات".

"إلى متى مستمري في العمل هناك؟"

"إلى أن يبدأ الناس بملاحظة حالتي الدقيقة. أعتقد بأنه سيطلب مني الرحيل عنئذ، حتى لا أزعج أياً من السيدات السمينات. ربما سيفقد شعرهن من صدمة الحاجة إلى انتظار امرأة حامل خارج إطار للزوجة". فجأة، اغرورقت عيناها بالدموع، وبدأت شفتاها ترتجفان، فبحثت عن مسنديل. ولكن دموعها لم تعمل على خفيها؛ لم أرَ أثراً ولو لدمعة واحدة. امتلأت عيناها بالدمع للحظة، ثم أغضتتهما مجدداً. قضمت على شفتيها... ثم بسطتهما مجدداً. قررت ببساطة أنها لن تفقد السيطرة على عواطفها... ولم تفقداه فعلاً. كان ذلك أمراً ملفتاً تجدر مراقبته.

قالت: "أنا آسفة. لقد كنت لطيفاً معي. وأنا لن أستطيع ردّ جميلك بما سيعتبر قصة شائعة جداً".

نهضت استعداداً للرحيل، فنهضت معها.

قلت: "أنا لست مستمعاً سيئاً. ولدي بعض الوقت، فقد ألغت مريضتي

التالية موعدها".

قالت: "كلا. شكراً لك".

قلت: "حسناً. لكن هناك أمر آخر".

"وما هو؟"

"ليس من سياستي الطلب إلى مريضاتي مداد تكاليف خدماتي قبل انتهائني من تقديمها. أمل في حال كنت... أعني إذا شعرت بأنك ترغبين في... أو في حال احتجت إلى... فلتعشيت فلننت بالصمت.

"أنا أعيش في نيويورك منذ أربع سنين أتها الطبيب ماكارون، وأنا مقبضة بطبيعتي. بعد أغسطس/آب - أو سبتمبر/أيلول - سأضطر إلى العيش على مدخراتي إلى أن أتمكن من العودة إلى العمل مجدداً. إنه ليس بالمبلغ الكبير، وهو ما يجعلني أشعر بالخوف في الليل في بعض الأحيان". نظرت إلي من غير أن ترفع عينيها عني.

أضافت: "يبدو لي أنه من الأفضل - والأمن - أن أسد تكاليف الولادة

أولاً وقبل كل شيء، لأن طفلي هو شغلي الشاغل الآن، ولأنني سأعرض لإغراءات كبيرة في ما بعد لإتفاق ذلك المال".

قلت: "حسنًا، لكن أرجو أن تتذكري بأنني أنظر إلى المبلغ على أنه مُنت قبل حساب مجموع للتكاليف. وفي حال احتجت إلى المال، فلا تشعرني بالحرَج من طلبه".

عادت النظرة العفوية إلى عينيها: "أخرج التين المختبئ دُخل السيدة دافوسون مجددًا؟ أنا لا أعتقد بأنني سأفعل ذلك. والآن ليها الطبيب.."

"هل تتوين مواصلة العمل لأطول فترة ممكنة؟"

"لعل أنا مضطرة إلى فعل ذلك. لماذا تسأل؟"

قلت: "أعتقد بأنني سأخيفك بعض الشيء قبل أن تغادري العيادة".

استمعت عيناها قليلاً وقالت: "لا تفعل ذلك، فلنا أشعر بالكثير من الخوف لصلًا".

"ومذا هو السبب الذي يدفعني إلى فعل ذلك. اجلسي يا أنسة ستانسفيلد". وعندما لم تحرك ساكنًا، قلت: "أرجوك".

جلست بعد تردد.

قلت لها: "أنت في وضع فريد لا تُصدين عليه". وجلست عند زاوية طاولة مكتبي. "أنت تتعاملين مع الوضع عن طيب خاطر".

بدلت بالحديث، ولكنني رفعت يدي لأشير إليها بأن تتوقف.

"هذا جيد. ولنا لحيتك على موقفك هذا. ولكني أكره رؤيتك وأنت تلحقين الأذى بطفلك بسبب قلقك على أمك المالي. كان لدي مريضة واصلت للعمل شهراً بعد آخر، بالرغم من نصيحتي الصارمة بوجوب أن تفعل العكس، وبقيت تشد الطوق عليه بلباسها أكثر وأكثر. كانت امرأة متكبرة، غبية، متعبة، ولنا لا أعتقد بأنها أرادت الطفل على كل حال. أنا لا أؤيد لكثير من تلك النظريات التي تتحدث عن اللاوعي، والتي يبدو أن الجميع باتوا يناقشونها هذه الأيام، ولكنني شرحتها لها. ويمكنني القول بأنها -أو جزءاً منها- كان يحاول قتل الطفل".

قالت بوجه بارد: "وهل فعلت ذلك؟"

"كلا. ولكن للطفل ولد وهو يعاني من إعاقة؛ ونحن نعرف الأسباب التي تؤدي إلى هذا التخلف، ولكن ربما كانت هي من تسبب به".

قلت بصوت منخفض: "قهمت ما ترمي إليه. أنت لا تريدني أن أشد حزلي على خصري لكي أتمكن من العمل شهراً آخر أو ستة أسابيع أخرى. أعترف بأن الفكرة خطرت ببالي. ولذلك، أنا أشكرك على اهتمامك".

ففي هذه المرة، رافقتها وصولاً إلى الباب. كنت لود أن أسألها عن مقدار المال الذي تبقى في مخزنتها، ومتى سينفذ منها المال. لم يساورني شك في أنها لن تجيب عن هذا السؤال، كنت متيقناً من ذلك تماماً. ولذلك، ودّعتها ونكسرت نكتة عن فيتاميناتها. رحلت، ووجدت نفسي غارقاً في التفكير في اللحظات الحرجة التي ستمرّ فيها في الشهر القادم، و...

عند هذه النقطة، قاطع يوهانسن حديث ماكرون. كنا صديقين قديمين، وأعتقد بأن هذا ما أعطاه الحق في طرح السؤال الذي خطر ببالنا جميعاً.

هل أحببتها يا إيلين؟ هل هذا هو جوهر القصة، حديثك عن عينيها، وابتناسمتها، وكيف أنك كنت تفكر في اللحظات الحرجة التي مرّت فيها؟ اعتقدت بأن ماكرون ربما شعر بالانزعاج من هذه المقاطعة، ولكن الحال لم يكن كذلك. قال: "أنت محق في طرح هذا السؤال". وتوقف وهو ينظر إلى النار. بدا أنه سيمض عيني من النعاس. ثم انفجرت عتدة جافة في قطعة خشب، وأطلقت شرارات من المدفأة، فنظر ماكرون حوله بدءاً بيوهانسن ثم إلى باقي الحاضرين.

كلا، لم ألق في غرامها. وما قلته من أشياء عنها أشبه بالأشياء التي يلاحظها رجل على وشك أن يقع في الغرام؛ مثل عينيها، وثيابها، وضحكها. أشعل غليونه بولاعة خاصة بهذا الغرض، ومجّ الخان منه إلى أن تحول إلى كتلة من التبغ الملتهب. ثم نفخ للدخان الذي دار ببطء حول رأسه على شكل غشاء معطر.

"أعجبت بها، وهذا كل ما في الأمر. كلن إعجابي بها يزداد مع كل زيارة كانت تقوم بها لعيالتي. أعتقد بأن بعضكم شعر بأنها قصة حب قصت طيها الظروف. لا شيء يمكن أن يكون أبعد عن الحقيقة من ذلك. لمكنت قصتها على مدى النصف الثاني من ذلك العام. وعندما تستمعون إلى قصتها يا سادة، أعتقد بأنكم متوافقون على أن كل جزء منها كان لمراً شائعاً جداً على حد قولها. لقد نزحت إلى المدينة مثل آلاف من الفتيات الأخريات، قدمت من بلدة صغيرة...

فسي ليوا لو نيراسكا، وربما في منيسوتا - لم أعد أذكر. مثّلت الكثير من الأعمال الدرامية في الثانوية العامة وعلى المسرح العام في بلدتها الصغيرة، وجاءت إلى نيويورك لمحاولة إيجاد عمل لها في التمثيل.

كانت عملية حتى في موضوع عملها؛ بقدر ما يسمح به طموحها العملي وغير العملي على كل حال. قالت لي إنها جاءت إلى نيويورك لأنها لم تكن تؤمن بالفكرة غير المعلنه للمجلات السنمائية أنه يمكن لأي فتاة قدمت إلى هوليوود أن تصبح نجمة سينمائية، وأنها ربما تشرب مشروباً غازياً في يوم من الأيام وتمثل أمام غايل، أو ماكسوري في اليوم الذي يليه. قالت إنها جاءت إلى نيويورك لأنها اعتقدت بأنه ربما يكون من الأسهل أن تجد لها عملاً في المدينة... وأنا أعتقد بأنها جاءت لأنها كانت مهتمة بالمسرح الحقيقي أكثر من أي شيء آخر.

حصلت على وظيفة في بيع العطور في أحد المتاجر للتوعية الضخمة، واشتركت في صفوف لتعليم التمثيل. كانت امرأة تتحلّى بالذكاء والعزيمة القوية، ولكنها كانت من صنف البشر مثل أي شخص آخر. كما كانت وحيدة أيضاً، وحيدة بطريقة لا يدرك حقيقة معناها إلا الفتيات الوحيدات اللواتي جئن من البلدان المنتشرة في الغرب الأوسط. إن الحنين إلى الوطن ليس شعوراً غامضاً، وشوقاً إلى الماضي وشعوراً جميلاً، بالرغم من أن هذه هي الحقيقة التي تخطر بأذهاننا عند الحديث عنه. يمكن أن يكون شيفرة ماضية، لا مجرد خيال في المجاز وحسب، بل وفي الحقيقة أيضاً. يمكن أن يغير طريقة للمرء في النظر إلى العالم، بحيث أن الوجوه التي يراها في الشارع لا تبدو مبتذلة وحسب، بل وبشعة أيضاً... وربما خبيثة أيضاً. الحنين إلى الوطن مرض حقيقي؛ إنه صدادع للنبذة التي لفتت من جنورها.

على الرغم من أن السيدة ستانسفيلد كانت مثيرة للإعجاب، وعلى الرغم من تعلّيقها بالعزيمة، لم تكن تملك مناعة تجاه هذا المرض، وما يتبع ذلك طبيعى جداً بحيث لا يحتاج إلى من يشير إليه. كان هناك شاب يحضر صفوف تعليم فن التمثيل. لم تكن تحبه، ولكنها احتاجت إلى صديق بعد أن أصبحت حاملاً، اكتشفت بأنه لم يكن صديقاً وأنه لن يكون كذلك في يوم من الأيام - ثم وقعت حادثتان، حادثتان جنسيتان. اكتشفت أنها حامل فأخبرت ذلك الشاب، فقال لها بأنه سيقيم بجانبها ويقوم "بالعمل اللائق". ولكنه رحل بعد أسبوع، من غير أن يترك عنوان مسكنه الجديد. وكان ذلك الوقت الذي قدمت فيه إلى عيادتي.

عندما أصبحت في شهرها الرابع، عرفت السيدة ستانفيلد على طريقة التنفّس؛ والتي تدعى اليوم طريقة لاميّز. في تلك الأيام، كما تعرفون، لم يكن أحد قد سمع عن السيد لاميّز.

في تلك الأيام -العبارة التي تتكرر مرّة بعد أخرى. أنا أعترف عن ذلك ولكنني عاجز عن تجنب الإشارة إليها، ولذلك فإن معظم ما أخبرتكم عنه أو ما سأخبركم عنه حدث على الوجه الذي حدث فيه لأنّه حدث في تلك الأيام.

إنّ، في تلك الأيام، منذ خمسة وأربعين عاماً، كانت زيارة الغرف التي تُجرى فيها عمليات الولادة في أية مستشفى أميركية كبيرة أشبه بزيارة بيت للمجانين. كانت النساء يبكين بشدة، وكُنّ يصرخن ويتمنّين لو يموتن. كُنّ يصرخن ويقن بأنهنّ لا يستطعن تحمل هذا الألم، كُنّ يبتهران إلى الله لكي يفر عن سيئاتهنّ، ويطلقن سبلاً من لعنتكم والكلمات البذيئة التي لم يكن لأزواجهنّ وأبائهنّ يعتقدون بأنهنّ يعرفنها. يمكن اعتبار كل ذلك من جملة المظاهر المقبولة، بالرغم من حقيقة أنّ غالبية النساء في العالم بلدن بصمت شبه كامل، إذا استثنينا الأصوات المصاحبة لكل ثانية من عملية المخاض.

يتحمل الأطباء مسؤولية عن جزء من هذه الهستيريا، ويوسفلي أن أقول ذلك. فالقصص التي تسمعها المرأة الحامل من صديقاتها وقريباتها اللواتي سبق أن مررن بعملية الولادة تسهم في هذه الهستيريا أيضاً. صدقني، إذا قيل لك بأن تجربة ما ستؤلمك، هستؤلمك. معظم الإحصائيات بالألم يكمن في العقل، وعندما تتشرب المرأة بفكرة أنّ الولادة عملية مؤلمة إلى حدّ بعيد -علماً تحصل على هذه المعلومة من أمّها، ولخواتها، وصديقاتها المتزوجات، وطبيباتها- تصبح تلك المرأة مهتأة للإحساس بالألم فظيع.

حتى بعد أن مضى على مزولتي مهنة الطبّ ستة أعوام، أصبحت معتاداً على رؤية سيدات يسمعن إلى التغلب على مشكلة ذات حدتين، فإلى جانب حقيقة أنهنّ حاملات ويتمنّ عليهنّ للتخطيط للمولود الجديد، هناك حقيقة -رأت غالبية منهنّ أنها حقيقة- وهي أنهنّ دخلن وادي شبح الموت. كان العديد منهنّ يحاولن ترتيب أوضاعهنّ الأسرية بحيث إنه في حال توفين أثناء الوضع، يكون في مقدور أزواجهن متابعة حياتهم بدونهنّ.

إننا لسنا في الزمان ولا المكان المناسبين لإعطاء درس في الولادة، ولكن عليكم أن تعرفوا بأن عملية الولادة في الفترة البعيدة التي سبقت تلك الأيام، كانت خطيرة جداً في البلدان الغربية. لكن بدأت ثورة في

الممارسات الطبية في العام 1900 تقريباً، وجعلت العملية أكثر أمناً، لكن عدداً محدوداً جداً من الأطباء كلّف نفسه عناء إخبار الأمهات المستقبلات بذلك. وعلى ضوء ما تقدم، هل يمكن للمرء أن يتعجب من حقيقة أن غالبية غرف الولادة كانت تشبه الجناح للسمع في بيليفيو؟ لدينا سيدات ضعيفات، حان دورهن أخيراً في المرور بعملية وُصفت لهنّ بعبارات غامضة وحجب، بسبب آداب اللياقة التي كانت سائدة في العصر الفيكتوري في تلك الأيام. لدينا سيدات بدأ محرك الولادة لديهنّ أخيراً بالعمل بقدرة القصوى. وهنّ يشعرن بأنهنّ محاصرات بين النذر بالشرّ والعجب الذي يمكن تفسيره بأنه ألم لا يطلق، بحيث تشعر الغالبية منهنّ بأنهنّ سيمتن بعد وقت قصير ميتة الكلاب.

في سياق قراعتي لموضوع الحمل، اكتشفت مبدءاً للولادة الصامتة والفكرة من طريقة للتنفس. بنجم عن الصراخ بتديد الطاقة التي من الأفضل أن تُستخدم في إخراج الجنين، وهو يضع المرأة في حالة ضعف شديد، وهذه الحالة تُدخل الجسم في حالة طوارئ لا داعي لها، بحيث تعمل الغدتان الكظريتان بأقصى طاقتهما، ويرتفع معدل التنفس وضربات القلب. كان من المفترض أن تساعد طريقة للتنفس الأم على تركيز انتباهها على الحالة التي تمرّ فيها والتغلب على الألم عبر الاستفادة من الموارد الخاصة بجسمها.

كان يجري استخدام هذه الطريقة على نطاق واسع في ذلك الوقت في الهند وأفريقيا. وفي أميركا، استخدمتها قبل الشوشون، والكبوا، والميكال، ولطالما استخدمها شعب الأسكيمو أيضاً. لكن وكما أظنكم تعتقدون، لم يأبه غالبية الأطباء الغربيين لها. وأنكر أن أحد زملائي - وكان رجلاً ذكياً - أعاد كراس الحمل إليّ في خريف العام 1931 بعد أن علّم بالساقم الأحمر على الفقرة الكاملة التي تتحدث عن طريقة التنفس. وكتب على الهامش بأنه لو أراد أن يتعرف على "خرافات الزواج"، لذهب إلى كشك الصحف، واشترى نسخة من *الحكايات الغربية* 1

حسناً، لم أحذف ذلك القسم من الكراس كما أشار إليّ في نصيحته، ولكنني جمعت بين النتائج والطريقة؛ هذا أبسط ما يمكن للمرء قوله. فهناك سيدات استعملن الطريقة بنجاح كبير، وهناك سيدات أخريات بدا أنهنّ استوعبن الفكرة تماماً من حيث المبدأ، ولكنهنّ فقدن القدرة تماماً على التقيد

بها حالما بدأ ألم الإنقباضات يقوى ويشدّ. وجدت في معظم الحالات أن لفكرة برمتها تعرضت للتشويه عن حسن نية على يد صديقات، وعلى يد قريبات لم يسبق لهنّ أن سمعن عنها، وبالتالي لم يكن في مقدورهنّ التصديق بأنها يمكن أن تتجج فعلاً.

استندت الطريقة إلى الفكرة التي تقول إنه على الرغم من أنه لا يمكن أن يكون مخاضان متشابهين في الخصائص، فهما شديداً الشبه بوجه عام. توجد أربع مراحل: المخاض الإنقباضي، والمخاض المتوسط، والولادة، والدفع بعد الولادة. الإنقباضات عبارة عن تقلّص تام في العضلات البطنية والمحيطية بمنطقة الحوض، وغالباً ما تشعر الأم التي تنتظر مولوداً بها بدءاً من الشهر السادس. تتوقع العديد من السيدات للولادة يحلمن لأول مرة شيئاً بغضاً مثل حدوث تشنجات في الأمعاء، ولكن يقال لي إن الأمر ألطف بكثير؛ إحساس جسماني قوي ربما يتحول إلى ألم مثل الأكم السناجم عن حدوث تصلّب في الذراع أو الرجل. تبدأ المرأة التي تستخدم طريقة التنفس باستنشاق الهواء في سلسلة من الدفعات القصيرة والمحددة، ثم إخراج الهواء عندما تشعر بحدوث انقباض. يتم إخراج كل نفس في نفخة، كما لو كانت تلتفخ في مزمار.

خلال مرحلة المخاض المتوسط، عندما تبدأ الحامل بالشعور بمزيد من الإنقباضات المؤلمة كل خمس عشرة دقيقة تقريباً، تنتقل إلى أخذ للنفس على شكل سلسلة من الدفعات الطويلة متبوعة بإخراج النفس في سلسلة من الزفيرات الطويلة أيضاً؛ إنها طريقة غذاء المارتون في التنفس عندما يبدأ المرحلة الأخيرة من المباق. وكلما زاد الأكم السناجم عن الإنقباض، كلما طالّت مدة استنشاق الهواء وإخراجه. وقد وصفت هذه المرحلة في كرسي بأنها مرحلة ركوب الأمواج.

المرحلة الأخيرة التي ينبغي أن نهتم بها في هذا المقام أسميها *للمرحلة السليمة*، وغالباً ما يسميها مدربو لاميّز اليوم مرحلة "تشوشو" من التنفس. يترافق المخاض الأخير مع آلام يمكن وصفها في الغالب بالعميقة والقاسية. وهي تأتي مصحوبة برغبة لا تقاوم من جانب الأم في الدفع... لإخراج الجنين. هذه هي المرحلة، أيها السادة، التي يصل فيها المحرك المدهش والمخيف إلى أعلى مستويات الأداء. يتسع عنق الرحم بالكامل، ويبدأ الطفل رحلته للقصيرة عبر قناة الولادة، وإذا لم تكن مشاهدة

هذه العملية، سترى يافوخ الطفل على مسافة سنتيمترات من الهواء الخارجي. الآن، تبدأ الأم التي تستخدم طريقة التنفس بالاستنشاق والزفير في نفخات حادة بين شفثيها، من غير أن تملأ رثقيها وبطريقة خاضعة للسيطرة بالكامل. إنه الصوت الذي يصدره الطفل عندما يحاكي شيئاً في المرحلة السيارة يعمل بالدفع البخاري.

يعود كل ما تقدم بتأثير مفيد على الجسم؛ تبقى نسبة الأوكسجين في دم الأم مرتفعة بدون أن تضع أجهزتها في حالة طوارئ، وتبقى واعية ومستيقظة، وقادرة على طرح الأسئلة والإجابة عنها، وقادرة على تلقي التعليمات. لكن النتائج الذهنية لطريقة التنفس هي الأكثر أهمية بالتأكيد. فالأم تشعر بأنها شاركت بفاعلية في ولادة طفلها؛ أي أنها بطريقة ما كانت تعمل على توجيه العملية. تشعر بأنها تسيطر على التجربة... وتسيطر على الألم.

يمكنكم أن تفهموا بأن العملية برمتها تعتمد على الحالة الذهنية للمرأة الحامل. يمكن وصف طريقة التنفس بأنها دقيقة على نحو فريد، وفي حال عانيت فيها من إخفاقات، ففي إمكاني شرح السبب بهذه الطريقة؛ للقناعات التي يزرعها الطبيب لدى المرأة الحامل تتغلب عليها قريباتها اللواتي يرفعن أيديهن فرحاً عندما يسمعن بهذه الممارسة الصحية.

من هذا المنظور على الأكل، كانت الأنسة ستانسفيلد مريضة مثالية. فلم يكن لديها قريبات ولا صديقات لإقناعها بالعدول عن استخدام طريقة التنفس (ولكي تكون منصفاً، يتعين عليّ أن أضيف بأنني أشك في أن أحداً كان في استطاعته إقناعها بالعدول عن أي شيء بعد أن تعزم على القيام به) بعد أن اقتنعت بها وتوصلت إلى قناعة بجودها.

سألتني عندما حدثتها عن الطريقة لأول مرة: "إنها أشبه بالتتويم المغناطيسي، أليس كذلك؟"

وافقتها الرأي بكل سرور وقلت: "بالضبط، لكن يتعين عليك ألا تنظري إليها على أنها خدعة، وإلا فلن تتجح العملية عندما تبلغ مراحلها الحرجة".

"لنا لا ننظر إليها على أنها خدعة على الإطلاق. لنا ممتنة جداً لك. وسأتمرن عليها باستمرار أيتها الطبيب ماكرون". كانت من صنف النساء اللواتي لم تخترع طريقة للتنفس إلا لهن. وعندما قالت لي بأنها مستدربة

عليها، لم تقل سوى الحقيقة. لم يسبق أن رأيت أحداً اعتنق فكرة ما بهذه الحماسة... لكن يتعين القول إن طريقة التنصص لاعت مزلجها بشكل فريد. هناك نساء ورجال قابلون للتعلّم في هذا العلم وهم يعتون بالملايين، والـبعض منهم أساس طبيون. لكن هناك آخرون تتوق أيديهم للإمساك بأرواحهم، وكانت الأنسة ستانسفيلد واحدة من هؤلاء.

عندما أقول بأنها آمنت بطريقة للتنصص بشكل مطلق، فأنا أعني ما أقول... وأعتقد بأن قصة يومها الأخير في المنجر التنوعي حيث كانت تبني العطور ومسابيق التجميل تثبت كلامي.

جاءت نهاية مدة عملها المريح أخيراً في لولآخر شهر أغسطس/آب. كانت الأنسة ستانسفيلد امرأة شابة نحيلة للجسم وفي حالة صحية ممتازة، وكان هذا بالطبع طفلاً الأول. وأي طبيب سيقول لك بأنه من الممكن ألاّ "تظهر" علامات الحمل خلال الشهور الخمسة، وربما السنة الأولى. لكن سيأتي يوم يظهر فيه كل شيء دفعة واحدة.

جاءت إلى العيادة من أجل الفحص الشهري في الأول من سبتمبر/أيلول وهي تضحك بطريقة تبث على الحزن، وقالت لي بأنها اكتشفت بأن لطريقة للتنصص استخدمها آخر.

سألتها: "ما هو هذا الإستخدام؟"

قالت: "إنها أفضل من العدّ للعشرة عندما تشعر بالغضب من امر معين". كانت عيناها ترفضان. بالرغم من أن الناس ينظرون إليك كما لو كنت مجنوناً عندما تبدأ بالشهيق والزفير على ذلك النحو".

حكيت لي الحكاية بطريقة تبث على السرور. فقد ذهبت إلى عملها كالمعتاد يوم الاثنين الماضي. وكل ما يمكنني التفكير فيه هو أن التحول المفاجئ من امرأة شابة نحيلة الجسم إلى امرأة شابة أبرز بوضوح أنها حامل- يمكن أن يحدث هذا التحول بطريقة فجائية مثل تحول النهار إلى ليل في المناطق الاستوائية- حدث يوم عطلة نهاية الأسبوع. أو ربما قررت المشرفة عليها بأن شكوكها لم تعد شكوكاً.

قالت لها تلك المرأة، وتدعى السيدة كيلى، ببرودة: "أريد أن أراك في مكتبتي في فترة الاستراحة". كانت في السابق صديقة للأنسة ستانسفيلد، وعرضت عليها صور ولديها، وكلاهما في الثانوية العامة، وتبادلا وصفات إعداد الطعام في مرحلة من المراحل. كانت السيدة كيلى تعالها دائماً إن

كانت قد التفت بشباب لطيف. لكن لم بعد لتلك اللطافة والصدافة وجود الآن. وعندما توجهت إلى مكتب السيدة كيلى في فترة الاستراحة، قالت لي الأنسة ستانسفيلد بأنها عرفت ماذا ينبغي عليها أن تتوقع. قالت تلك المرأة التي كانت مرة لطيفة بعبارة مقتضبة: "أنت واقعة في مشكلة".

قالت الأنسة ستانسفيلد: "أجل. هذا ما يقوله بعض الناس". تحول لون خدي السيدة كيلى إلى اللون الأحمر وقالت: "لا تتذكري عليّ أيتها المرأة للشابة. من مظهر بطنك يمكنني أن أقول بأنك بنصف ذلك الذكاء".

يمكنني أن أتخيل المرأتين في ذهني فيما كانت تحكي لي حكايتها؛ كانت الأنسة ستانسفيلد تركز ناظرها على السيدة كيلى، من غير أن ترفع عينها عنها، أو تتعجب، أو تظهر لمارات الخجل بأية طريقة. واعتقد بأن مفهومها للمشكلة التي وقعت فيها كان أكثر عملائية من مفهوم المشرفة عليها، إذا أخذنا بعين الاعتبار ولديها للذين قاربوا للبلوغ وزوجها المحترم الذي يملك محلاً للحلاقة وأحد مناصري الحزب الجمهوري.

قالت السيدة كيلى بمرارة: "يتعين عليّ القول بأنك أظهرت القليل من الخجل في الطريقة التي خدعتني فيها".

"أنا لم أخدعك. ولم يك أحد على الإشارة إلى حملي حتى اليوم". ونظرت إلى السيدة كيلى بطريقة ملفتة وسألتها: "كيف يمكنك أن تقول بأنني خدعتك؟"

صاحت السيدة كيلى: "اصطحبتك إلى منزلي، واستقيتكِ على مائدة العشاء... مع ولدي". نظرت إلى الأنسة ستانسفيلد بامتنان مطلق.

في هذه اللحظة بدأت الأنسة ستانسفيلد تشعر بالغضب. قالت لي إنها لم يسبق لها أن شعرت بالغضب في حياتها كما في تلك اللحظة. فهي لم تكن غير مدركة لرد الفعل الذي يمكنها توقعه عندما يفتضح سرّها، لكن وكما سيشهد كل واحد منكم ليها للعادة، يمكن أن يكون الفارق بين النظرية الأكاديمية والتطبيق العملي ضخماً على نحو مذهل في بعض الأحيان.

قبضت الأنسة ستانسفيلد يديها وقالت: "إذا كنت تشيرين إلى أنني حاولت إغواء ولدك أو أنني قد أعمد إلى ذلك، فهذا أخطر وأفحش شيء سمعته في حياتي".

رجع رأس السيدة كيلى إلى الوراء كما لو تعرضت لصفعة. واختفى ذلك اللون الأحمر من خديها، تاركاً بقعتين ورديتين صغيرتين. نظرت كل منهما إلى الأخرى من فوق طاولة مكتب وضعت عليها عيّنات من العطور في غرفة فاحت منها رائحة اللورود على نحو غامض. قالت الأنسة ستانسفيلد بأنها كانت لحظة بدت أطول بكثير مما كانت عليه فعلاً.

ثم فتحت السيدة كيلى درج المكتب، وأخرجت شيئاً أصفر اللون أرفقت به قصاصة ورق وردية اللون. كشرت عن أسنانها، وبدأ أنها تقضم كل كلمة تقولها: "مع وجود مئات اللقبيات للشريفات اللواتي يبحثن عن عمل في هذه المدينة، من الصعب أن أعتقد بأننا بحاجة إلى مومس مثلك بين موظفينا يا عزيزتي".

قالت لى بأن كلمة عزيزتي الأخيرة هي التي رفعت غضبها إلى أعلى المستويات. بعد لحظة، سقط فك السيدة كيلى، واتسعت عيناها عندما نهالت عليها الأنسة ستانسفيلد بالضرب بيديها المجتمعنتين اللتين كانتا أشبه بحلفتين من سلسلة حديدية، وبقوة لدرجة أن ضرباتها خلّفت رضوضاً في يديها (كالت الرضات واضحة بالرغم من ثلاثي ألوانها بعض الشيء عندما شاهدتها في الأول من سبتمبر/أيلول).

ربما لم تكن قصة مسلّية، ولكنني انفجرت ضاحكاً من ذلك المشهد وما لبثت الأنسة ستانسفيلد أن ضحكت معي. نظرت السيدة دافيسون إلى الدخول -للتأكد من أننا لم نستشق غازاً مضحكاً- ثم غادرت الغرفة مجدداً.

قالت الأنسة ستانسفيلد وهي لا تزال تضحك، وتمسح دموعها بملديها: "كان ذلك كل ما استطعت للتفكير فيه. لأنني رأيت نفسي في تلك اللحظة أكنس كل عيّنات العطور تلك -كل واحدة منها- عن مكتبها، وأوقعها على الأرض الخرسانية غير المغطاة. لم أفكر في تلك اللحظة وحسب، بل ورأيتها ليضرباً. رأيتها. وهي تتحطم على الأرض، وتملأ الغرفة برائحة كريهة تستوجب استخدام المبخرة.

"عزمت على القيام بذلك. لا شيء كان سيمنعني. ثم بدأت المرحلة السريعة وسارت الأمور بشكل طبيعي. استلمت الشوك، وقصاصة الورق الوردية اللون، ونهضت، وغادرت المكان. شكرتها بالطبع؛ كنت لا أزال في المرحلة السريعة!"

ضحكنا مجدداً، ثم علّلت إلى رصافتها.

لقد تجلوزت الأمر الآن، حتى أُنفي قدرة على الشعور بالأسف عليها؛ أم أنه كان تصرف ينم عن تكبر مني؟
كلا. أعتقد بأنه شعور نبيل."

"هل يمكنني أن أريك شيئاً أحضرته مع تعويض الصرف من الخدمة ليها الطبيب ماكرون؟
لجل إذا كنت ترغبين في ذلك."

فتحت حقيبتها، وأخرجت علبة صغيرة مسطحة. "اشتريتها من مكتب
الرهون مقابل دولارين. كانت تلك المرة الوحيدة التي شعرت فيها طوال
هذا الكابوس بالعار والقدارة. أليس هذا أمراً غريباً؟"
فتحت العلبة ووضعتها على مكثتي لكي أتمكن من رؤية ما في
داخلها. لم ألتاحاً مما رأيته. كان خاتم زفاف ذهبياً.

قالت: "سأقوم بكل ما يلزم عمله. سأقيم في منزل لا يساورني شك
في أن السيدة كيلى كانت مستعمية منزلاً محترماً. علي أن أقول بأن صاحبة
المنزل لطيفة وودودة، ولكن السيدة كيلى كانت لطيفة وودودة أيضاً. أعتقد
بأنه ربما ستطلب مني الرحيل أيضاً. وأعتقد بأنني إذا قلت شيئاً بخصوص
مال الإيجار الذي دفعته مقدماً، أو التأمين على الأضرار الذي دفعته عندما
انتقلت إلى المنزل، ستضعك في وجهي."

"يا سيدتي العزيزة، سيكون عملاً غير قانوني. وهناك محاكم
ومحامون يمكن أن يساعدوك على..."

قالت: "المحاكم نواب للرجال، وهم لا يفضلون الخروج عن نهجهم
لمصادقة امرأة في مثل وضعي. ربما يمكنني استعادة المال، وربما لا.
وفي كلتا الحالتين، بالكاد تستحق تلك التكاليف والمشكلات و... الضيق...
مبلغ سبعة وأربعين دولاراً. لا يوجد مبرر لكي أهدئك عن هذا الأمر
لبتداءه. فالأمر لم يحصل بعد، وربما لن يحصل أبداً. لكن على كل حال،
عزمت على أن أكون عملية من الآن فصاعداً."

رفعت رأسها، ورمقتني بعينها.

"يوجد مكان في هيليج يمكن أن أقيم فيه في حال احتجت إلى ذلك. إنه
في الطابق الثالث، ولكنه نظيف، وإيجاره يقل بخمسة دولارات عن إيجار
المكان الذي أقيم فيه حالياً." ثم أخرجت الخاتم من العلبة وقالت: "لقد لبست
هذا الخاتم عندما لوتكي المالكة للغرفة."

وضمته في الإصبع الثالثة في يدها اليسرى مع شعور بالاشمئزاز
اعتقد بأنها لم تكتب له. "الآن، أنا أدعى السيدة ستانسفيلد. كان زوجي يعمل
سائق شاحنة، ولكنه قُتل على طريق بيتسبورغ-نيويورك. قصة محزنة
جداً. ولكنني لم أعد بغياً بعد الآن، ولن يكون طفلي وداً غير شرعي".
نظرت إليّ، وتلألأت الدموع في عينيها مجدداً. وفيما كنت أراقبها،
سالت دمية واحدة على خذها.

قلت لها بعد أن تملكني الحزن، وتقدمت منها لكي أمسك بيدها:
"أرجوك". شعرت بأن يدها كانت شديدة البرودة. "لا تفعلني يا عزيزتي".
أدارت يدها التي أمسكت بها - كانت يدها اليسرى - ونظرت إليّ
الخاتم. ابتسمت. كانت لبتسامة بمثل مرارة الصفراء أو الخل، يا سادة.
وذهبت دمية أخرى.

"عندما اسمع الساخرين يقولون إن ليام السحر والمعجزات قد ولت
أيها الطبيب ماكسارون، سأدرك بأنني قد خدعت. ليس كذلك؟ وعندما
تشتري خاتماً من مكتب الرهون مقابل دولارين ليمحو هذا الخاتم على
الفور كلاً من صفة الزنا والفسق، ما هو الاسم الذي يمكن أن تطلقه على
هذا الأمر سوى السحر؟ سحر رخيص".

"أسمه ستانسفيلد... ستندرا، إذا كنت بحاجة إلى مساعدة، إذا كان
هناك أي شيء يمكنني القيام به.."

أبعدت يدها عن يدي؛ لو أنني أمسكت بيدها اليمنى بدلاً من اليسرى،
ربما لم تكن ستفعل ذلك. قلت لكم بأنني لم ألق في غرامها. لكن في تلك
اللحظة، كان من الممكن أن يحصل ذلك. كنت على وشك الوقوع في
غرامها. ربما لو أنني أمسكت بيدها اليمنى بدلاً من اليد التي وضعت
خاتمها فيها، وسمحت لي بلمسك يدها فترة أطول، إلى أن ينتقل دفء يدي
إليها، ربما كنت سأقع في غرامها.

"أنت رجل طيب وكريم، وقد فعلت الكثير من أجلي ومن أجل
طفلي... وطريقة التنفس التي حدثتني عنها أقوى سحراً من هذا الخاتم
البنفسج. ففي النهاية، حميتك هذه الطريقة من دخول السجن بتهمة الأذى
المتعمد، ليس كذلك؟" غادرت العيادة بعد ذلك بوقت وجيز، ومشيت نحو
النافذة لكي أراقبها وهي تمشي في الشارع متوجهة نحو الجادة الخامسة.
أعجبت بها. بدت رشيقة جداً، وصغيرة جداً، وبداً واضحاً أنها حامل؛ لكن

لم يكن يوجد فيها ما يخيفك أو يجعلك تتردد. لم تكن تمشي بسرعة في الشارع، بل مشيت كما لو أن لها كل الحق في الحصول على مكان على الرصيف.

أصبحت خارج مدى الرؤية لدي، عندها عدت إلى مكتبي. وفي أثناء ذلك، افنت نظري صورة فوتوغرافية معلقة على الجدار بالقرب من شهادة الدبلوم، لمرت رعشة مخيفة في بدني. تحول جلدي سهما في ذلك الجلد الذي في جبهتي وظهر يدي- إلى عقد باردة مثل جلد الإوزة. انقض على أشد خوف شعرت به في حياتي مثل كفن مرعب، ووجدت نفسي ألهث وأنا أتنفس. كان ذلك فصلاً إضافياً في التكهّنات يا سادة. أنا لا أشارك في المجاذلات التي تدور حول ما إذا كان من الممكن أن يحصل مثل هذه الأمور. فلما أعرف بأنها يمكن أن تحصل، لأن ذلك حصل معي. حصل معي مرة واحدة فقط، وفي فترة ما بعد الظهر من ذلك اليوم الحار في مطلع سبتمبر/أيلول. وأنا أدعو الله ألا تتكرر تلك التجربة مرة أخرى.

التقطت تلك الصورة الفوتوغرافية التي أخذتها لأمي يوم تخرجي من كلية الطب. ظهرت فيها واقفاً أمام مستشفى لولايت ميموريال ويدي خلف ظهري، وعلى وجهي ابتسامة مثل صبي حصل للتو على إذن باللعب طوال اليوم في منتزه باليسايدس. وظهر عن يساري تمثال هاربيت ولبت، وبالرغم من أن الصورة أظهرت وجهه من منتصف الذقن تقريباً، كان من الممكن رؤية قاعدة التمثال وذلك النقش الخالي من أية عاطفة -لا توجد راحة بدون ألم، وبالتالي فنحن نعرف الخلاص من خلال المعاناة- بكل وضوح. وعند قاعدة تمثال زوجة أبي الأولى، وأسفل ذلك النقش مباشرة، توفيت ساندرا ستانسفيلد بعد أربعة شهور في حادث مؤسف قبيل وصولها إلى المستشفى لكي تضع طفلها.

ظهر عليها بعض ألمارت القلق في الخريف من ذلك العام بعد أن علمت بأني لن أكون هناك لأشرف على عملية الولادة؛ لأنني سأذهب بعيداً لقضاء عطلة الكرسيس ولن أكون تحت الطالب. شعرت بالخوف لأنه سيُشرف على ولادتها طبيب سيتجاهل رغبتها في استخدام طريقة التنفس والذي سيطلب منها استنشاق الغاز أو أخذ حقة في العمود الفقري.

وفرت لها تطمينات بقدر ما أستطيع. لم يكن يوجد لدي سبب لمفارقة المدينة، ولم تكن لدي عائلة لأزورها في العطلة. فقد توفيت لأمي قبل ذلك

بمستنين، ولم يكن لي أحد غيرها سوى عمّة عائس تقيم في كاليفورنيا...
وقلت للأتمسة ستاتسفيلد بلاني لا أحب السفر بالقطار.

سألتني: "هل شعرت بالوحدة يوماً؟"

"في بعض الأحيان. ولكي أبقى نفسي كثير الإنشغال عادة. والآن،
سأعطيك هذا الرقم". وكتبت رقم هاتف منزلي على بطاقة وأعطيته
البطاقة. "إذا كنت تستطيعين إجراء مكالمة هاتفية عندما يبدأ مخلصك،
أرجو أن تتصلي بي على هذا الرقم".
كلا، أنا لا أستطيع.."

"هل تريدني استخدام طريقة التنفس، أم تريدني أن يشرف على ولادتك
طبيب يعتقد بأنك مجنونة، ويعطيك مخدراً حالماً لتخليين المرطبة للسيارة؟"
ابتسمت قليلاً وقالت: "حسناً، لقد ألتفتتني".

أكن مع نوالي لأم الخريف، بدا واضحاً أنها لا تزال قلقة. طلبت
بالتأكيد الإذن بترك المكان الذي كانت لا تزال تقيم فيه منذ أن التقيت بها
لأول مرة، وانتقلت إلى فيلوج. لكن تبين أن تلك الخطوة كانت في مصلحتها
على كل حال. حتى أنها وجدت وظيفة متواضعة. فقد وظفتها امرأة كنيهة
البصر تتمتع بمدخول جيد لكي تؤدي لها بعض الأعمال المنزلية، وتقرأ لها
بعضاً من أعمال جين ستراوتون بورتر وبيرل باك. واستعادت الرواق الذي
تتحلى به غالبية السيدات الحوامل في المراحل الأخيرة من مدة حملهن.
ولكن كان يوجد ظل معتم على وجهها. كنت أطرح عليها الأسئلة، وكانت
تجيب عنها ببطء... وفي مرحلة معينة، عندما لم تجب على الإطلاق،
رفعت عيني عن الملاحظات التي كنت أكتبها، فرأيتها تنظر إلى الصورة
الفوتوغرافية المعلقة بجانب شهادة الدبلوم وقد لرسم تعبير حالم غريب
على عينيها. شعرت بعودة تلك القشعريرة... وبالكاد جعلني ردّها، الذي لم
يكن له أية علاقة على الإطلاق بموالي، أشعر بشيء من الارتياح.

"يرادني شعور أيتها الطبيب ماكروني، شعور قوي في بعض
الأحيان، بلاني قد قضيت علي".

كلمة ترلجيدية سخيفة. لكن الرد الذي وصل إلى طرف لساني يا
مادة كان: أجل، يرادني هذا الشعور أيضاً. ينبغي على الطبيب الذي يقول
أمراً كهذا أن يسارع إلى عرض معدته وكتبه الطبية للبيع ويبحث عن
مستقبل له في أعمال السمكرة أو النجارة.

قلت لها بأنها ليست المرأة الحامل الأولى التي يراودها مثل هذا الشعور، وأنها لن تكون الأخيرة. قلت لها بأن هذا الشعور شائع جداً لدرجة أن الأطباء يكتشفونه بعد قليل من الفحص.

لومست الأنسة ستانسفيلد برأسها بجذبة تامة، وأذكر كم بدت صغيرة في ذلك اليوم، وكم بدا بطنها كبيراً. قالت: "أنا أعرف عن هذا الأمر. فلما أنشعر به. ولكنه أمر منفصل عن هذا الشعور المختلف. هذا الشعور المختلف أشبه... بشيء يلوح في الأفق. لا يمكنني وصفه بطريقة أوضح. إنه شعور مخيف، ولكنني لا أستطيع التخلص منه".

قلت لها: "تعين عليك المحاولة. فهذا لا يصب في مصلحة..". ولكنها لم تعند عني لتتخطر إلى الصورة الفوتوغرافية مجدداً.
"من هذه؟"

قلت وأنا أحاول أن أقول نكتة إملين ماكرون. بدت طريقة غير فعالة بالمرءة. قبل لدلاع الحرب الأهلية، عندما كان شايلاً.

قالت: "كلا، لقد تعرفت على صورتيك بالطبع. إنها امرأة. يمكنك أن تحزر بأنها امرأة من حاشية تقورتها ومن خلفها. من تكون؟"

قلت: "لها تدعى هاربيت وايت". وقلت في نفسي: وسيكون وجهها أول وجه تربينه عندما تصلين إلى المستشفى لولادة طفلك. عادت للعرشة من جديد؛ تلك للعرشة المربعة عديمة الصورة. إنه وجهها الحجري.

سألتني فبما كانت عيناها لا تزالان تحلمان في حالة من النشوة:
"وماذا يقول النقش المحفور في قاعدة التمثال؟"

كذبت وقلت: "لمت أدري. فلما لست بارعاً في اللغة اللاتينية".

في تلك الليلة، عشت أسوأ حلم رأيته في حياتي كلها، استيقظت وأنا مذعور، ولو أنني كنت مقزوجاً، كنت سأنسب لزوجتي المسكينة بخوف شديد.

في ذلك الحلم، فتحت الباب الذي يؤدي إلى غرفة الاستشارات في عيادتي ووجدت أن ساندرا ستانسفيلد كانت هناك. كانت تتأمل الخف البني، وتلبس ثوباً من الكتان الأبيض مع طرف بني للون، وتعتزم قبعة ضيقة لا تولاكب للزي المساند. كانت للقبعة علد مستوي صدرها، لأنها كانت تحمل رأسها في يديها. تطلخ الثوب للكتاني الأبيض بالدم المتخثر. لقد خرج الدم من رقبتهما، وانتشر على السقف.

ثم فتحت عينيها -تلك العينان اللتان- وركزتهما عليّ.
خاطبني رأسها فقال: لقد قُضي عليّ. لقد قُضي عليّ. لا يوجد
خلاص بدون معاناة. إنه سحر رخيص، ولكنه كل ما لدينا".
عندئذٍ استيقظت وأنا أصرخ.

حان موعد زيارتها في العاشر من ديسمبر/كانون الأول ولم تأتِ.
وفي السابغ عشر من ذلك الشهر، أُجريت لها فحصاً، وأُشرت إليّ أنه بات
من شبه المؤكد أن تضع مولودها في العام 1935، ولكنني لم أعد أتوقع
قدمه إلا بعد الكرميس. تقبلت الأتمة ستاليفيلد ذلك برحابة صدر. بدا
أنها تخلصت من ذلك الظل المغمم الذي بقي معلقاً بها في ذلك الخريف.
ولقد أثارت إعجاب السيدة غيبس، تلك المرأة الكفيفة التي وظفتها لكي تقرأ
لها بصوت عالٍ وتقوم بالأعمال المنزلية؛ كانت معجبة بها بما يكفي لكي
تحكي لـصديقاتها عن الأرملة الصغيرة للشجاعة التي بالرغم من المصائب
الذي نزل بها مؤخراً وحالتها الحرجة، كانت تواجه مستقبلها بروح مرحة
والفره بالعزيمة. وعبرت العديد من صديقاتها الكفيفات عن اهتمامهن
بتوظيفها بعد أن تضع مولودها.

قالت لي: سأقبل بعرضهن أيضاً من أجل الطفل. ولكن ليس قبل أن
أقف على قدمي مجدداً وأكون قادرة على العثور على عمل مستمر.
تراودني أفكار في بعض الأحيان بأن الجاني الأكثر سوءاً في المسألة - في
كل ما حدث لي - هو أن نظرتني تجاه الناس قد تغيرت. أقول في نفسي في
بعض الأحيان 'كيف يمكنك أن تتلمي ليلاً وأنت تعرفين بأنك تخادعين
وتكذبين؟' ثم أقول 'إذا كانت تعرف، فستطردك من المكان، تماماً كما
فعلت مع الفتيات الأخريات'. وفي كلتا الحالتين، أعبر بأن تلك كذبة،
وأشعر بتقلها على قلبي في بعض الأحيان

قبل أن تغادر العيادة في ذلك اليوم، أخرجت بروح مرحة رزمة
صغيرة ملفوفة من حقيبتها ووضعتها بامتحياء على المكتب أمامي وقالت:
'كرسمس سعيد لهما الطبيب ملاكرون'.

قلت لهما: 'ما كان ينبغي عليك أن تعطني ذلك'. فيما كنت أفتح الدرج،
وأخرج رزمة لنا أيضاً. لكن بما أنني أحضرت لك أيضاً...

نظرت إليّ للحظة، بدت متعجبة... ثم ضحكنا معاً. أحضرت لي
مشبكاً فضياً لربطة العنق عليه شعار مهنة الطب. أما هديتي فكانت عبارة

عن اليوم صور لتضع فيه الصور الفوتوغرافية لطفلها. لا زلت أحتفظ بمشبك ربطة العنق كما ترون يا سادة. أنا أضعه هذه الليلة. لكنني لا أعرف ماذا حصل للألبوم.

رافقتها حتى الباب، وعندما فتحته، التفتت إليّ ووضعت يديها على كتفي، ووقفت على إلهامي قدميها وقبلتني. لم تكن قبلة شهوانية يا سادة، ولكنها لم تكن من نوع القبل التي ربما تتوقعها من شقيقك أو عمك. قالت وقد انقطع نفسها: "شكرك مجدداً أيها الطبيب مكارون". كان خداهما مغمسين باللون الأحمر وكانت عيناها اللبنتين تتوهجان. "أشكرك جزيل الشكر".

ضحكت؛ مع إحساس بشيء من الانزعاج وقلت: "لست تتكلمين كما لو أننا لن نلتقي مرة أخرى يا ساندرا". أعتقد بأنها كانت المرة الثانية والأخيرة التي ناديتها فيها باسمها.

قالت: "سنلتقي مجدداً. لا يساورني أدنى شك في ذلك".

وكانت على حق؛ بالرغم من أن ليأ مألاً لم يكن في وسعه التكهّن بالظروف للمريضة التي صاحبته ذلك اللقاء الأخير.

بدأ مخاض ساندرا ستانسفيلد عشية الكريسمس بعيد الساعة السادسة مساءً. بحلول ذلك الوقت، كان الثلج الذي تساقط طوال ذلك اليوم قد تحول إلى خليط من المطر والثلج اللجة. وبحلول الوقت الذي دخلت فيه الأنسة ستانسفيلد المخاض المتوسط، بعد ساعتين من ذلك، أصبحت شوارع المدينة مغطاة بطبقة خطيرة من الجليد.

كانت السيدة غيبس، المرأة الكفيفة، تملك شقة واسعة ومساحة في الطابق الأول، وعند الساعة السادسة والنصف مساءً، نزلت الأنسة ستانسفيلد المئتم بحرص شديد، وطرقت بابها، فأذن لها بالدخول، وسألت إن كانت تستطيع إجراء مكالمة هاتفية لطلب سيارة أجرة.

سألها السيدة غيبس وهي ترتعش: "هل هو الجنين يا عزيزتي؟"

"أجل، لقد بدأ المخاض، ولكنني لا أستطيع المجازفة في هذا الطقس. سيتطلب وصول سيارة الأجرة وقتاً طويلاً".

أجرت تلك المكالمة ثم اتصلت بي. في ذلك الوقت، عند الساعة السادسة والأربعين دقيقة، كانت الآلام ترلودها على فترات تفصل بينها خمس وعشرون دقيقة تقريباً. أعلنت القول إنها بدأت التمارين في وقت

مبكر بسبب الطقس الممطر. قالت: "فضل ألا أنجب مولودي على مقعد في سيارة أجرة". بدت هادئة على نحو غير عادي.

تأخر وصول سيارة الأجرة، وتقاربت فترات مخاض الأنسة ستانسفيلد بوتيرة فالت توقعاتي؛ لكن وكما قلت سابقاً، لا يتشابه مخاضان في صفتاهما للميزة. ساعدها السائق على نزول الدرجات الزلقة، بعد أن رأى أنها على وشك أن تضع مولوداً، وكان يناشدها باستمرار قائلاً: "توخي الحذر يا سينتي".

لومات الأنسة ستانسفيلد برأسها. كانت مشغولة في التفكير في استنشاق الهواء بعمق وإخراجه بعد أن بدلت انقباضات رحمها. كان للمطر نصف المتجمد بخلف أعمدة إنارة الشوارع ومقوف السيارات، وكان يذوب على شكل قطرات كبيرة على الأضواء الأمامية لسيارة الأجرة. وقالت لي السيدة غيبس في وقت لاحق بأن سائق السيارة الشاب كان أكثر عصبية من "مائدرا العزيزة للمسكينة"، وأن ذلك ساهم على الأرجح في وقوع الحادث.

الخطوة التالية كانت البدء باستخدام طريقة التنفس.

شيق السائق طريقة ببطء في الشوارع الزلقة وعبر نقاط التقاطع المزدحمة، والحواجز المحيطة بالطرقات مع اقترابه من المستشفى ببطء. لم يُصب بجروح خطيرة من جراء ذلك الحادث الذي تعرض له بعد ذلك، وقد تحدثت إليه في المستشفى. قال لي بأن صوت التنفس العميق الذي كان يصدر من المقعد الخلفي جعله عصبي المزاج، مما حمله على إدانة النظر في المرأة الخلفية ليرى إن كانت تتناول العشاء أو تفعل شيئاً من هذا القبيل". وقال إنه كان سيضع بمزاج أقل عصبية لو أنها أطلقت بعض الصرخات الصحية العالية كما يُفترض بالمرأة التي جاءها المخاض أن تعمل. سألها مرة أو مرتين عن حالها ليطمئن عليها وكانت تومئ برأسها فيما تواصل ركوب الأمواج بلأخذ أنفاس عميقة وإخراجها.

لا بدّ وأنها شعرت بأنها دخلت المرحلة الأخيرة من المخاض على مسافة مئتين أو ثلاثة مبانٍ من المستشفى. كانت قد مرت ساعة منذ ركوبها سيارة الأجرة - كانت زحمة السير خائفة - ولكن المخاض كان بالرغم من ذلك سريعاً بشكل غير عادي بالنسبة إلى امرأة على وشك أن تضع مولودها الأول. لاحظ السائق التغير في طريقة تنفسها. قال: "بدأت

تلهث مثل الكلب في يوم حارٍ يا حضرة الطبيب". كانت قد بدأت المرحلة
السيارة.

في تلك اللحظة تقريباً، لمح السائق فرجة في رتل السيارات الزاحف
فستوجه مسرعاً نحوها. باتت الطريق إلى وابت ميموريال مفتوحة الآن.
كانت المستشفى على مسافة قريبة. قال السائق: "كان في مقدوري رؤية
التمثال". وبما أنه كان متلهفاً للتخلص من الراكبة الحبلية اللاهثة، ضغط
على دواسة البنزين فتندفعت السيارة إلى الأمام، فيما كانت العجلات تدور
على الجليد من غير أن تتحرك السيارة.

ذهبت إلى المستشفى سيراً على الأقدام، وتزلزلت وصولي مع وصول
سيارة الأجرة، لأكني قذرت مدى تأثير حالة المقص على القيادة السليمة
والأمنة. اعتقدت بأنني سأجدها في أحد الطوابق العلوية، مريضة أدخلت
بطريقة قانونية ومعها كافة الأوراق التي تحمل التوقيع اللازمة، وأجريت
لها الفحوص الأولية، ودخلت مرحلة المخاض المتوسط. كنت أرتقي
السلالم عندما انعكست الأضواء الأمامية على بقعة مكسوة بالجليد لم يكن
البوابون قد نثروا عليها الرمل بعد. إلتفت في الوقت المناسب لأرى ماذا
حدث.

كانت سيارة إسعاف تحاول الخروج من مدخل جناح الطوارئ فيما
كانت سيارة الأجرة التي تنقل السيدة ستانسفيلد تدخل باحة المستشفى. كانت
سيارة الأجرة تسير بسرعة عالية مما جعل من الصعب علي سائقها
إيقافها. أصيب السائق بالذعر فضغط بقوة على دواسة المكابح بدلاً من أن
يسرفق قدمه عنها، ففلزقت السيارة ثم بدأت تسير في حركة جانبية. نشر
الضوء اللابض المركب على سقف سيارة الإسعاف شرائح وبقعاً متحركة
من الضوء الذي يلون الدم في المكان، وفي لحظة غريبة، أضاعت إحدى
بقع الضوء تلك وجه ستاندر ستانسفيلد. في تلك اللحظة، بدا أنه الوجه الذي
رأسته في حلمي، ذلك الوجه المضرج بالدماء والمفتوح العينين نفسه الذي
رأيناه في رأسها المقطوع.

ناديتها باسمها، ونزلت درجتين إلى أسفل، ففلزقت ووقعت. تلقيت
ضربة قاسية على مرفقي ولكنني تمكنت بطريقة ما من الإمساك بحقيبتي
المسداء. رأيت باقي فصول الحادث من المكان الذي تحدثت فيه، برأس
يطن ومرفق يفخزه الأكم.

ضغط ملق سيارة الإسعاف على دواسمة المكابح فبدأت بالإنزلاق أيضاً. اصطدمت مؤخرتها بقاعدة التمثال فافتتح الباب الخلفي. وخرجت نقالة- من حسم الحظ أنها كانت فارغة- مثل الرمح، ونقلبت في الشارع فيما كانت عجلائها تدور في الهواء. صرخت امرأة شابة كانت تسير على الرصيف، وحاولت الهرب فيما كانت السيارتان تقتربان من بعضهما. وقعت على الأرض بعد أن خطت خطوتين ووجهها إلى الأرض، وطارت حقيبتها، وسقطت على الرصيف للمكسو بالجليد مثل كرة بولينغ.

بقيت سيارة الأجرة تتزلق، ولكنها أصبحت تسير إلى الوراء الآن. كان في مقوري رؤية سائقها بوضوح. كان يدير مقود السيارة بطريقة جنونية، مثل طفل في سيارة كهربائية، ولرنت سيارة الإسعاف عن التمثال، واصطدمت في حركة جانبية بسيارة الأجرة. دارت سيارة الأجرة حول نفسها ثم اصطدمت بقاعدة التمثال بقوة مخيفة. وانفجر ضوءها الأصفر، الذي كُتب عليه *يعمل بواسطة الخدمة للاستجابة* فيما كان لا يزال يومض، مثل القنبلة. وبعد برهة، رأيت أن السيارة لم تصب في جانبها الأيسر وحسب، بل واصطدمت بقاعدة التمثال اصطداماً شديداً شطرها نصفين. تثار للزجاج على الجلسيد الزلق مثل قطع الألماس، وخرجت مريضتي من نافذة الباب الخلفي الأيمن من سيارة الأجرة المشطورة كما لو كانت دمية.

وقفت على قدمي مجدداً من غير أن أشعر بذلك، وأسرعت في نزول الدرجات المكسوة بالجليد، فانزلت مجدداً، ولكنني أمسكت بالدرابزين، وواصلت مسيري. كنت على علم بأن الأنمة ستكسفيلد ممددة أسفل تمثال هاربيت وأيت البشع على مسافة ستة أمتار تقريباً من المكان الذي لنقلبت فيه سيارة الإسعاف على جنبها، فيما كانت أضواؤها لا تزال تضئ عتمة الليل باللون الأحمر. حدث شيء مروع في ذلك الحادث، ولكنني لم أصدق حقيقة ما عرفت إلا بعد أن ركلت قدمي شيئاً ثقيلاً بما يكفي لإصدار صوت مكثوم وكنت أقع على الأرض مجدداً. طار الشيء الذي ركنته بقدمي مثل حقيبة المرأة للشابة، ولزلق بدلاً من أن يتكحرج. للزلق بعيداً، لكن سقوط الشعر- الملطخ بالدماء والأشعر رغم ذلك- الممزوج بالقطع للزجاجية هو الذي جعلني أدرك حقيقة الشيء الذي اصطدمت به. لقد قطع رأسها في ذلك الحادث. وذلك الشيء الذي ركنته بقدمي وأوقعته في اللبوعة المتجمدة كان رأسها.

مشتيت وأنا مختر بالكامل الآن من هول الصدمة نحو جسدها وأدركته. أعتقد بأنني حاولت أن أصرخ ما إن فعلت ذلك، وما إن رأيت ذلك. وإذا كنت قد صرخت فعلاً، فذلك يعني أنه لم يصدر صوت على الإطلاق، لأنه لم يكن في مقدوري إحداث أي صوت. كانت المرأة لا تزال تتنفس كما ترون يا سادة. كان صدرها يتحرك إلى أعلى وإلى أسفل في حركات تنفسية سريعة وخفيفة. سال الجليد على معطفها المفتوح وثوبها الغارق بالدماء. وكان في مقدوري سماع صوت صغير رفيع وحاذ. لكنه كان يدوي ويذبل مثل صفارة غلاية الشاي التي لا يمكنها الوصول إلى درجة الغليان. كان ذلك للهواء المسحوب داخل قصبته الهوائية المفتوحة والذي كان يخرج مجدداً. كما سمعت صرخات قصيرة لأحدثها للهواء المار من خلال لوتراها الصوتية التي لم يعد لها فم ينطق بحروفها.

أردت أن أهرب بعيداً، ولكن لم تتوفر لي القوة لكي أفعل ذلك. جثوت على ركبتي على الجليد بالقرب منها، ووضعت يدي على فمي. وبعد برهة وجيزة، تنبّهت إلى الدم الذي كان يسيل من الجزء السفلي من ثوبها... وإلى وجود حركة هناك. واقتنعت فجأة بأنه لا تزال هناك فرصة لإنقاذ الجنين.

أعتقد بأنني بذلت بالضحك عندما رفعت ثوبها إلى أعلى. أعتقد بأنني كنت مجنوناً. كان جسدها لا يزال دافئاً. لا زلت لأذكر ذلك. لا زلت لأذكر كيف أنها كانت تلهث وهي تتنفس. جاء سائق سيارة الإسعاف وهو يترنح كالثمل، وقد وضع إحدى يديه على صدغه، فيما كان الدم ينز من بين أصابعه.

كنت لا تزال لأضحك وأنا ألتصم عنق الرحم فوجدت أنه قد توسع بالكامل.

حسّ الرجل في جسد ساندرا ستانسفيلد المقطوع الرأس بعينين واسعتين. لمست أذري إن كان قد تنبّه إلى أن الجثة لا تزال تتنفس. ربما اعتقد بأن الحركات ناجمة عن تقلصات عضلية وحسب؛ نوع من الحركة اللاإرادية النهائية. لو أنه كان يعتقد بهذا الشيء، لما ظل يقود سيارة الإسعاف طوال هذه المدة الطويلة. فالدجاجات ربما تمضي لمدة من الوقت بعد قطع رؤوسها، ولكن للناس ينتفضون مرة أو مرتين.

صرخت في وجهه: توقف عن النظر إليها وأحضر لي بطانية.

ذهب على غير هدى، لكنه لم يعد إلى سيارة الإسعاف، بل كان يسير نحو ساحة التلخيص. مشى ببساطة تحت المطر شبه المتجمد. لا

أدري ماذا حلَّ به. التفتُ إلى المرأة للميتة التي لم تكن ميتة بطريقة ما، وترددت للحظة، ثم خلعت معطفي. ثم رفعت وركيها لكي أتمكن من إدخال المعطف أسفل جسمها. لكنني بقيت لسمع صغير ذلك النفس مع دخول جسدها المقطوع الرأس المرحلة السليمة من عملية التنفس ولا أزال اسمع ذلك للصوت في بعض الأحيان لغاية الآن يا سادة. لا زلت أسمعه في أحلامي.

أتمنى عليكم أن تقوموا بأن وقائع ذلك الحادث جرت في غضون فترة زمنية قصيرة جداً؛ تبدو فترة أطول بالنسبة لي، لكن السبب هو أن مخيلتي بلغت أفقاً بعيدة جداً. كان الناس قد شرعوا للتو في الخروج من المستشفى لرؤية ما حصل، فيما كانت تقف خلفي امرأة تصيح بأعلى صوتها عندما رأيت الرأس المقطوع بالقرب من حافة الطريق.

فتحتُ حقيبتي السوداء، وأحمد الله أنني لم أفلتها أثناء سقوطي على السبيل، وأخرجت مشرطاً صغيراً. فتحت المشرط، وقطعت ثيلها للداخلية ونزعتها عنها. وفي هذه اللحظة، اقترب سائق سيارة الإسعاف؛ دنا منا حتى مسافة خمسة أمتار، ثم جمد في مكانه. نظرت إليه باعتبار أنني كنت لا أزال بحاجة إلى بطانية. لم أكن سأحصل عليها منه. كان يحدق في الجسد الذي لا يزال يتنفس، وقد اتسعت عيناه إلى أن بدا أنهما ستخرجان من مدارهما وتقتلجان من الأعصاب البصرية مثل لعبة أيويو. ثم جثا على ركبتيه ورفع يديه للمقبوضتين. أراد أن يصلي، كنت متأكداً من ذلك. ربما لم يعرف السائق بأنه يرى المستحيل، ولكن زميلاً له عرف ذلك. وفي اللحظة التالية، سقط مغشياً عليه.

كنت قد جمعت معدات الجراحة في حقيبتي في تلك الليلة من غير أن أعرف السبب. فلما لم أستخدم هذه الأدوات منذ ثلاث سنين، ليس بعد أن شاهدت طبيباً أن أذكر اسمه وهو يخزق صدغ طفل حديث الولادة بواسطة واحدة من تلك الأدوات الجراحية الحديثة. مات الطفل على الفور. ضاعت الجثة وكتب على شهادة الوفاة عبارة "ولد ميتاً".

لكن بغض النظر عن السبب، كانت تلك الأدوات في حوزتي في تلك الليلة. تبيّن جسد الأنسة ستانسفيلد، والقبض بطنها، فتحول من لحم إلى قطعة حجر. رأيت رأس الصبي للحظة وجيزة، وقد علاه الدم وغشاء نابض. كان ينفض، أي أنه كان حياً بالتأكيد.

تحول الحجر إلى لحم مرة أخرى، ولخفتي الرأس من جديد. ثم سمعت صوتاً خفياً قال لي: "كيف يمكنني أن أساعدك أيها الطبيب؟" كانت ممرضة في منتصف العمر، من نوع النساء اللواتي غالباً ما يشككن العمود الفقري في مهنتنا. كان وجهها شاحباً بلون الحليب، فيما بدت أمارات الخوف وأمارات عدم التصديق على وجهها وهي تنظر إلى الجسد الذي يتنفس بطريقة غريبة، لم تكن مصابة بصدمة كانت ستجعل للعمل معها أمراً صعباً وخطراً.

قلت بهبات مقتضبة: "هل يمكنك إحضار بطانية في الحال؟ لا تزال أمامنا فرصة". رأيت خلفها ما يقارب العشرين شخصاً خرجوا من المستشفى، ووقفوا على درجات السلم، من غير أن يجرؤ أحدهم على الإقتراب أكثر. لا أعرف على وجه الدقة مقدار ما شاهدوه من العملية. لكن كل ما أعرفه هو أن العديد منهم تجنب ملاقتي طوال أيام عقب تلك الحادثة (وبعضهم قاطعني إلى الأبد)، ولم يتحدث معي أحد منهم، بما في ذلك هذه الممرضة، عن تلك العملية.

التفتت، وبدأت تمشي عائدة إلى المستشفى.

صرخت قائلاً: "ليتها الممرضة، لا وقت لذلك. أحضري بطانية من سيرة الإسعاف. للطفل في طريقه إلى الخروج الآن".

غيرت مسارها، ومشت على الثلج نصف الذائب بحذائها الأبيض، والتفتت إلى الأمام ستاسفيلد.

بدلاً من أن تتباطأ المرحلة السليمة من التنفس، بدأت تتسارع... وعاد جسدها صلباً كما كان. أطل الجنين برأسه مجدداً، وبقي يشق طريقه للخروج. لم تكن هناك حاجة إلى الأدوات الجراحية في نهاية المطاف، فقد خرج الجنين من بطن أمه، ووقع بين يدي. رأيت المطر وهو يتساقط على جسمه العاري للمسوح بالدم؛ كان صبيّاً. رأيت البخار وهو يتصاعد فيما كانت الليلة للجلايدية السوداء تنزع آخر ما تبقى من حرارة في جسد أمه. لوح بيديه المقبوضتين في حركة ضعيفة، وما لبث أن صرخ بصوت حاد.

صحت: "ليتها الممرضة. تحركي". ربما تفوت بكلام بذيء، ولكنني شعرت لوهلة بأنني عدت إلى فرنسا، وأنه في غضون لحظات قليلة، مستبداً القذائف في الصغير فوق رؤوسنا، ومستبداً المدافع للرشاشة بإطلاق نيرانها الجهنمية، وسيبدأ الجنود الألمان بالظهور من بين الضباب، وهم يركضون

وينزلقون ويشتمون ويموتون في الوحل والدخان. قلت في نفسي، سحر رخيص، وأنا أرى الأجساد تتلوى ثم تسقط على الأرض. ولكنك على حق يا ساندرا، لكنه كل ما لدينا. كنت لأرب ما يكون من فقدان صولبي يا سادة.

أسرع ليها الممرضة.

صرخ الصبي مجدداً، ولكنه لم يعود الصراخ بعد ذلك. تحول البخار المتصاعد من جسده إلى وشاح. وضعت فمي على وجهه، وشممت رائحة الدم وشذا المشيمة الخفيف والرطب، تنفست في فمه، وسمعت همس نفسي وهو يخرج من فمه. ثم جاءت الممرضة حاملة البطانية فمدت يدي لأخذها منها.

لأنت لن تتاولني البطانية، ولكنها أحجمت عن ذلك وقالت: "أيها الطبيب، ماذا... ماذا لو كان وحشاً؟ وحشاً من نوع ما؟"
قلت: "ناوليني تلك البطانية. ناوليني إياها الآن أيها الرقيب قبل أن أركل ففك".

قالت بهدوء تام: "لجل أيها الطبيب." (ينبغي يا سادة أن نشكر النساء اللواتي يفهمن في الغالب من خلال محاولة تجنب للفهم)، وناولتني البطانية. لففت الصبي، ثم أعطيتها إياه.
"إذا أسقطته على الأرض أيها الرقيب، فستأكل شلوة ريتيك العسكرية."
"لجل أيها الطبيب".

رقيبتها وهي تعود مهرولة إلى المستشفى حاملة الطفل، وراقبت الحشد الذي كان يقف على درجات السلم وهو يفسح الطريق أمامها. ثم نهضت على قدمي، وترأجت عن الجثة. كانت تنفخ، ثم تكتلج، ثم تكتلج مجدداً.

بدأت أراجع عنها، ولكن قلبي اصطدمت بشيء، فالتفت فإذا هو رأسها. وكما لو كنت لأصاع لتعليمات خارجية، وضعت إحدى ركبتي على الأرض ورفعت الوجه عن الأرض. كانت العينان مقوحتين؛ تلك العينان البنيتان اللتان طالما كنّا مغمضتين بالحياة والعزيمة. كنّا لا نزالن مغمضتين بالعزيمة يا سادة. كانت ترائي.

كانت أسنانها مطبقة، بينما تباعدت شفتاها قليلاً. سمعت نفسها وهو يتردد بسرعة بين تلك الشفتين ومن خلال تلك الأسنان فيما كانت في

المرحلة السيارة. تحركت عيناها نحو اليسار قليلاً كما لو كانت تريد أن تراني بشكل أوضح. تباعدت شفتاها ونطقنا بأربع كلمات: لشكرك أيها الطبيب ماكرون. سمعتها أيها المادة، لكن ليس من فيها. جاءت تلك الكلمات من مسافة ستة أمتار، من حبالها الصوتية. وبما أن لسانها، وشفرتها، وأسدانها، وكل ما تستخدمه في صياغة كلماتها، كان هنا، فقد صدرت تلك الكلمات بصوت غير واضح. ولكنني سمعت أصواتاً منفصلة بعدد مقاطع تلك العبارة، لشكرك أيها الطبيب ماكرون.

قلت: 'على الراحب والسمعة يا أنسة متانمفيد. لقد ولدت صبياً'.

تحركت شفتاها مجدداً، وسمعت من خلفي صوتاً يقول، صبي..

فقدت عيناها تركيزهما وعزيمتهما. بدا أنهما تنظران الآن إلى شيء يتجاوزني، ربما في السماء الثلجية السوداء. ثم أغضت عيناها. عادت إلى المرحلة السيارة مجدداً... ثم توقفت بكل بساطة. بغض النظر عن الأحداث التي جرت، فقد انتهى كل شيء الآن. شاهدت الممرضة بعضاً من تلك الأحداث، وربما شاهد سائق سيارة الإسعاف بعضاً منها قبل أن يُغمى عليه، وربما اشتبه المتفرجون بشيء ما. ولكن للفصل انتهى وللأبد. كل ما تبقى كان بقايا الحادث المنيع وحسب... كما كان هناك صبي جديد. نظرت إلى تمثال هاربيت وايت. كان لا يزال في مكانه، بنظر بعينين حجرين كما لو أنه لم يحصل شيء أمامه، كما لو أن مثل هذه العزيمة، في عالم يمثل قسوة وفراغ العالم الذي نعيش فيه، لا يعني شيئاً... لو يعني ما هو أسوأ، وهو الوصف الوحيد المكافئ لعبارة لا تعني شيئاً.

أذكر أنني جنوت على الثلج نصف الذائب أمام رأسها للمقطوع، ولجهدت بالبكاء. وكما أذكر، كنت لا أزال أبكي عندما جاء طبيب مقيم وممرضتان ماصدتني على الوقوف على قدمي وأعادوني إلى المستشفى.

انطلقت النار في غليون ماكرون.

أعاد إشعال التبغ فيما كنا جالسين وقد خيم علينا صمت مطبق. وفي الخارج، كانت لرياح تجار وتزلزل. لطفاً للولاعة، ورفع رأسه إلى أعلى. يبدو أنه تغلباً عندما وجد أننا لا نزال هناك.

قال: "هذا كل شيء. هذه هي النهاية. ما الذي تنتظرونه؟" ثم عاد إلى التفكير للحظة. "نفعت تكاليف دفنها من جيبي الخاص. فهي لم يكن لديها أحد سواي كما تعرفون." ثم ابتسم قليلاً وقال: "حسناً... كان لديها إيلاً

دافيدسون، المعرّضة التي كانت تعمل لدي. أصرت على المشاركة بمبلغ عشرين دولاراً، وهو مبلغ بالكاد كانت تستطيع تحمّله. ولكنها أصرت على ذلك... رفع كتفيه استخفافاً ثم ضحك قليلاً.

سمعت نفسي أطرح سؤالاً فجأة: "هل أنت متأكد من أنها لم تكن حركات لاإرادية؟ هل أنت متأكد...؟"

أجاب ماكرون: "أنا واثق من ذلك تماماً. ربما الانقباض الأول كان كذلك. لكن استكمال مخاضها لم يستغرق بضع ثوانٍ، وإنما استغرق عدة دقائق. تراودني فكرة في بعض الأحيان بأنها كانت متواصل انقباضاتها لفترة أطول لو أن ذلك بدا أمراً ضرورياً. وأحمد الله أن الأمر لم يتطلب ذلك".

سأل يوهانسن: "وماذا عن الطفل؟"

نفث ماكرون اللخان من فمه وقال: "جرى تبنّيه. وأنتم تعرفون بأن سجلات التبنّي، حتى في تلك الأيام، تبقى سرّية بقدر الإمكان".

أعاد يوهانسن السؤال: "أجل، لكن ماذا حل بالصبي؟ ضحك ماكرون بطريقة ملفّقة.

وجه سؤاله إلى يوهانسن وقال: "أنت لا يفوتك شيء، أليس كذلك؟"

هزّ يوهانسن رأسه تعبيراً عن النفي وقال: "تعلم الناس هذه الحقيقة

بعد معاناة. ماذا عن الصبي؟"

"حسناً، إذا أردت أن تتطّلع على باقي القصة، عليك أن تعرف بأنني كنت مهتماً في معرفة ماذا حل بذلك الطفل، أو هذا ما شعرت به. تابعت أخباره، ولا زلت أتابعها. كان هناك شاب وزوجته؛ لم يكن اسم العائلة هاريسون، ولكنه اسم قريب إلى حد بعيد. كنا يعيشان في ماين، ولم يكن في مقدورهما إنجاب أولاد. ولذلك تبنّيا الطفل وسمّياه... جون. إنه اسم جميل، أليس كذلك؟"

أخذ مجة من غليونيه، ولكنه وجد أن ناره قد انطفأت من جديد. كنت مدركاً بأن ستيفنز يحوم خلفي، وعرفت بأن معاطفنا ستكون جاهزة، وأنا سترتديها بعد وقت وجيز ليعود كل منا إلى حياته.

"أصبح الصبي الذي أشرفت على ولادته في تلك الليلة رئيس قسم اللغة الإنكليزية في واحدة من بين أشهر جامعتين أو ثلاث جامعات خاصة في البلاد. إنه لم يبلغ الخامسة والأربعين من عمره بعد. إنه لا يزال في

مقبل العمر، ولا يزال الوقت مبكراً. لكنه يمكن أن يصبح في أحد الأيام رئيس تلك للجامعة. وينبغي ألا يساورني شك في الأمر. فهو وسيم، ونكي، وجذاب".

أضاف ماكارون: "منحت لي فرصة مرة، بعد أن التحت عذراً، لكي أتناول العشاء معه في نادي الكلية. كنا أربعة أشخاص في تلك الليلة. حرصت على عدم الإكثار من الكلام لكي تتسنى لي مراقبته. إنه يملك عزيمة أمه لها العبادة...".

... وعيلي أمه البنيتين".

3

النادي

راقبنا ستيفنز ونحن في طريقنا إلى الخروج كما كان يفعل دائماً حاملاً معاطفنا، ومنتبهاً للرجال أسعد الأعياد، وشاكراً لهم كرمهم. تعتدت أن أكون آخر المغادرين، ونظر إليّ ستيفنز من غير أن يبدو متفاجئاً عندما قلت:

"لدي سؤال أود أن أطرحه عليك، إذا لم يكن يوجد لديك مانع".

ابتسم قليلاً وقال: "أفترض بأنه ينبغي أن يكون لديك أسئلة. وليلة الكرسيس وقت مناسب لطرحها".

في مكان ما في الردهة التي في يسارنا-قاعة لم يسبق أن دخلتها- كانت توجد ساعة حائط ترتكز على الأرض مباشرة وتصدر صوتاً جهورياً، صوت العمر وهو ينقضي. كان في مقفوري شم رائحة الجلد والخشب المعطر، والتي كانت أقل قوة من رائحة المعطر الذي وضعه ستيفنز.

أضاف ستيفنز فيما كانت الريح تصفر في الخارج: "لكن عليّ أن أحذرك بأنه من الأفضل عدم الإكثار من طرح الأسئلة، إذا كنت تود مواصلة المجيء إلى هنا".

"أريد أن تقول بأن هناك أشخاصاً منعوا من المجيء بسبب إكثارهم من طرح الأسئلة؟" لم تكن عبارة منعوا للعبارة التي أردت استعمالها، ولكنها كانت أقرب عبارة أمكنني للتوصل إليها.

أجاب ستيفنز بصوت هادئ ومهذب كما يفعل دائماً: "كلا. لقد اختاروا ببساطة البقاء بعيداً".

نظرت في عينيّه، وشعرت بقشعريرة تمرّ في بدني وصولاً إلى ظهري؛ كما لو أن بدأ ضخمة، وباردة، وغير مرئية وضعت على عمودي الفقري. وجسدت نفسي أتكسر صوت الإنزلاق الغريب الذي سمعته في الطابق العلوي في إحدى الأمسيات وتساءلت (كما فعلت أكثر من مرة في السابق) عن عدد الغرف الموجودة في هذا المكان.

"إذا كان لا يزال لديك سؤال يا سيد أنلي، ربما يكون من الأفضل أن تطرحه الآن. فقد شارفت الأمسية على نهايتها".

سألته: "هل لا تزال أملك رحلة طويلة بالقطار". ولكن ستيفنز اكتفى بالنظر إليّ من غير أن يتحرك. قلت: "حسناً، هناك كتب في هذه المكتبة لا أستطيع العثور عليها في أي مكان آخر؛ لا في مكتبة نيويورك العامة، ولا في فهارس أي من تجار الكتب القديمة الذين تحدثت إليهم. كما أنها ليست بالتأكيد من ضمن الكتب التي لا تزال قيد الطبع. كما أن طاولة البلياردو الموجودة في الغرفة الصغيرة من نوع نورد. لم يسبق لي أن سمعت بهذه الماركة. ولذلك اتصلت بلجنة العلامات التجارية الدولية. قالوا لي إنه توجد ماركتان تحملان اسم نورد: الأولى لشركة تصنع زلاجات للترحلق على الثلج والأخرى لشركة تصنع أدوات المطابخ. كما أن صندوق النغم الموجود في الغرفة الطويلة من نوع سيفرونت. ولكني وجدت في مسارِد اللجنة اسم سيبورغ ولكني لم أجد سيفرونت".

"ما هو سؤالك يا سيد أنلي؟"

كان صوته هادئاً كما كان دائماً، ولكن لمحت شيئاً مخيفاً في عينيّه فجأة... كلا. إذا كنت أريد أن أكون صادقاً، لم يكن مصدر الخوف في عينيّه وحسب، بل وشعرت بأنه انقصر في الجو الذي يحيط بي. لم يعد للصوت المنتظم القادم من الردهة التي في يساري سوى صوت رصاص الساعة، بل أصبح صوت نقر قدم الجلد وهو يراقب اللذان فيما يُساق إلى المشقة. باتت رائحة الزيت والجلد قارصة وتتنر بالخطر، وارتفع صوت صفير الريح. كنت متأكداً للحظة وجيزة بأن الباب الأمامي سيتحطم، بحيث لن يكشف للشارع الخامس والثلاثين وحسب، بل ويكشف مشهد كلارك أشتون سميث حيث تنتصب الأشجار

المسئوبة وترسم صوراً ظلّية على أفق عقيم أسفل الشمس التي بدأت تغيب في وهج أحمر.

عرف ما عنيته بمؤالي. لمحت ذلك في عينيه الرماديتين.
أردت أن أسأله: من أين تأتي هذه الأشياء؟ أنا أعرف من أين تأتي هذه الأشياء يا ستيفنز. لكن إلى أين تقوي الذهاب؟ من الذي وضع تلك النظرة التي لا تزول مع تولي الأيام في عينيك؟ ومن الذي طبعها على وجهك؟

أين نحن الآن في هذه اللحظة بالذات؟

ولكنه كان ينتظر مؤالي.

لمتحت فسي، والمؤال الذي خرج منه كان: "هل يوجد المزيد من الغرف في الطابق الطوي؟"

أجاب من غير أن يرفع نظره عن عيني: "أجل سيدي. يوجد عدد كبير من الغرف بحيث يمكن للرجل أن يتّيه فيها. في الواقع، هذا ما حصل لبعض الرجال فعلاً. يبدو لي في بعض الأحيان أنها تمتد لمسافة عدة كيلومترات، أعني الغرف والممرات."

"المدخل والمخارج؟"

رفع حاجبيه قليلاً وقال: "أجل، المدخل والمخارج."

بقي ينتظر مؤالي التالي، ولكنني وجدت أنني طرحت الكثير من الأسئلة؛ لقد وصلت إلى حافة شيء يمكن أن يدفعني إلى الجنون. "شكراً لك يا ستيفنز."

"أهلاً سيدي". ودلّوني معطفي وساعدني على ارتدائه.

سألته: "هل سيكون هناك المزيد من الحكايات؟"

"في هذا المكان، سيدي، هناك دائماً المزيد من الحكايات."

مضى وقت طويل على تلك الأمسية، وذكرتي لم تتحسن بين ذلك التاريخ ويومي هذا (عندما يصل رجل إلى مثل مني، على الأرجح أن يكون العكس هو الصحيح)، ولكنني أنكر بوضوح تام طعنة الخوف التي اخترقت جسمي عندما فتح ستيفنز الباب المصنوع من خشب السنديان؛ والعرشة التي شعرت بها عندما رأيت ذلك للمشهد الغريب، المنصّع والغارق في نور دموي صابر عن تلك الشمس المزدوجة التي ربما تغيب وتجلبب العتمة التي لا يمكن وصفها لمدة ساعة، أو عشر ساعات، أو

عشرة آلاف سنة. لا يمكنني أن أشرح الأمر لك، ولكنني أقول لك بأن العالم موجود؛ أنا متأكد من ذلك بقدر ما كان إلمين مكلرون متأكداً من أن رأس ساندرا ستانسفيلد المقطوع كان يتنفس. فكرت في تلك الثانية الواحدة الخالدة التي يُفتح فيها الباب ويدفعني ستيفنز إلى ذلك العالم لأسمع بعد ذلك صوت الباب وهو يُخلق خلفي... إلى الأبد.

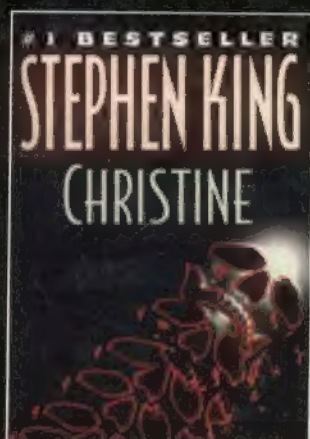
وبدلاً من ذلك، رأيت الشارع الخامس والثلاثين وسبارة أجرة متوقفة بجانب الرصيف وهي تطلق الدخان من العادم. شعرت براحة أخذة في الزوال.

أعاد ستيفنز كلامه: "لجل، هناك دائماً المزيد من الحكايات. صمت مساءً سيدي".

هناك دائماً المزيد من الحكايات.

بالطبع يوجد المزيد من الحكايات. وربما في يوم قريب، سأحكي لك حكاية أخرى.

صدر وسيصدر للروائي ستيفن كينغ



كريستين



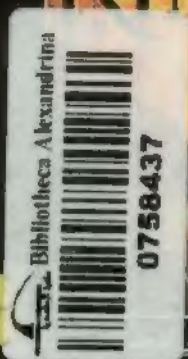
الهارب



كرسي



بؤس



ISBN 978-9953-87-246-9



9 789953 872469



الدار العربية للعلوم ناشرون
Arab Scientific Publishers, Inc.
www.asp.com.lb - www.aspbooks.com

www.neelwafurat.com

نيل وفورات.كوم



جميع كتبنا متوفرة
على شبكة الإنترنت